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Wiladimir Gelfand ist ein ukrainischer Jude, ein judischer Ukrainer, der in
einem Industriegebiet aufwachst. Er interessiert sich fiir Literatur, er liest
viel.

Anonyma war eine Frau, von der man den Namen offiziell nicht weifs.

Eine Frau, die als Journalistin gearbeitet hatte vor dem Krieg und die nun in
Berlin diese letzten Wochen erlebt hat als Zeugin mit Kérper, Seele, mit all
ihrer Aufmerksamkeit und die diese ganzen Dinge, die da geschehen sind,
auch mit ihr geschehen sind, niedergeschrieben hat.

Dann auch eine lange Zeit, nachdem sie zum ersten Mal auf Deutsch
erschien, 1959, gar nicht mehr wollte, dass die ver6ffentlicht werden und
erst nach ihrem Tode wieder eine Druckfassung haben wollte. Wir haben
uns deshalb an den Wunsch der Autorin gehalten und ihren Namen nicht
genannt.

Er ist zu diesem Zeitpunkt Leutnant der Roten Armee. Er hat einen
Offizierskurs besucht. Er ist ein sehr sensibler Mensch, ein politischer
Mensch. Er nimmt aktiv am politischen Leben seiner Einheit teil. Er verfasst
Flugbléatter. Er ist Autor von Artikeln fir Wandzeitungen.

13.01.1945
Wir stecken mittendrin, wie man so schén sagt. Es gibt buchstdblich keine
Rettung vor dem Gegner.

Freitag, 20.04.1945, 16 Uhr
Ja, der Krieg rollt auf Berlin zu. Man atmet Geschlitzldrm ein.



14.01.1945, 4:50 Uhr morgens
Es ist die Hélle, wie rings um die Geschosse donnern, heulen, pfeifen und
bellen. Und du sitzt da, zwischen Leben und Tod.

Gegen drei Uhr fuhr am Kiosk der Zeitungsfahrer vor. Es lauerten ihm schon
zwei Dutzend Leute auf. Im Weitergehen las ich als erstes den
Wehrmachtsbericht. Neue Ortsnamen: Miincheberg, Seelow, Buchholz. Klingt
verdammt mdrkisch und nah.

Man hat Friihstiick gebracht. Viel. Es ist heifs, schmeckt aber nicht. Eine Suppe
aus Weizen oder Perlgraupen. Mir héingen diese Graupen dermafSen zum Hals
heraus, dass ich sie nicht mal erwdhnen will.

Jetzt, wo alles weg ist und mir nur ein Handkoffer mit Kleiderkram bleibt,
ftihle ich mich nackt und leicht. Weil ich nichts mehr habe, gehdrt mir alles.
Zum Beispiel diese fremde Dachwohnung.

Der Deutsche ist ein Vollidiot und feuert. Soll er doch ruhig. Unsere Aufkldirer
werden anhand der Blitze seine Feuerstellung ausmachen und dann wird dort
nichts mehr stehenbleiben.

Ich finde keine Ruhe hier oben, trabe immer fort durch die drei Rdume.

Systematisch habe ich alle Schréinke und Schiibe nach Brauchbarem
abgesucht, d.h. nach Essbarem, Trinkbarem, Brennbarem. Leider fast nichts
gefunden.

18.01.1945
Den fiinften oder vierten Tag unterwegs. Der Weg zum Angriff.

Zwei Stunden spditer. Das Gas brennt mit sterbendem Fldmmchen. Seit
Stunden stehen die Kartoffeln darauf. Eine davon habe ich halbroh
geschluckt.

19.01.1945

Belewa Hier ist sehr viel Beute verstreut. Rundum lodern Bréinde. Die
Deutschen haben versucht, alles Wertvolle zu vernichten. Es gelingt ihnen
jedoch nur selten.

Hab bei Bolle die hellblauen Milchmarken eingelést, die Gerd mir zu
Weihnachten geschickt hat. Es war héchste Zeit. Die Verkdiuferin schépfte
schon aus schrdg gehaltener Kanne und sagte, nun komme keine Milch mehr
nach Berlin. Das heifSt Kindertod.

Ich habe mir das Allerwichtigste beschaffen kénnen. Papier. Jetzt habe ich
auch etwas, worauf ich schreiben kann.

Heute Morgen beim Bdicker ging das Gerede. Wenn die kommen, holen sie
alles Essbare aus den Hdusern. Die geben uns nichts.



Der Kompaniechef ist ein Rotzbcdingel. Bei Schickin waren zwei Mdnner
zurtickgeblieben. Mehrere Tage lang waren sie verschwunden. Mir waren zwei
einige Stunden lang abhandengekommen, tauchten dann aber wieder auf.
Doch er drohte mir sofort. Ich erschiefS dich im ndchstbesten Gefecht.

Sechzigjcihrige Kreisin geschédindet. Ordensschwester vierundzwanzigmal
vergewaltigt. Wer zdhlt damit? Das sind so die Schlagzeilen. Sollen sie etwa
die Mdnner Berlins anstacheln, uns Frauen zu schtitzen und zu verteidigen?
Lachhaft.

21.01.1945
Das Dorf Ruszczéw, rechts von der StrafSe nach Kutnow.

Die Polen, die ins Protektorat evakuiert wurden, haben ihre Hofe verloren. Die
Deutschen hielten das fiir ihr eigenes und nicht fiir polnisches Gebiet und
siedelten dort Leute ithrer Herrenrasse an. Wir haben also jetzt schon Gebiete
durchquert, wo Deutsche gelebt haben.

Das Radio ist seit vier Tagen tot. Wieder mal merkt man, was fiir zweifelhafte
Sachen uns die Technik beschert hat. Sie haben keinen Wert an sich. Wir sind
zurzeit auf dem Riickmarsch in vergangene Jahrhunderte. Hé6hlenbewohner.

Bereits 1941, als die Deutschen noch Siege feierten, war ein Deutscher
Offentlich erschossen worden. Dieser war wohl ein weitsichtiger Mensch und
hatte seinen Landsleuten offen gesagt, Russland werden wir nicht besiegen.
Er wurde als Verrditer erschossen und verbrannt.

Gegen 22 Uhr fielen hintereinander dret oder vier Bomben. Gleichzeitig heulte
die Sirene los. Kein Licht.

Endlich, hinter einer zentnerschweren, mit zwei Hebeln verschliefSbaren,
gummigerdinderten Eisentiir, unser Keller. Amtlich Schutzraum geheifSen. Von
uns Héhle, Unterwelt, Angstkatakombe, Massengrab genannt.

Ich gehdre nun seit fast drei Monaten dazu und fiihle mich trotzdem noch
fremd. Jeder Keller hat andere Tabus, andere Ticks.

Hier im Keller haben sie den Mauertick, alle sitzen sie mit dem Riicken gegen
die AufSenmauer. Bumst es, so kommt der Ttichertick hinzu. Ich weifS nicht,
wogegen der Lappen helfen soll.

Das Benehmen der Soldaten ist unerhoért. Nicht nur, dass sie stehlen und die
Pferde wegnehmen, sie bringen es sogar fertig, die Wohnung zu durchwtihlen
und Fahrrdder und anderes Eigentum zu rauben, Schweine, Ktihe und so
weiter. Die Leute, die uns von ganzem Herzen freundlich gesonnen sind,
begegnen uns nach diesen Raubziigen mit Misstrauen. Ja, manchmal
feindselig.

Ich schaue mich um, notiere, die Béickersfrau voran, zwei feiste rote Béickchen
unterm Lammfellkragen, die Apothekerwitwe, die einen Samariterkurs



absolviert hat und manchmal hier unter den anderen Frauen auf zwei
zusammengestellten Stiihlen die Karten legt, mir gegentiber, in Decken
eingewickelt, ein fiebrig schwitzender dlterer Herr, Kaufmann von Beruf. IThm
zur Seite, seine Gattin, die Hamburgisch spitz spricht, und die 18-jdhrige
Tochter, ausgerechnet Stinchen gerufen. Ich selber, blasse Blondine, stets im
selben zufillig geretteten Wintermantel, in einem Verlag angestellt, bis dieser
vorigen Woche sein Ladenschloss und den Angestellten bis auf Weiteres
freigab.

Sie sitzt in einer ausgebombten Wohnung, hat ein Heft gefunden, zufallig,
kostbares, kostbares Papier, und da sitzt sie und schreibt in diesen Minuten,
manchmal halben Stunden, die ihr bleiben, dann zieht sie sich in irgendeine
Ecke zurtick und schreibt nieder, was passiert ist.

Von der ersten Zweigenfassung von den Tagebilichern zu dem Typoskript, da
hat sie eben aus Stichworten und Notizen zum Teil Formulierungen
gemacht, da hat sie aufgefiillt, was sie noch erinnert hat, was vielleicht auch
gar nicht in den Tagebtichern drin steht. Es gab eine grofSe Debatte drum,
sind diese Aufzeichnungen denn authentisch, sind das auch ihre? Das ist
unstrittig, denn sie hat sowohl samtliche Buchausgaben als auch diese
Version jetzt, die ganz leicht nur abweicht von der ersten deutschen Ausgabe
von '59. Sie hat die alle autorisiert und gesagt, ja, das ist mein Buch.

Von dem Gelfand ist zu sagen, dass er kurzzeitig an direkten Frontkdmpfen
teilgenommen hat und in dieser Zeit auch wenig niedergeschrieben hat,
sondern immer dann, wenn Ruhepausen waren.

Es gab kein offizielles Verbot, ein Tagebuch zu schreiben. Schwierig war
natirlich die organisatorische Seite. Wann findet man Zeit, wo findet man
Material, wie transportiert man ein Tagebuch, wie schleppt man so viel
Tagebuch mit sich herum, wenn man tatsachlich im Schiitzengraben steht?

Der Authentizitatsgrad ist derart, dass die Niederschrift und das Ereignis
haufig nur ein paar Tage auseinander liegen.

Nichts in diesem Tagebuch deutet darauf hin, dass er irgendeine
Formulierung mit Bedacht gewahlt hat, weil er meinte, sie mUusste
irgendeinem Fremden klar sein. Er hat fir sich geschrieben.

Ende Januar 1945

Wir leben vom Beutegut. Wodka gibt es im Uberfluss. In jedem Dorf, bei jedem
der deutschen Kolonisatoren gab und gibt es weiterhin eine eigene
Schnapsbrennerei. Die Leute trinken ganz ordindires Destillat bis zum
Vollrausch. Viele verbrennen sich die Innereien, doch das hdlt sie nicht ab. Ein
Soldat hat sich damit vergiftet und ist gestorben.

Kein Strom. Am Balken tiber mir blagt die Petroleumlampe. DraufSen dickes
Gebrumm, anschwellend. Der Tiichertick tritt in Tditigkeit. Ein jeder windet
sich das bereit gehaltene Tuch um Nase und Mund. Ein gespenstischer
Ttirkenharem. Eine Galerie halbverhiillter Totenmasken. Nur die Augen leben.



Bis Posen sind es noch neunzig Kilometer. Die jungen Frauen schenken uns
thre Aufmerksamkeit und begrtifSen begeistert ihre Befreier.

Samstag, 21. April 1945, zwei Uhr nachts
Bomben. Die Mauern schwankten. Meine Finger zittern noch am Ftiller. Ich bin
nass, wie nach schwerer Arbeit.

Ich schreibe. Es tut gut. Lenkt mich ab. Und Gerd soll es lesen, falls er
wiederkommt. Falls er tiberhaupt noch. Nein. Ausgestrichen. Man darf es nicht
heraufbeschwdren.

26. Januar 1945
Es ist noch dunkel. Jetzt sind wir auf dem Vormarsch. 50 Kilometer sind zu
marschieren. Heute werden wir in Deutschland sein.

Kurz nach drei kam die Entwarnung. Ich zog Kleid und Schuhe aus und fiel
ins Bett, das stdndig aufgeschlagen ist. Ftinf Stunden Tiefschlaf. Das Gas
streikt.

28. Januar 1945
Deutschland. 38 Kilometer seit dem letzten Nachtlager. Gestern.

Damit haben wir in zwei Tagen 90 Kilometer geschafft. Deutschland hat uns
unwirtlich empfangen, mit Schneegestdber, heftigem Wind und leeren, fast
ausgestorbenen Dérfern. Die Leute hier, die Deutschen, fiirchten den Zorn der
Russen. Sie fliehen und lassen all ihr Hab und Gut zurtick.

Hab soeben mein Bargeld gezdihlt. 452 Mark.

Mir ist, als kénnte das Zeug allenfalls noch als Andenken gelten. Als Bildchen
aus versunkenen Zeiten.

Die Grenze erreichten wir an einem sehr breiten, wasserreichen Fluss.

Auf der anderen Seite nichts als Wdilder und Hiigel. Durchschnittenes
Geldinde. Nicht weit von Berlin. Deutschland steht in Flammen. Und es stimmt
ein, irgendwie froh, diesem bésen Schauspielball beizuwohnen. Tod um Tod,
Blut um Blut. Mir tun diese Menschenhasser, diese Tiere, nicht leid.

Unendlicher Regen. Bin zu FufS in die ParkstrafSe marschiert und hab mir zu
meinen Papierbildchen noch ein Packen hinzugeholt. Der Prokurist zahlte mir
den letzten Monatslohn und erteilte mir Urlaub. Der ganze Verlag hat sich in
Luft aufgeldst.

30.01.1945

Man gibt uns keine Zeit auszuruhen. Heute kamen wir um 5 Uhr hier an. Und
um 7 mussten wir schon wieder hoch. Also konnte ich gerade mal zu Abend
essen. Es gibt natiirlich niemanden, auf den ich deswegen sauer sein kénnte.
Jeder unserer Schritte ist von gréfSter historischer Bedeutung.



Niemand verbietet uns, den Deutschen das zu nehmen und zu zerstéren, was
sie zuvor bei uns geraubt haben.

Habe mich mit Geld eingedeckt. 70.000 Deutsche Mark. Zwischen dem
deutschen Geld fand ich auch 10 sowjetische Rubel. Ich bin tiberaus
zufrieden.

Hab im Bdickerladen Brétchen gekauft. Noch sind die Borde scheinbar voll.
Man sieht keine Kaufangst.

Ging hinterher zur Kartenstelle. Heute war mein Buchstabe fiir die
Abstempelung der Kartoffelabschnitte 75 bis 77 dran. Wozu eigentlich diese
Stempel Ei? Keiner weifS es. Doch alle gehen hin, nehmen an, dass es schon
irgendeinen Sinn hat.

03.02.1945

Ein Wald an der Oder. Habe mein Tagebuch zurtickgelassen. Wir bewegen
uns in Richtung Fluss, wo gerade sehr schwere Gefechte stattfinden. Ich
komme nicht zum Ausruhen.

Nachts war ich damit beschdiftigt, die Taschen von tiberfliissigen
Beutekrempeln zu befreien. Man kann ja nicht alles mitschleppen.

Die Deutschen haben Angst, sind feige. Irgendwie sind sie alle dumm und
beschrdinkt, wie Gétzen. Was ich bei all dem, was ich friiher von thnen dachte,
nicht im Geringsten erwartet hditte.

Durch den Regen zockelten Karren in Richtung der Stadt, mit pitschnassen
Planen verhdingt, darunter Soldaten. Ich sah zum ersten Mal dreckige,
graubdirtige Typen, die richtigen Frontschweine, alle alt. Vor den Karren
Panierpferdchen, dunkel vor Néisse. Sieht nicht mehr nach motorisiertem
Blitzkrieg aus.

06. oder 07.02.1945

Bis Berlin sind es 70 Kilometer. Und bis zum Ende des Krieges... noch weit,
wie es scheint. Die Deutschen leisten nicht nur Widerstand, sondern sind
sogar in der Lage, uns aufzuhalten.

Auf dem Heimweg drang ich in Professor K.'s verlassenen Garten ein. Hinter
der schwarzen Hausruine pfliickte Krokus und brach Flieder. Trug einen Teil
davon zu Frau Goltz.

Die Blumen, die wunderschénen Blumen. Dabei liefen ihr die Trcéinen tibers
Gesicht. Auch mir war scheufSlich zumute. Schénheit tut jetzt weh. Man steckt
so voll tot.

16.02.1945

Es heifst, es gibt ein Frankfurt an der Oder und noch eins am Main. Und es
gibt Léiuse! Unglaublich, wie viele es geworden sind, seit ich in Deutschland
bin. Weder in Polen noch in Bessarabien oder bei uns in Russland hatte ich so



viele Lduse. Jetzt sind es dermafSen viele, dass sie meinen Koérper bevilkern
wie Ferkel einen deutschen Hof.

Ich brenne heftiger und mit gréfSerer Flamme als vor dem Bombenkrieg. Jeder
neue Lebenstag ist ein Triumphtag. Man hat es wieder mal tiberlebt, man
trotzt, man richtet sich gleichsam héher auf und steht fester auf der Erde.

Si fractus illa barto orbis in pavidum ferien ruine.

Auf der Oder ist das Eis gebrochen und hat den Ubergang weggerissen. Die
Triimmer sind stromabwydirts davongetrieben. Die Verbindung zum rechten
Ufer ist unterbrochen. So sind unsere Trdume und Hoffnungen dahin. Unser
Wunsch, schon bald vorzurticken und dem Einsatzgebiet in Stellung zu gehen,
um Berlin in einem Schwung einzunehmen und die hitlerischen Horden
endgtiltig zu zerschlagen. Es wird schwer werden, wieder einen Durchbruch
zu schaffen. Und Gott weifS, wer von uns bis Berlin am Leben bleiben wird.

Sonntag, 22. April 1945, 1 Uhr nachts

»Gehen Sie nicht mehr in Ihren vierten Stock,« ermahnt mich die Apothekers
Witwe, »und sie bietet mir ein Nachtlager in threr Wohnung in der ersten Etage
an.«

Ich fasste an einem Schlangenschwanz Posten, stand zwei Stunden im Regen
und bekam schliefSlich 250 Gramm Grtitze, 250 Gramm Haferflocken, zwei
Pfund Zucker, 100 Gramm Kaffeeersatz und eine Btichse Kohlrabi. Noch
fehlen Fleisch und Wurst und Bohnenkaffee.

Vom Hunger trennen uns die neuen kleinen Vorrdite. Mir machen sie Sorgen
wie dem Reichen sein Geld. Sie kénnten verbombt, gestohlen, von Mdusen
gefressen, vom Feind geraubt werden.

17. Februar 1945, 1 Uhr nachts

Fleisch gibt es hier viel. Man muss die Tiere nicht schlachten. Die Deutschen
erlegen tdglich genug davon. Man isst nicht, man speist. Und alle sind so
wdhlerisch und scheuen den Dreck, dass man die Krieger von der Weize kaum
wiedererkennt.

So sehr hat sich alles vercindert, seit wir in Deutschland sind.
Heute wenig Beschuss und, obwohl die Zeit daftir heran ist, bisher kein
Luftangriff. Eine nervdse Heiterkeit bricht aus. Frdulein Behn kréht durch den

Keller. Nun wollen wir doch mal ehrlich sein. Jungfern sind wir wohl alle nicht
mehr. Sie bekommt keine Antwort.

26. Februar 1945, 1 Uhr nachts
Alexej Tolstoy ist gestorben.

Was fiir ein schmerzlicher Verlust, so kurz vor dem Ende des Krieges.



Fur sie war der Ausbruch der Brutalitat das Vorgehen der Roten Armee in
Ostpreufien. Und was vorher war, war ihnen durch die damals verfligbaren
Nachrichten nur teilweise bekannt geworden.

Also eigentlich war nur die direkte Botschaft durch den in Urlaub fahrenden
Soldaten die Moglichkeit, einigermafsen mitzubekommen, dass hier Dorf fur
Dorf dem Erdboden gleichgemacht wurde, dass nur noch die gemauerten
Kamine herausstanden, sonst das ganze Dorf abgefackelt war, dass alte
Manner, Frauen und Kinder mit umgebracht worden waren. Es ist ja bis
heute noch ein unbeleuchtetes Terrain, dass wesentlich mehr russische
Zivilisten vom Leben zum Tode beférdert worden sind als Angehorige der
Roten Armee. Das wissen wir heute noch nicht gentigend und damals schon
gar nicht.

Das muss man sich also klar machen, dass der Wissensstand desjenigen
Berliners, der die Stadt nicht verlassen hatte, der selbst nicht im Krieg
gewesen war, im Wesentlichen beeinflusst war durch die Nazi-Propaganda
und durch gelegentliche wahre Berichte von urlaubenden Soldaten.

Montag, 23. April 1945, 9 Uhr friih

Desertion erscheint plétzlich als selbstverstdindlich, ja geradezu als erfreulich.
Ich muss an die 300 Spartaner des Leonidas denken, die in den Thermopylen
standhielten und fielen, wie das Gesetz es befahl. Das hat man in der Schule
gelernt, man hiefS es uns bewundern. Mag sein, dass da und dort 300
deutsche Soldaten sich dihnlich verhalten, drei Millionen tun es nicht.

Je gréfSer, je zufdlliger der Haufen, desto geringer die Chance fiir Schulbticher-
Heldentum.

Im Befehl des Oberkommandierenden heifSt es, das Offizierskorps solle in den
ndchsten Tagen die Mannschaften auf Gefechte auf grofSstédtischem Terrain
vorbereiten.

Ach, fast hditte ich es vergessen. Unsere Division hat den Suworow-Orden
zweiter Klasse bekommen und wurde, so wird erzdhlt, fiir den Rotbanner-
Orden und den Rang einer Gardedivision vorgeschlagen. Da wird Oberst
Antonow wohl beférdert werden, dieser Held, obwohl ihn viele wegen seiner
Strenge und Schrulligkeit nicht mdgen, vielleicht auch, weil er Zigeuner ist. Es
gibt ja immer noch Leute mit nationalistischen und chauvinistischen
Vorurteilen.

Gegen Mitternacht fiel ich vor Mtidigkeit fast von meinem Kellerstuhl und
torkelte die glasbestreute Wendeltreppe hinauf in den ersten Stock, wo ich auf
der Couch bei der Apothekers Witwe schlief, bis gegen sechs Uhr. Ich hérte
verwundert, dass zwischendurch eine Bombenserie gefallen sei. Hab sie glatt
liberschlafen.

1. Marz 1945
Den halben Tag habe ich eine Uhr schusiert. Das Wort »schus« ist erst vor
kurzem in Umlauf gekommen, und niemand weifS, von wem es erfunden



wurde. Offensichtlich ist es zusammen mit dem Beutekrempel zu uns gelangt,
der, ohne das, was »schus« beschreibt, nicht aufbewahrt, sondern als
unbrauchbar weggeworfen wiirde.

Uberhaupt kein Befehl mehr, keine Nachrichten, nichts. Es kiimmert sich kein
Schwein mehr um uns. Wir sind plétzlich Individuen, keine Volksgenossen
mehr. Alle alten Bindungen zwischen Freunden und Kollegen sind tot, soweit
Entfernungen zwischen ihnen liegen, die mehr als drei Hduser weit sind. Der
Hoéhlenhaufen, die Familie, wie in Urzeiten.

Der Horizont reicht hundert Schritte weit.

04.03.1945

Ein Briickenkopf am westlichen Oderufer. Nachts haben wir den Fluss
liberschritten. Es regnete. Bis zur Dunkelheit wurden wir von MGs, Artillerie,
Flugzeugen und nicht zuletzt von Panzern beschossen.

In der Nacht hat ein Fuhrwerk meine Tasche gebracht, in der die Tagebticher
waren. Bis zur Dunkelheit brachte ich meine Gedanken im Tagebuch zu
Papier.

Beim Bdicker hiefs es, die Russen sttinden nun bei WeifSensee und Rangsdorf.
Im Rangsdorfer Strandbad habe ich oft gebadet. Ich spreche es versuchsweise
laut vor mich hin. Die Russen in Rangsdorf. Es will nicht zusammenklingen. Im
Osten heute feurig roter Himmel, endlose Brcinde.

13.03.1945
Uns steht Marineinfanterie gegeniiber, die Bataillone von vierhundert Mann
Stcirke aufbietet. Ein ernstzunehmender Gegner.

An der Ecke plétzlich Geschrei und aufgeregtes Gerenne. Bei Bolle wurde ein
Lastwagen entladen.

Fésserweise trug man Butter ins Haus, ranzige Ware, die verteilt werden soll.
Ein Pfund pro Nase, und zwar, das ist das Bedingstigende, gratis.

Ich drdiingelte ein paar Minuten mit, schnappte dabei was auf von Reserven,
Verstirkungen und deutschen Panzern im Anmarsch von irgendwoher. Ich liefS
dann die Butter Butter sein, mag mich nicht drum schlagen. Heute wenigstens
noch nicht.

Vielleicht muss ich's bald lernen.

21.03.1945
Neudamm. Ich hatte Gliick. Musste nur ftinf Kilometer zu FufS wandern, den
Rest fuhr ich im Wagen mit. Heute habe ich 30 Kilometer geschafft.

In einem Haus stiefS ich auf die Leiche einer hdisslichen alten Frau und
erschauderte vor Entsetzen. Sie lag wie ein Stiick Holz in einem zerfledderten
Bett. Ich schlug schnell die Tiir zu, ging hinaus und spuckte angewidert aus.



Ich ging um das Haus, dffnete eine Ttir auf der Riickseite und erstarrte.
Wieder eine Leiche, ein alter Deutscher. Ich floh aus diesem finsteren Haus,
und der Wind pfiff mir wiitend hinterher, liefS die Ttiren schlagen und die
Fenster klappern.

Daunen wirbelten umher, und die Wipfel rauschten.

Dienstag, 24. April 1945

Was ist solch ein Grofsstadt-Sdugling doch fiir ein armes Luder, wenn der
kunstvolle Mechanismus seiner Milchversorgung zerbricht. Selbst wenn die
Mtitter jetzt noch halbwegs zu essen haben und selber néihren kénnen, tiber
dem, was gnadenlos fiir uns alle heranrtickt, wird ihnen der Quell versiegen.
Zum Gliick ist das Kleinste in unserem Keller schon anderthalb Jahre alt.

Mddchen in Zivil schauten aus einem Fenster. Ich sah genauer hin, und schon
waren sie verschwunden. Als ich nédher heranging, kamen sie aus dem Haus,
liberquerten stolz die StrafSe und versteckten sich im Eingang eines grofSen
dreistdckigen Gebdudes.

Ich blieb stehen. Ihre sympathischen Gesichter und die Kleider hatten meine
Aufmerksamkeit erregt. Sind das wirklich Deutsche? dachte ich. Ich war ja
noch nie einem schénen Frdulein begegnet.

Der Osten brennt. Es heifst, die Russen stehen schon an der Braunauer
StrafSe. Ausgerechnet Braunau. Der Ort, an dem Adolf das Licht der Welt
erblickte.

Mittwoch, 25. April 1945, nachmittags

Ich stand um sieben Uhr auf, der Tag begann mit bebenden Mauern. Nun tobt
die Schlacht auf uns zu. Kein Wasser mehr, kein Gas. Ich wartete eine
halbwegs ruhige Minute ab und jagte die vier Treppen hoch in meine
Dachwohnung. Wie ein Tier in seine umstellte Hohle, so schlich ich mich in die
Zimmer stets zu hastigem Riickzug bereit, griff mir etwas Bettzeug und
Waschkram und floh damit abwidirts in den ersten Stock zur Witwe.

Wir vertragen uns gut miteinander. Man lernt sich schnell kennen in solchen
Tagen.

04.04.1945
Nacht, Barwalde. Ich bin jetzt bei der Division und verstehe immer noch
nicht den Grund, warum ich hier bin.

Bereits zu Beginn meines Aufenthaltes in Barwalde war ich in die Redaktion
gegangen und hatte meine Gedichte vorgestellt. Hauptmann Scherzdorbitow,
der Assistent des Redakteurs, war sehr liebenswurdig.

Es stellte sich heraus, dass er ebenfalls schreibt. Die Gedichte gefielen ihm,
und er fragte, ob ich einige fiir die Redaktion abschreiben kénne. Nie habe
ich das Sprichwort »Not lehrt Beten« gemocht.



Es klingt so htihnisch, so wie »Not lehrt Betteln«. Ein Gebet von Angst und
Not erpresst aus dem Munde solcher, die an guten Tagen nichts vom Gebet
wussten, ist kldgliches Gebettel. Unsere Sprache wird recht haben, wenn sie
die Worter »beten« und »betteln« Ahnlich wie »Briider« formte.

12.04.1945

Endlich in Ktistrin. Habe es heute inspiziert. Eine grofSe, jedoch bis auf die
Grundmauern zerstirte Stadt. Stellenweise sind Keller ganz geblieben. Selten
das Erdgeschoss der riesigen Gebdude. Eine Antwort auf Stalingrad, wenn
auch eine milde.

Denn in Stalingrad waren selbst die Keller dem Erdboden gleichgemacht
worden.

Die StrafSen beginnen zu grtinen. Die Natur, nein, die stoppt niemals und wird
den Blick des Menschen immer mit ihrer frischen Pracht erfreuen.

Im Keller wiederum. Gegen 18 Uhr. Hab hier unten geduselt, bis die Henny
vom Bdicker kam und meldete, dass ein Volltreffer in die Drogerie neben dem
Kino gegangen sei. Der Inhaber war gleich tot.

Ach bitte! Wie ist der Mann kaputtgegangen?
So reden wir jetzt. So sind wir sprachlich heruntergekommen.
Man kommt der drohenden Erniedrigung auch sprachlich entgegen.

Das Bild der russischen Soldaten von den Deutschen war ja nicht nur durch
die stalinistische Propaganda beeinflusst, sondern in noch viel starkerem
Mafse, was sie mit ihren eigenen finf Sinnen hatten wahrnehmen kénnen,
als sie von der Linie Stalingrad, Moskau, Leningrad in den Jahren 1943,
1944, 1945 immer weiter nach Westen vorgertickt sind und gesehen haben,
was mit Russland gemacht worden war durch die Deutschen. Also die
brauchten im Grunde nicht grof5 durch die Kriegspropaganda der Roten
Armee angestachelt zu werden, denn ihr Hass hat sich gebildet durch eigene
Anschauungen.

13.04.1945
Briickenkopf hinter der Oder, westlich von Kiistrin.

Gerade ist mit der Post die fiir mich tragischste und bitterste aller
Auslandsmeldungen eingetroffen. Roosevelt ist tot.

Wie sehr habe ich ihn immer geschditzt und geachtet. Allein er hat es vermocht,
der amerikanischen Politik eine scharfe und griindliche Wendung gegen den
Faschismus und die Reaktion zu geben.

Donnerstag, 26. April 1945, 11 Uhr morgens
Ich schreibe mit zittrigen Fingern. Noch atmen wir Kalkstaub. Vor dreifSig
Minuten ist ein Volltreffer in den vierten Stock gegangen. Bin aufSer Atem,



komme im Galopp aus meiner Dachwohnung. Ein Saustall aus Kalkbrocken,
Splittern und Glasscherben.

Lebe wohl, du mein kurzes Beinahr zu Hause, bist einstweilen unbewohnbar.

16.04.1945
Der Feind ist nervds. Ahnt wohl etwas. Heute gegen Abend sollten wir in
Berlin sein.

Also werde ich von nun an bei der Witwe hausen. Ihr ist es sehr recht. Sie hat
Angst, zu allein in der Wohnung zu sein.

18.04.1945
Das Schloss eines deutschen Magnaten. Welche Pracht! Und was fiir ein
Luxus! Das Schloss ist fast véllig unversehrt.

Nur an einer Stelle gibt es ein kleines Einschussloch. Auf allen Seiten ist das
Schloss von einem Teich umgeben, in dem sich das Gebdude wunderschén
spiegelt. Man kann sich nur schwer vorstellen, dass hier ein einziger Mensch
gelebt hat, dem dies alles gehorte.

Von jetzt an gehdrt es tibrigens uns. Jetzt ist es alles sowjetisch. Und ich
empfinde heute voller Freude, wie grofSartig unser Sieg ist.

Etliche Stunden spditer, gegen 18 Uhr, wieder im Keller. Ich konnte in der
Zwischenzeit etwas schlafen, war ganz schén besoffen, nachdem ich mit der
Witwe die angerissene Burgunderpulle geleert hatte. Erwachte taumelig, mit
bitterem Mund, fand nicht sogleich Anschluss an die petroleumflackernde
Unterwelt.

Bis ich Leute hinausrennen sah und sie nach Scicken rufen hérte. »Los, driiben
in den Baracken holen sie Kartoffeln raus.«

»Ich?« »Mit der Witwe hin.« Der Feind machte gerade Pause, es war ziemlich
ruhig.

Nicht weit von hier wird gekdmpft. Alle wollen schnell nach Berlin. Und die
Trosse holen die Vorhut ein, der Nachschub schliefSt zu den Trossen auf. Jetzt
ist es nicht mehr weit bis Berlin. 40 Kilometer vielleicht, wenn nicht sogar
weniger.

Wir drdingen uns durch den menschenwimmelnden Gang, stolpern glitschige
Stufen abwidirts, landen in stinkenden, faulenden Kartoffeln, klauben uns
Brauchbares heraus, fiillen die Eimer mit Kartoffeln. Um uns wieder Geknatter
und Gedréhne, keiner schert sich darum, dass Pliinderfieber hat sie alle

ergriffen.

Nachzutragen. Ein Bild, das ich auf der StrafSe sah.



Ein Mann schob einen Handkarren, auf dem brettsteif eine tote Frau lag.
Graue Stréihnen, lose flatternd, blaue Kiichenschtirze. Die diirren, grau
bestrumpften Beine stagten lang tiber das hintere Karrenende hinaus.

Kaum einer sah hin, war, wie friiher einmal, die Mtillabfuhr.

Das ist ein authentisches Zeugnis. Authentischer geht es schon mal gar
nicht.

Kein schriftliches Zeugnis kann authentischer sein als dieses. Noch
authentischer ist nur das gesprochene Wort unmittelbar nach dem Erlebnis.
Ich denke, eine Authentizitatsdebatte dlirfte es nicht geben, zumindest nicht
bei diesem Buch.

Es wird eine Debatte geben tiber die Bedeutung eines solchen Berichtes,
eines solchen Lebensberichtes. Was sagt uns das Zeugnis eines einzelnen
Mannes? Kann uns ein einzelnes solches Bild etwas Grundsétzliches sagen
Uber das Verhalten von Rotarmisten im Krieg?

Und es sind bestimmt Formulierungen drin, die authentisch sind und die sie
genauso damals aufgeschrieben hat. Zum Beispiel gibt es da so Stellen, wo
sie mit einer gewissen Hame bemerkt, dass die Likdrfabrikantin oder die
Backerin, die immer in all den schweren Zeiten irgendwas zu tauschen
hatten, immer zu essen hatten und deswegen am fettesten sind von allen
Frauen, auch die ersten sind, auf die die Soldaten dann scharf sind, die sie
vergewaltigen wollen.

Und das vermerkt sie mit einer gewissen Boshaftigkeit und sowas kénnte
man im Nachhinein, wenn man besser dastehen will, durchaus
wegstreichen. Das hat sie nicht getan. Aber nattirlich ist es so, dass der Text
einen Rhythmus hat und einen Verlauf hat und einen Fluss hat. Den hat er
bestimmt in der Form nicht gehabt.

Ich verstehe diese Debatte auch nicht. Ich glaube, die Bewegung war
diejenige. Jemand hat gesagt, das ist kein normaler Text, das ist ein
zeithistorisches Dokument. Ein zeithistorisches Dokument sollte aber
moglichst in der rohen Skelettform erscheinen, ndmlich so, wie es damals
gemacht wurde. Das wollte sie natiirlich nie, denn sie wollte ja dann ein
Buch daraus machen, das die Leute auch lesen.

Ich glaube, hohe Tagebuchnotizen hatten lange auch nicht die Wirkung
gehabt, denn sie hat auch schon auf dieses Buch hin Uible Reaktionen
bekommen. Ich glaube auch, dass die Starke des Buches tatsachlich in der
Art und Weise liegt, wie sie beschreibt, was sie erlebt hat. Ich bin Gott froh,
dass sie diese Tagebuchnotizen ein bisschen ausgefiihrt hat.

25.04.1945, Berlin, Spree

Die Infanterie hat bereits gestern und vorgestern Nacht die Spree tiberschritten
und ist in Gefechte am Bahndamm verwickelt. Und wir, der Divisionsstab,
hatten bislang an einer der UferstrafSen eines Berliner Vorstadtbezirks in



grofSen, halb zerstérten, mehrstéckigen Gebcduden Stellung bezogen. Jetzt sind
wir ausgertickt und warten am Spreeufer.

Wir werden tibersetzen.
Freitag, 27. April 1945

Tag der Katastrophe, Wilder Wirbel, notiert Samstagvormittag
Es begann mit Stille, allzu stille Nacht.

Gegen Mitternacht meldete Frciulein Behn, dass der Feind bis an die
Schrebergdirten vorgedrungen sei und die deutsche Linie bereits vor uns liege.

Heute habe ich zum ersten Mal im Keller voll kurz gesagt, dass ich etwas
Russisch kann, dass unter dem von mir in jungen Jahren abgegrasten
Léinderdutzend sich auch das europdische Russland befand.

Zwischen 25. und 27. April 1945
Die Ereignisse folgen derart rasch aufeinander, dass der Verstand es kaum
schafft, sie zu erfassen. Vorgestern in einem Berliner AufSenbezirk.

Ich fuhr Fahrrad. Ich hatte tibrigens einen Tag zuvor gelernt, wie man sich auf
diesem, wie mir scheint, wunderbaren Gerdit fortbewegt, und begegnete einer
Gruppe deutscher Frauen mit Blindeln, Packen und Koffern. Die Einwohner
kommen zurtick, dachte ich, drehte zwei Runden auf der StrafsSe und
versuchte, sie mir ndher anzusehen.

Plétzlich aber bestiirmten sie mich alle und redeten unter Trédnen auf mich ein.
Ich musste unbedingt herausfinden, was diese Frauen qudilte.

Ich fragte die Frauen in gebrochenem Deutsch, wo sie wohnen, und erkundigte
mich, warum sie ihre Hduser verlassen hatten.

Schreckerfiillt erzcihlten sie von dem Leid, das ithnen die Sturmtruppen in der
ersten Nacht, als die Rote Armee einrtickte, zugefiigt hatten.

Ich schlief bis gegen ftinf Uhr friih, hérte dann im Vorraum jemand
herumgeistern. Es war die Buchhdindlerin, sie kam von draufSen, fasste mich

bei der Hand, fliisterte.

»Sie sind dal« Wer? Die Russen? Ich bekam kaum die Augen auf. Ja, soeben
sind sie bei Meier, dem Spirituosenladen, durchs Fenster eingestiegen.

Ich horchte an der zersplitterten, nicht mehr verschliefSbaren Hintertiir.

Alles still, die Ktiche leer. In der Kniebeuge kroch ich zum Fenster hin. Die
morgenhelle StrafSe lag unter Beschuss.



In der Luft knattern Dutzende bissiger Bostons, in Begleitung unserer Jdger.
Sie fliegen zum Zentrum Berlins, um die Ecke biegt russische Vierlings Flak.
Vier eiserne Giraffen, drohende, turmhohe Hdilse.

Zwei Mdnner stapfen die StrafSe hinauf, breite Riicken, Lederjacken, hohe
Lederstiefel. Durch die zerbrochenen Scheiben weht Benzinduft in die Kiiche.

Als unsere Soldaten kamen, wurden alle in den Keller getrieben. Die jlingste
der erwachsenen Frauen und wohl auch die schénste nahmen sie mit und
vergingen sich an ihr.

»Sie haben mich hier gestofSen, erzdhlten die schéne Deutsche und raffte ihren
Rock. »Die ganze Nacht, und es waren so viele, ich war Jungfrau,« seufzte sie
und begann zu weinen.

»In unserem Torweg putzt ein junger Kerl ein Motorrad, eine fast neue
deutsche Ziindapp-Maschine. Er hdilt mir den Lappen hin, fordert mich mit
Gesten auf, weiter zu putzen. Als ich ihm auf Russisch sage, dass ich dazu
keine Lust habe und sogar dazu lache, blickt er mich tiberrascht an und lacht
dann zurtick.

Ich spiire, wie einige Angste von mir weichen. SchliefSlich sind ja auch Russen
blofs Mcinner, denen man auf irgendeine weibliche Art mit Listen und Kniffen
beikommen kénnte, die man hinhalten, ablenken, abwimmeln kann.

»Sie haben vor meinen Augen meine Tochter vergewaltigt,« warf die arme
Mutter ein. »Und sie kénnen noch mal wiederkommen und mein Mddchen
erneut vergewaltigen.« »Bleib hier,« bedrcdingte mich das Mcddchen plétzlich. »Du
wirst mit mir schlafen. Du kannst mit mir machen, was du willst, doch nur du
allein. Ich bin zu allem bereit, was du willst. Nur rette mich vor all diesen
Mdnnern.«

Ich spiire ein fremdes, schwer fassliches Etwas in der Luft, bése und
bedrohlich. Manche Kerls blicken so scheu an mir vorbei, tauschen Blicke.

Einer verwickelt mich in ein Gesprdich, will mich abseits in den Hof locken,
weist auf zwei Uhren an seinem haarigen Unterarm, von denen er mir die eine
schenken will, wenn ich mit ihm.

Ich weiche in den Kellergang zurtick, drticke mich tiber den Innenhof, meine
schon, ich hditte ihn abgeschiittelt, da steht er plétzlich neben mir und schliipft
mit in unseren Keller. Er taumelt von Balken zu Balken, leuchtet mit einer
Stablampe die Kellergesichter ab, wohl vierzig an der Zahl. Léisst den
Lichtkegel zuckend auf Frauengesichtern verweilen.



Sie zeigte alles, sprach tiber alles, und nicht, weil sie vulgdr war. Ihr Kummer
und thr Leid waren stdrker als ihre Scham und ihre Schtichternheit.

Und jetzt war sie bereit, sich vor den Leuten ganz auszuziehen, nur damit man
thren gequdilten Kérper nicht anrtihren mdge. Ein Korper, der noch etliche
Jahre hditte unbertihrt bleiben kénnen.

Nun macht der Lichtkegel bei der Achtzehnjdhrigen Halt, WeifSdienchen mit
dem weifSleuchtenden Kopf verbannt.

Drohend fragt der Russe auf Deutsch, wobei er auf das Mddchen zeigt, »Wie
viel Jahr?« Ich antworte hastig auf Russisch, »Das ist eine Studentin, sie ist
achtzehn.«

Nun folgt ein Gesprdich zwischen dem Mann und mir, ein hastiges Hin und Her
von Frage und Antwort, das aufzuschreiben sinnlos wdre, weil es sinnlos war.
Es handelte von Liebe, von wahrer Liebe, von heifSer Liebe, dass er mich liebt,
ob ich ihn liebe, ob wir uns lieben wollen, vielleicht, sage ich, und bewege mich
schrittweise auf die Ttir zu.

28.04.1945
Die StrafSen von Berlin sind laut und belebt. Die Deutschen tragen alle weifSen
Armbinden. Sie fiirchten sich nicht vor uns und spazieren auf den StrafSen, wo
es nur geht.

Schon sind wir draufSen im halbdunklen Gang. Ich tripple riickwdirts vor ihm
her, er kennt sich in diesem Labyrinth nicht aus, folgt mir. Ich fliistere, dort
hintiber, dort sehr schén, keine Leute. Noch drei Schritte, zwei Stufen, und wir
stehen auf der StrafSe, mitten in der grellen Mittagssonne.

08.05.1945

Widihrend unseres Aufenthalts hier ist zusdtzliche Armeekleidung eingetroffen.
Die Leute wurden neu eingekleidet, konnten sich in der Banya waschen und
gewannen ein neues, frisches, feierliches Aussehen. Die ehemaligen
Frontkdmpfer haben sich bis zur Unkenntlichkeit gewandelt und kénnen jetzt
sehr wohl die Deutschen durch ihre Haltung, Sauberkeit, Munterkeit und
Lebensfreude in Erstaunen versetzen.

Im Keller. Beim Flackerschein eines Kerzenfldmmchens erkenne ich das
Kaltgesicht der Bdickerin, den zuckenden Mund. Drei Russen stehen neben ihr.
Mal zerrte einer am Arm der im Liegestuhl daliegenden Frau, mal stiefS der
andere sie, die hochwill, wieder auf den Sitz zurtick.

Es ist, als sei sie eine Puppe, ein Ding.

10.05.1945

Gestern Morgen ist das unvergessliche Geschehen. Die Deutschen haben in
die vollstdindige, bedingungslose Kapitulation eingewilligt. Das haben die
Zeitungen knapp, aber feierlich berichtet.



Ich, auf die StrafSe, die nun entspannt und abendfriedlich daliegt. Beschuss
und Brandréte sind fern. Ich treffe ausgerechnet auf den Offizier, der soeben
die Likérfabrikantin abgefertigt hat, spreche ihn in meinem hdéflichsten
Russisch an, bitte um Hilfe. Er begreift und zieht ein saures Gesicht. Zégernd,
unwillig folgt er mir schliefSlich.

11.05.1945

Vor einigen Tagen traf ich neben der Kantine zwei hiibsche deutsche
Mcddchen. Wir kamen ins Gesprdch. Sie meinten, ich wirke wie ein Italiener,
und sagten, dass ich sehr schwarzes Haar habe, machten Komplimente,
wobei ich es dann auch nicht versdiumte, hiertiber eine Bemerkung zu machen.

Das Wort »Kompliment« loste bei ihnen aus irgendeinem Grunde Begeisterung
aus.

Im Keller noch Schweigen und Starre. Von den dreien bei der Bdickerin hat
sich einer inzwischen verzogen, die beiden anderen stehen immer noch an
threr Seite und streiten sich.

Der Offizier mischt sich in das Gesprdich, ohne Befehlston, von gleich zu gleich.
Ich verstehe mehrmals den Ausdruck »Ukas Stalinas, »Stalins Erlass«. Einer der
beiden Ermahnten widerspricht, sein Gesicht ist zornig verzerrt.

Was denn? Wie haben's denn die Deutschen mit unseren Frauen gemacht?

Wieder redete der Offizier eine Weile ganz ruhig auf den Mann ein, dabei
entfernte sich langsam in Richtung der Kellerttir, hat die beiden auch schon
draufSen. Die Bdickerin fragt heiser, »Sind sie weg?« Ich nicke, gehe aber
vorsichtshalber noch mal hinaus in den dunklen Gang.

Das Gesprdich dauerte eine ganze Weile. Ich war schon spdit dran zum
Abendessen, und so verabschiedete ich mich von den Mcddchen. Ich afS dann
aber ohne Appetit, die Mcddchen waren sehr hiibsch und hatten mich durch
thre Schénheit und Zartheit gewonnen.

Da haben sie mich. Die beiden haben hier gelauert. Ich schreie, schreie. Hinter
mir klappt dumpf die Kellertiir zu. Der eine zerrt mich an den Handgelenken
weiter, den Gang hinauf. Nun zerrt auch der andere, wobei er mir seine Hand
so an die Kehle legt, dass ich nicht mehr schreien kann, nicht mehr schreien
will, in der Angst, erwitirgt zu werden. Beide reifSen sie an mir.

Schon liege ich am Boden, sptire im Riicken Nass ktihl die Fliesen.

21.05.1945

Wenn ich auch reichlich getrunken habe, zwei Uhr nachts, sei es drum,
Gedichte wollen nicht gelingen, die Liebe kommt nicht zum Zuge, und dem
Herzen ist nicht nach Ordindirem und Prostitution. Jetzt bin ich betrunken und
der Kopf ist schwer, doch die ntichternen Gedanken wollen nicht aus meinem
Kopf verschwinden.



Ich kroch an der Treppe hoch, raffte mein Zeug zusammen, schob mich an der
Wand entlang zur Kellertiir hin, drinnen starrt mich das Kellervolk an. Jetzt
erst merke ich, wie ich aussehe. Die Striimpfe héingen mir auf die Schuhe
herunter, das Haar ist zerzaust, die Fetzen des Strumpfhalters habe ich noch
in der Hand.

Ich schreie los, Schweine ihr, zweimal geschdindet, und ithr macht die Ttir zu
und lasst mich liegen wie ein Stiick Dreck, und drehe mich um und will fort.

28.05.1945

Zu meinem Tagebuch habe ich aus irgendeinem Grund ein gespanntes
Verhdiltnis. Ich vertraue mich ihm nur selten an in letzter Zeit, obwohl in
meinem Leben aufSerordentlich viel geschieht.

Die Mddchen haben wieder Gefallen an mir gefunden, und ich noch mehr an
thnen.

Die Witwe hockt bei mir auf der Bettkante, sie zieht sich eben die Schuhe aus,
da, Gepolter, Getdse.

Arme Hinterttir, ktimmerlich errichtetes Bollwerk, man hért Gescharr und
Geschiebe und viele grobe Stimmen, wir starren uns an, einer, zwei, drei, vier
Kerle, alle schwer bewaffnet, das Automatengewehr an der Hiifte.

Was soll ich tun? Leise kriech ich aus dem Bett, horch in der Tiir eine Weile zur
Kiiche hin, wo anscheinend getrunken wird, husche dann durch den
stockdunklen Flur.

Eben will ich die Treppe aufsteigen, da umfasst mich von hinten im Dunkeln
einer, der lautlos hinterdrein schlich.

Rasenplditzen, Schnapsdunst, mein Herz hiipft wie verriickt, ich fliistere, ich
flehe, nur einer, bitte, bitte, nur einer, meinetwegen Sie, aber schmeifSen Sie
die anderen raus. Er verspricht es fliisternd und tréigt mich wie ein Biindel auf
beiden Armen durch den Korridor.

03.06.1945

Heute bin ich im Regiment. In letzter Zeit habe ich eine Menge Abenteuer
erlebt, habe viel Neues gesehen, bin aber zum MtifSiggdinger und
Schtirzenjdiger geworden. Trdume weiterhin vergebens von der Liebe, und sei
es zu einer Deutschen, wenn sie nur klug ist, hiibsch und reinlich, und wenn
sie mich vor allem treu liebt.

Und nun sitze ich hier am Kitichentisch und schreibe, schreibe, schreibe mir
allen Wirrsinn aus dem Kopf und Herz.



Wobei mir die seltsame Vorstellung einfdllt, eine Art Wachtraum, der mir heute
friih kam, als ich nach Petkers Weggang vergeblich einzuschlafen versuchte.
Es war mir, als ldge ich flach auf meinem Bett und scdhe mich gleichzeitig
selber daliegen, wdhrend sich aus meinem Leib ein leuchtend weifsSes Wesen
erhob, eine Art Engel, doch ohne Fliigel, der steil aufwdirts schwebte. Es soll
nicht mein Ich sein, dem dies geschieht.

09.06.1944
Nach eine Uhr nachts. Aufstehen ist Morgen um sieben. Ich bin wieder in einer
Granatwerferkompanie. Jedoch in einem anderen Bataillon.

Dienstag, 01. Mai 1945, 15 Uhr

Riickschauend auf Samstag, Sonntag, Montag. Vor mir im Bett liegt Herr Pauli,
Untermieter der Witwe und heimgeschickter Volksstlirmmann. Am
Samstagnachmittag kreuzt er tiberraschend auf. Nun ist er krank, hat
Neuralgie.

Meine Hcinde zittern, die FtifSe sind Eis. Was heifst Schéndung? Als ich das
Wort zum ersten Mal laut aussprach, Freitagabend im Keller, lief es mir eisig
den Riicken herunter.

Jetzt kann ich es schon denken, schon hinschreiben mit kalter Hand. Ich
spreche es vor mich hin, um mich an die Laute zu gewdhnen. Es klingt wie das
Letzte und AufSerste, ist es aber nicht.

Sie war diejenige, die am meisten mitbekommen hat von dem, was sich auf
der anderen Seite abspielt, was sich unter den Besatzern, unter den
Soldaten abspielte. Und sie hat diese Soldaten noch nicht mal so sehr als die
Masse der uniformierten M&nner wahrgenommen, sondern sie hat sie als
Individuen gesehen. Und sie hat jeden Einzelnen von ihnen, der ihr
ndherkam, auch auf diese unangenehme, auf diese schreckliche, auf diese
gewaltsame Weise ndherkam, sehr, sehr genau beobachtet und konnte zu
jedem was sagen.

Also sie konnte zu jedem ein Gefihl entwickeln. Es ist nie so wie in
Aufzeichnungen zum Beispiel von Ruth Andreas Friedrich oder anderen,
dass das so globalisiert wird und allgemein gesagt wird. Wir sind voller
Hoffnung oder wir sind voller Angst, sondern es ist immer ihre Angst und ihr
Schrecken und es ist ihr Gegenuiber, von dem sie erzéhlt.

Mir fallt auf, der Ton, den sie hat, ist wirklich so eine Art Gottfried-
Bennscher Ton, eine ganz intensive und sehr mitleidlose Fremd- und auch
Selbstbeobachtung. Das geht immer so durcheinander. Ich selber kenne nun
so ein Zeugnis nicht, weil es eben vom Stoff her einzigartig ist. Vom
Stilistischen, denke ich, atmet es ein bisschen den Geruch der Vor-Nazi-Zeit.

Fur mich war das deswegen ganz wichtig, weil es eben nicht wie viele andere
so generalisiert. Zum Beispiel gibt es diese Erinnerungen, wo dann immer
beschrieben wird, wie erhebend das war, das erste Streichkonzert wieder zu
hoéren.



Und ich habe das nicht so richtig geglaubt. Das ist so ein bisschen wie die
Frage, die ich immer an meine Eltern gestellt habe, wie war das denn
eigentlich wirklich? Und sie haben immer auf relativ vage Art und Weise
gesagt, das war alles ganz schrecklich und die Bomben und die ganze Nazi-
Zeit war ganz furchtbar. Aber man kriegte nie die genaue Auskunft, was
passierte mit denen, die da wirklich innen drin waren in diesen Zeiten.

Augen zu, Zahne fest zusammengebissen, kein Laut. Blof als das Unterzeug
krachend zerreifdt, knirschen unwillkiirlich die Zahne. Die letzten heilen
Sachen.

10.06.1945

Ich stand bereits an der Schwelle zu Ruhm, GréfSe und Gliick. Doch ist diese
Ttir ungerechterweise und unvermittelt vor meiner Nase zugeschlagen,
nachdem sie ohne Ausnahme all jene durchliefS, die neben mir, ja, sogar hinter
mir schritten.

Auf einmal Finger an meinem Mund, Gestank von Gaul und Tabak. Ich reifSe
die Augen auf. Geschickt klemmen die fremden Hcinde mir die Kiefer
auseinander. Aug in Auge. Dann lédisst er tiber mir aus seinem Mund beddichtig
den angesammelten Speichel in meinen Mund fallen. Erstarrung. Nicht Ekel,
blofs Kdilte.

Das Rriickgrat gefriert, eisige Schwindel kreisen um den Hinterkopf. Ich ftihle
mich gleiten und fallen tief durch die Kissen und die Dielen hindurch, in den
Boden versinken. So ist das also.

Als ich aufstand, Schwindel, Brechreiz, sagte dann laut, verdammt, und
fasste einen Entschluss. Ganz klar, hier muss ein Wolf her, der mir die Wélfe
vom Leib hdilt. Offizier, so hoch es geht, Kommandant, General, was ich
kriegen kann.

Jetzt haben Sie im Radio berichtet, dass eine neue Medaille ftir die Einnahmen
Berlins gestiftet wird. Ich werde sie wohl nicht bekommen, so wie ich auch
keine der anderen Auszeichnungen erhalten habe, fiir die ich vorgeschlagen
war. Und wieder sind heute alle Offiziere ausgegangen, machen
Bekanntschaften.

Wollte es schon fiir den Tag aufgeben, da tat sich an der Wohnung gegentiber
die Ttir auf. Ein besternter, grofS, schwarzlockig, gut gencihrt. Wie er mich mit
dem Eimer sieht, lacht er mich an, Radebrecht, du, Frau? Ich lache zurtick,
liberschiitte ihn mit meinem besten Russisch.

Er ist entziickt, seine Sprache zu héren. Er heifst Anatol so und so, ist
Ukrainer.

16.06.1945 oder 17.06.1945

Eine schéne Aufgabe, die man mir da aufgebummt hat: die Akademie der
Wissenschaften zu pliindern. Nie im Leben hditte ich gedacht, dass ich zu so
einer schmutzigen Sache fdhig wdire.



Doch Leute und Umstdinde zwingen mich dazu. Eine schéindliche Barbarei im
Tempel der Wissenschaft ist das, und nichts anderes.

Im Ubrigen merkwiirdig geringe Wirkung der Offizierssterne auf die
Mannschaften. Ich war enttduscht. Keiner fiihlte sich in seiner Gemdiitlichkeit
durch Anatols Rang gestort. Anatol setzte sich auch ganz friedlich dazu und
lachte und quatschte mit den anderen, punchte ihnen die Gldser voll und liefS
sein Kochgeschirr kreisen.

Mir wird etwas bange ftir mein Tabu.

24.06.1945
Einige Tage vor dem Erlebnis, von dem hier die Rede sein soll, war ich in
diverse Medizinbticher vertieft, die unter anderem von Impotenz handelten.

Die Gefahr, ftir immer die Fchigkeit zum Geschlechtsakt zu verlieren,
schreckte mich jetzt mehr als jemals zuvor, und ich beschloss, meine
Schtichternheit und meine Empfindsamkeit zu tiberwinden.

Ich trank an diesem Abend viel, wollte viel trinken, betrunken werden, was
mir auch gelang. Daher Erinnerungsliicken.

Den Anatol finde ich neben mir wieder, seine Waffen und Sachen rings um das
Bett gebreitet. Die vielen Knépfe und Taschen und was er alles drin hat.
Freundlich, zutunlich, kindlich. Aber Mai geboren, Stier, Stier.

Am Mittag, als ich von der Arbeit ermiidet aus dem Fenster schaute, sah ich
ein schénes Mddchen die StrafSe entlang gehen. Eine Blondine, aber mit leicht
rétlichem Haar. Ich rief ihr zu. Sie kam heran. Da lief ich hinaus und schlug
thr, ohne lange Gesprdiche und ohne Umschweifer vor, ins Haus zu kommen.

Was werde ich da tun? Ich antwortete in ihrer Sprache, Bticher lesen.

— Aber das ist doch langweilig! Ich umarmte sie. — Lass uns in den ersten
Stock gehen, schlug ich ihr vor. Sie willigte auch hierin ein.

Auf Sonntag, 29. April 1945, zurtickgeblickt. — Sag mal, hast du eigentlich
keine Angst? Du meinst vor den Russen? — Ja, schon.

Ich meine wegen Anatol, so ein vollgefressener, bulliger Kerl. Ach, der frisst
mir aus der Hand! Und macht er ein Kind dazu? — Bis jetzt habe ich mir aber
deswegen die geringsten Sorgen gemacht. Wieso eigentlich? Ich weifS nicht.

Ich habe ein sicheres Geftihl, als kénnte mir dies nicht zustofSen, als wenn ich
mich, ganz kérperlich gesprochen, dabei verschliefsen kénnte, gegen dies
dufSerst Unerwtinschte zu sperren.

Ich umarmte sie, drtickte sie an mich. Und auf einmal roch es nach Hund.
Doch das ktihlte mich nicht ab. Ich legte sie auf das Bettlager, liebkoste sie,
kiisste sie, streichelte sie. Dem Herzen entsprang ein elektrischer Strom.



Sonderbar ist, wie die Mdnner zuerst immer fragen, hast du einen Mann? Was
soll man am zweckmdfSigsten antworten?

— Zieh dich ganz aus! Wir werden... Ja? Sie hatte darauf gewartet und folgte
meinem Vorschlag gern. Wéihrend sie sich auszog, war ich ganz ungeduldig.
Der elektrische Strom verlor nicht an Spannung.

Sie spreizte die Beine, ich zog mich aus und legte mich hin. Und als ich ihr
Geheimnis mit meinem besten Stiick bertihrte, da fiel der Strom aus. Ich war
bestiirzt und wurde rot und bekam einen fiirchterlichen Schrecken.

Ubrigens wiisste ich nicht, wie ich auf diese Frage nach meinem Mann
antworten sollte, selbst wenn ich wtinschte, ehrlich zu sein. Ohne den Krieg
wdren Gerd und ich ldngst verheiratet. Als Gerd aber den Gestellungsbefehl
erhielt, war es aus, er wollte nicht mehr.

Kriegswaisen in die Welt setzen, nein, kommt nicht in Frage, ich bin selbst
eine, ich weifS Bescheid. Die letzte Post kam vom Westwall. Ich weifS kaum
mehr, wie er aussieht.

Nachdem ich so viele warnende Biicher gelesen hatte, dachte ich nun, dass
ich ftir das Geschlechtsleben unwiederbringlich verloren sei. Plétzlich war der
Strom wieder da, schlug mich geradezu und sprang von mir auf sie tiber. Wie
oft ich den Fluss des Stromes schaltete, ich weifS es nicht mehr.

Kaum hatten wir unseren Malzkaffee mit Butterschnitten vom Plunderbrot
verzehrt, kam auch schon wieder Anatols Mann aufgekreuzt, fiir die wir eine
Art von Restaurant sind, blofS, dass die Gdste ihr Futter mitbringen. Ein guter
Typ diesmal dabei, der beste, den ich bisher unter ihnen fand. André
Feldwebel von Beruf Schullehrer.

In der Pumpenschlange erzdihlte eine Frau, wie in ihrem Keller ein Nachbar ihr
zugerufen habe, als die Iwans an ihr zerrten, \Nur gehen Sie doch schon mit!
Sie gefdihrden uns ja allel« Kleine FufSnote zum Untergang des Abendlandes.

Schon kreist wieder Schnaps um den Tisch. Anatol kriegt seinen Gierblick, den
ich kenne, und dreht schliefSlich den ganzen Verein unter ziemlich
durchsichtigen Vorwdinden hinaus. Nicht einmal einen Schliissel gibt es fiir
diese Ttir. Anatol riickt den Ohrensessel heran.

Ich muss immer an das denken, was ich in der Friihe mit der Witwe am
Herdfeuer besprochen habe, mache mich starr wie ein Stiick Holz,
konzentriere mich mit geschlossenen Augen auf das Nein.

25.06.1945

Das Radio tont den ganzen Tag. Ungeachtet der Neutralitdt der USSR im
Krieg gegen Japan werden die Waffenlieferungen der Verblindeten
fortgesetzt.



Es wird offiziell damit gerechnet, dass die UDSSR in den Krieg gegen Japan
eintreten wird und dadurch riesige Krafte der japanischen Kriegsorden in der
Manschurei binden wird.

Zum ersten Mal eine Runde von echtem Diskutieren. Mindestens drei
Hochbegabte darunter. Einmal Andrei, der Schullehrer, dann ein Kaukasier
mit Nasenhaken und Funkelblick. »Ich bin kein Jude, ich bin ein Georgierg,
so fihrte er sich bei mir ein. Die dritte Intelligenzbestie ist auch ein Neuer.

Ein blutjunger Leutnant, heute Abend erst durch einen Splitter verwundet,
mit notdurftig verbundenem Schienbein an einem deutschen Wanderstock
humpelnd, der mit allerlei Wanderplaketten aus bekannten Orten im Harz
verziert ist. Diskussion Uiber den Kriegsursprung, den sie im Faschismus
sehen, in seiner Struktur, die zu Eroberungen drangt. Kopfschtittelnd geben
sie zu verstehen, dass nach ihrer Meinung Deutschland keineswegs einen
Krieg nétig gehabt hatte.

Es sei doch ein reiches, wohlbestelltes, kultiviertes Land. Auch jetzt noch.
Trotz der Zerstérungen.

"BERLIN 45"
Tagebiicher der Anonyma und des Rotarmisten
SWR-2 e Radio ART e CDII e Siidwestrundfunk

12.07.1944

Bin jetzt in dem Ortchen Riidersdorf, nicht weit von unserem Lager. Lasse mir,
reine Tresse halber, eine Dauerwelle machen, die sechs Monate halten soll.
Zwei Stunden werde ich rundum bearbeitet.

Eine junge, hiibsche Deutsche kiimmert sich besonders emsig um meine
Haare. Mit der sollte ich mich anfreunden und mir an ihrer Seite die Zeit
vertreiben.

Hausrecht fiir einige Hausfreunde, wenn man das so nennen kann, sowie fiir
die von Anatol eingefiihrten Leute seiner Truppe. Nachtrecht jedoch allein ftir
den Hduptling Anatol.

Ftir morgen Abend um sieben hat sie mich zu sich eingeladen. Die
Bekanntschaft verspricht, interessant zu werden.

Ich bin im Ubrigen jetzt wirklich tabu. Wenigstens fiir heute. Was morgen wird,
keiner weifs es. Anatol kreuzte gegen zwolf Uhr nachts wieder auf, von selbst



verzog sich daraufhin die Tafelrunde. Nun, Erinnerungsliicken. Trank wieder
sehr viel, weifS keine Einzelheiten mehr.

13.07.1945

Ich habe gerade den Dienst tiber die halbe Kompanie tibergeben. Die
Mannschaften sind nur schwer zu registrieren. Und zwar weniger, weil sie So
zahlreich wdren, als vielmehr, weil die Leute manchmal ganze Wochen von der
Einheit fernbleiben und niemand ihren Aufenthaltsort kennt.

Dienstag, 01.05.1945, nachmittags
Hab dartiber nachdenken miissen, wie gut ich es bisher gehabt. Dass mir in
meinem Leben die Liebe niemals zur Last und immer zur Lust war.

Bin nie gezwungen worden, hab mich niemals zwingen miissen. So wie es
war, war es gut. Es ist nicht das allzu viel, was mich jetzt so elend gemacht
hat.

Es ist der missbrauchte, wieder seinen Willen genommene Kérper, der mit
Schmerzen antwortet.

18.07.1945

Im Vergleich zu friiheren Jahren bin ich entschlossener geworden, habe meine
Zaghaftigkeit vergessen und meine Schiichternheit verloren. Zudem haben die
Mcdidchen ihren Stolz und ihren Hochmut aufgegeben, da der Preis der Mdnner
und der Bedarf an ithnen wdhrend des Krieges gestiegen sind.

Ich bin nicht hdisslich und kann auf die Liebe, die Wertschditzung und nicht
zuletzt die so heifS ersehnte Zdrtlichkeit vieler hiibscher Mddchen hoffen.

Mittwoch, 02.05.1945, mit Dienstagrest
Ja, die Mddel sind allmdihlich verknappte Ware. Man kennt jetzt die Zeiten
und Stunden, in denen die Mdnner auf die Weibsjagd gehen.

Sperrt die Mddel ein, steckt sie auf die Hdngebdden, packt sie in den gut
gesicherten Wohnungen zusammen.

09.08.1945

Heute ist ein Tag der Ereignisse. Das bedeutendste Ereignis war die Nachricht
von einem neuen Krieg. Von der Erdffnung des fernéstlichen
Kriegsschauplatzes zwischen der Sowjetunion und Japan.

Wir verziehen uns nach nebenan, an Herrn Paulis Bett, und finden dort
Russenbesuch. Der diistere Leutnant an seinem plattengeschmiickten
Wanderstock und noch einer, den er anscheinend mitgebracht hat und den er
uns auf ebenso gewandte wie beildufige Art vorstellt. So und so, Major.

Es ist uns verboten, mit den Deutschen zu sprechen, bei thnen zu
tibernachten, einzukaufen. Jetzt verbietet man uns das Letzte.



Sich in einer deutschen Stadt aufzuhalten, durch die StrafSen zu gehen, die
Ruinen anzuschauen. Nicht nur den Soldaten, auch den Offizieren. Das kann
doch nicht sein. Was ich will? Freiheit. Die Freiheit zu leben, zu denken, zu
arbeiten, das Leben zu geniefSen.

Zu viert sitzen wir nun um Paulis Bett, die Witwe, ich, der Major und der
diister Blonde. Das Reden besorgt der Major. Er und ich mustern einander
verstohlen. Tastend wechseln wir die Worte.

Plétzlich springt er auf, bittet ihn doch sagen zu wollen, ob er vielleicht store.
Dann werde er gleich diesen Raum verlassen, aber sofort. Und er tut so, als
sei er bereits auf dem Sprung dazu.

Nein, nein, wir wehren ab. Er stért uns nicht. Worauf er wieder Platz nimmt,
schweigend weiter qualmt.

Der reine Knigge. Wieder ein véllig neues Muster aus der offenbar
unerschépflichen Mustersammlung, die uns die UDSSR da geschickt hat.

Der deutschsprachige Leser kann auf eine ganze Reihe von
Kriegserinnerungen zuruckgreifen.

Die bekanntesten sind die Buicher von Grigori Weifs und Wladimir Gall,
Politoffiziere. Die beiden Buicher sind in der DDR ediert worden und hatten
einen breiten Leserkreis. Es gibt eine sehr bekannte Edition aus dem Jahre
1951.

Grigori Klimow, ein SMAD-Mitarbeiter, der schon 1948 in den Westen
gegangen ist, hat dort seine Erlebnisse niedergeschrieben. Berliner Kreml
heifst es. Von all denen unterscheidet sich Wladimir Gelfand darin, dass er
junger und politisch auf nicht brisantem Posten stand.

Das macht einen grofSen Unterschied aus. Er bleibt also mit seinen
Erlebnissen in einer recht privaten Welt. So gesehen ist er naturlich der
Masse der Rotarmisten, auch der jungen Offiziere, sehr viel ndher als die
wenigen, die dann in politische Verantwortung gekommen sind.

Als juingstes hat Aufsehen erregt das Tagebuch bzw. die Aufzeichnungen
eines Wehrmachtssoldaten namens Willi Peter Rese. Das ist eine sehr
eindringliche Analyse dessen, was mit sensiblen Menschen in einem Krieg
passieren kann.

Dartiber hinaus scheint sich mir in diesem Buch zu spiegeln der deutsch-
sowjetische Krieg iberhaupt. Wenn man Gelfand und Rese miteinander
vergleicht, so sieht man, Gelfand in seiner Art zu denken und zu schreiben,
spiegelt sich wohl auch, dass der russische Krieg aus Gelfands Sicht ein
ganz legitimer Krieg, ein Verteidigungskrieg war. Und dazu gibt es ja heute
nichts hinzuzufiigen.



Und im Falle Rese ist das so, dass er nattlirlich nicht nur begriffen hat, dass
man in den fernen russischen Weiden nicht das deutsche Vaterland
verteidigt, dass es sich hier also um einen Aggressionskrieg handelt, um
einen illegitimen Krieg, aus dem es vielleicht fiir ihn kein Entrinnen gibt.

14.08.1945

In Deutschland herrscht jetzt die Zeit des Regens und der Tréinen. Die
Deutschen jammern tiber das Essen, tiber den Dreck, trauern den guten alten
Zeiten nach, als es alles noch im Uberfluss gegeben hatte.

Diese Begegnung mit der deutschen Natur ist fiir mich sehr unangenehm. Sie
ist so grau und abweisend, ganz wie eine Stiefmutter.

Schweigen! Die Witwe sieht mich mit achselzuckender Frage an. Dann wieder
der Leutnant. Tonlos, gleichmiitig. Ist der Major Ihnen angenehm? Kénnen Sie
thn lieben? Lieben? Verdammtes Wort! Ich kann es nicht mehr héren. Bin so
erschrocken und erntichtert, dass ich nicht weifS, was sagen, was tun. Ich
stehe auf und sage, nein, ich verstehe nicht.

Der Leutnant humpelt an seinem Stock hinter mir her durch das Zimmer.

Halblaut murmle ich zu dem Leutnant hin. Und Anatol? Was ist mit Anatol?
Was, Anatol? Ruft er grob und laut. Wieso Anatol? Der ist ja ldingst weit weg.

Der ist zum Stab versetzt.

17.08.1945

Gerade ertonten zwei laute Detonationen aus Richtung Hennigsdorf. Zwei
graue Rauchwolken waren tiber den Hdusern zu sehen.

Der Feind schweigt nicht, gibt nicht nach, fiigt uns auf Schritt und Tritt
Schaden zu. Es gibt keinen Tag, an dem nicht irgendwo irgendwas explodierte
und die Erde dort, wo es geschah, vom Donner bebte.

Ich stehe in der Ktiche, die Kerze in der Hand. Neben mir steht schweigend
der Major. Hoflich fragt er mich, wo das Bad sei. Er ndhert sich, schiebt sich
ein Sessel ans Bett.

Was will er? Wieder Konversation machen, den Knickel spielen, siehe Kapitel

Vergewaltigung? Nicht doch, er will sich bekannt machen. Springt unvermittelt
auf, fragt nervds. Bin ich Thnen unangenehm? Verabscheuen Sie mich? Sagen
Sie es offen.

Vorgestern beschloss ich, zum zweiten Mal in dieser Woche jene Stadt zu
besuchen, tiber die ich hoch oben auf dem Reichstag geschrieben hatte.

Da stehe ich mit den Kameraden und schaue und spucke auf Germanien. Auf
Berlin, das Besiegte, spucke ich.



Nein, nein. Nein, keineswegs, du magst schon recht sein, so wie du bist. Nur
kann ich mich nicht so schnell in die Lage finden.

August, 1945

Zeit, der Klauerei ein Ende zu machen. Man billigt diese Leute nicht, man
bringt ihnen kein Wohlwollen entgegen, aber man bekdmpft sie auch nicht.

Man ignoriert sie, als wiirde man sie nicht bemerken. Das wirkt sich auf das
gesamte Leben in unserer Einheit aus. Es gibt Diebe, Spieler und Zaufer.
Das Beispiel macht Schule.

Ich starre ihn an, schon nimmt er meine Hand, driickt sie fest mit seinen
beiden Handen und sagt, wobei ihm der Mund zittert und die Augen
jdmmerlich blicken, Verzeihen Sie mir, ich habe so lange keine Frau mehr
gehabt.

Das durfte nicht kommen. Schon lege ich mit meinem Gesicht auf seinen
Knien und schluchze und heule, und heule mir einmal den ganzen Jammer

von der Seele.

Ich splire, wie er mein Haar streichelt.

06.10.1945

Berlin, Hotel Gertichte ranken sich um meinen Namen. Leutnant R. gibt sich in
dieser Hinsicht mehr Mtihe als alle anderen.

Um eines Bonmots Willen verbreitete er bei einer seiner Vorlesungen, Gelfand,
dem die Deutschen die eigene Familie umgebracht haben, ldsst sich jetzt mit
deutschen Mddchen fotografieren, bewahrt ihre Fotos bei sich auf und
amtisiert sich mit ihnen.

Anfangs, als ich noch nicht so bekannt war wie ein bunter Hund, haben
unsere russischen Gdste mich oft nach meinem Alter gefragt. Sagte ich dann,
ich sei bereits vor einiger Zeit dreifSig geworden, so gab es ein Grinsen und die
Antwort, Hihi, die macht sich dlter, die Schlaue. Meinem Ausweis, den ich nun
ztickte, mussten sie freilich glauben.

Die kennen sich mit uns nicht aus. Sie sind ihre vielgebdirenden, friih
verbrauchten Russinnen gewdéhnt, lesen uns die Jahre nicht vom Kérper ab.

16.10.1945



Berlin Vor mir der nahezu vollkommene Anblick einer Prostituierten.

Sie hat ihre Augenbrauen nachgezogen, dick Lippenstift aufgetragen und
riecht nach Mode, allen méglichen Cremes und nach Kélnisch Wasser. Sie ist
nicht ohne Schénheit, doch die Hand eines hdsslichen Gemeinmalers hat ihr
all ihre Frische und Anziehungskraft genommen. Sie hat einen zarten Kérper,
grofSe Briiste, aber hingend, mit festen Brustwarzen, tiber die man sich mit
Vergniigen hermacht.

Donnerstag, 03.05.1945, mit Rest von Mittwoch

Es ldsst sich keinesfalls behaupten, dass der Major mich vergewaltigt. Ich
glaube, dass ein einziges kaltes Wort von mir gentigt und er geht und kommt
nicht mehr.

Also bin ich ihm freiwillig zu diensten. Tue ich es aus Sympathie? Aus
Liebebedtirfnis? Da sei Gott vor. Tue ich es ftir Speck, Butter, Zucker, Kerzen,
Biichsenfleisch? Ein wenig bestimmt.

Es hat mich bedriickt, an den Vorrciten der Witwe mitzehren zu mitissen. Ich
freue mich, dass ich thr nun durch die Hdinde des Majors auch etwas geben
kann. Ich ftihle mich freier so, esse mit besserem Gewissen.

Andererseits mag ich den Major, mag thn umso mehr als Menschen, je weniger
er als Mann von mir will. Und viel wird er nicht wollen, das spiire ich.

22.10.1945

Die Fahrt dauerte lang. Im Zug war es dunkel und brechend voll. Die Berliner
Vorortbtirger schwatzen tiber Speck, Fett und Schokolade. Dann kam sie auf
Politik zu sprechen.

Eine Frau schrie, Du hast schon russische Angewohnheiten angenommen!
Diese Worte trafen mich direkt ins Herz. Und ich beschloss, das nicht auf sich
beruhen zu lassen.

Auch die jiingste von Portiers hat es inzwischen erwischt. Die Mutter erzdihlte
es mir an der Pumpe. Es geht ihr soweit gut, meinte die Mutter, selber ganz
verwundert dartiber.

Kurzerhand wandte ich mich an alle Passagiere und fragte, Sind denn die
Russen wirklich so schlecht? Und ihre Gewohnheiten schlechter als eure?
Sofort gingen alle auf die Frau los, die die unvorsichtige Bemerkung hatte
fallen lassen.

Bei den einen war es nichts als Heuchelei, andere taten es aus Angst vor mir.
Nur eine Alte ldchelte mir schmeichlerisch zu, schaute mir liebedienerisch ins
Gesicht und sagte leise, ,,Bei mir, Herr Leutnant, haben aber vorgestern Ihre
Kameraden die Wohnung gepliindert.“ und tauchte in der Menge unter.



Ich wiirde nicht sagen, dass es zu den Zeiten, zu Ende des Krieges, eine
Ebenburtigkeit zwischen den Geschlechtern gab, aber es gab unglaublich
viele Lasten oder Herausforderungen fir die Frauen.

Und die hatten ja Stellungen in der Industrie, in der Wirtschaft, die hatten in
dem Wiederaufbau unheimlich viel zu tun. Und die M&nner kamen aus dem
Krieg zurlick als Versager, als Verlierer. Und die Frauen, die zum Teil ja mit
ihren Mannern dann auch, die eben nicht im Krieg waren, das Kriegsende
erlebt hatten, hatten auch feststellen mlissen, dass diese Manner sie in
keinster Weise schuitzen konnten und zum Teil auch gar nicht wollten.

1959 haben wir naturlich ein Umfeld, in dem sich der Staat gefestigt hat, in
der die zentralen Strohlen alle wieder von Ménnern besetzt sind. Und sie
selbst beschreibt ja auch, wie die Manner auf diese Berichte reagieren. Die
wollen das nicht héren.

Ihr Gerd gefriert, als sie das erzahlt, wahrend die Frauen sich mit Humor
druber weghelfen und davon erzdhlen, fangen die Manner an abzuhauen.
Die wollen das nicht wissen. Und ich glaube, das ist schon ein grofSer
Unterschied zwischen 1945, 1946 und 1959. Und da fallt das in die falsche
Zeit.

Der Anonyme sagt es einmal so, man muss nach einem besseren
Wortausschau halten, das auch bei schlechtem Wetter standhélt. Also das
Wort ménnlich hat einfach eine andere Bedeutung gehabt.

Das war keine Ebenbuirtigkeit, sondern das war einfach ein Moment, in dem
man Uber alles hatte neu nachdenken kénnen. Aber das war keine Zeit zum
Nachdenken. Das war eine Zeit zum Uberleben, wo alle nichts anderes
wollten, als moéglichst schnell zur alten Ordnung zurtickzukehren.

Halb zwolf, nachts.

Gestern habe ich mir eine Vorfiihrung deutscher Kiinstler im hiesigen
Schauspielhaus angesehen. Der Stil der Theaterkunst von heute zeichnet sich
vor allem durch Vulgaritdit aus.

Besonders charakteristisch war in diesem Zusammenhang die Nummer , Eine
Frau wdischt sich®, in der der Regisseur nicht nur alle Teile des weiblichen
Koérpers darstellen liefs, sondern so weit ging, dass unter dem
unbeschreiblichen Applaus des Publikums die Wélbung weiblicher Brtiste in
die Luft gezeichnet und sich mit einem Handtuch einige Male zwischen den
Beinen hin und her gefahren wurde, um zu zeigen, wie eine Frau sich ihr
Geschlechtsorgan abtrocknet.

Samstag, 5. Mai 1945
Der Buchhdindler, ein Bayer, ein kleiner, stimmiger Knorr, hat wirklich und

wahrhaftig einen Russen angebrlillt. Dies geschah, als ein lvan die
wasserschleppende Buchhdindlerin kurz vor der Wohnungstiir abfing.



Den Mann ldsst die Frau nicht zur Pumpe, er war in der Partei. Die Frau
kreischte, ihr Mann kam aus der Wohnung gerannt, ging auf den Ivan los und
schrie ,, Du verfluchter Sauhund! Du Schwanz!“

Und die Saga meldet weiter, wie der Russe klein wurde, wie er einschrumpfte,
wie er kniff. Es geht also doch. Der Bursche hat mit seiner Tier- und
Barbarenwitterung gesptirt, dass der Ehemann rot sah, dass thm in der
Sekunde alles, aber auch alles gleich war, und hat ihm die Beute gelassen.

14.11.1945, 1 Uhr nachts

Auf der Riickfahrt von Berlin nach Felden fragte mich im Zug ein mir
gegentibersitzender Deutscher, ganz unvermittelt und ernsthaft, ,, Wird
Deutschland wieder grofS und stark werden?“ Schlussfolgerung spare ich mir.
Denn die Frage an sich ist so zynisch, dass eine Antwort oder ein Kommentar
nichts bringt.

» Von Urlaub wissen die wenigsten Russen was, das habe ich schon
herausbekommen. Fast alle sind sie seit Kriegsbeginn, seit beinahe vier
Jahren also, von thren Familien getrennt. Frau Lehmann meint
verstdndnisvoll, ja, das entschuldigt so manches.“

Zwischen 6.12. und 20.12.1945,

Kremmen Die Mutter freute sich tiber die Lebensmittel, wie ich es auch am
Vortag erwartet hatte.

Aber mit threm Verhalten und ihrer Habsucht raubte sie mir die letzte Geduld
und vergiftete meine Geftihle derart, dass sogar meine Zuneigung fiir das
Mcdidchen halb erlosch. Ich gab ihr ein kleines Glas mit Fett und schlug vor,
Bratkartoffeln zu machen und dann mit ihnen zu Abend zu essen. In der
Pfanne schwamm bereits irgendeine Fliissigkeit und ich ging hin und schnitt
mit dem Messer ein Stiick von dem Fett ab, das ich mitgebracht hatte, und
wollte es schon in die Pfanne geben.

Da fuhr die Alte zusammen, stiefS ein Schrei aus, stiirzte auf mich, schrie wie
besessen und wollte es mir wegnehmen.

» Was ist los?“ fragte ich verwundert. , Warum?“ Sie erkldirte, das set fiir sie,
ftir morgen und die anderen Tage, und heute miisse ich ihre Briihe essen.

»Das passte mir nicht. Ich wusste, dass anstdindige Leute so etwas nicht tun,
und meine Empdrung war grenzenlos. “

Schon habe ich die erste grofSe Reise hinter mir. Es kam ganz tiberraschend.
Ich hockte auf der Fensterbank, obwohl man auf der StrafSe nur selten einen
Menschen sieht, aufSer Westpolen und Russen. Da, ein Russe kommt
herangeradelt, fdllt vor unserer Ttir der Major. ,Ich?“ So gleich treppabgerannt.



Ein blitzblankes, neues, deutsches Herrenrad. Ich bitte und bettele, darf ich
ein Stiick fahren, blofS fiinf Minuten, der Major steht am Bordstein und wiegt
das Haupt. Er weifs nicht recht, beftirchtet, dass mir das Rad unterwegs
gestohlen werden kénnte.

SchliefSlich bekam ich thn herum. Ich trete die Pedale so schnell ich kann. Ich
sause, weil es mich gliicklich macht nach all der elenden Sesshaftigkeit.
Vortiber an schwarzverbrannten Ruinen.

Je weiter ich stidwdirts fahre, desto mehr weicht der Krieg zurtick. Hier sieht
man bereits Deutsche in Gruppen beisammenstehen und schwatzen. An
unserer Ecke wagen die Menschen das noch nicht. Sogar Kinder sieht man.
Hohlwangig und eigentiimlich lautlos.

23.12.1945

Zum ersten Mal erkannte ich das Weib nach dem Krieg in Berlin. Und auch
nur deshalb, weil sich eine selbst daftir angeboten hatte. Seitdem habe ich
finf auf meinem Konto.

Von denen drei auf Berlin entfallen und zwei auf Felden. Dabei ist eine von
diesen fiinfen die Prostituierte vom Alexanderplatz. Die nachste die mit dem
Tripper.

Erstaunlich, dass ich mich nicht angesteckt habe. Die dritte war widerlich.
Die vierte hatte eine enge Spalte, an der ich mir mein Instrument wundrieb
und anschliefSend mit gespreizten Beinen herumlaufen musste.

Nur ein einziges Erlebnis mit einer Frau hat sich mir eingepragt und war
nach meinem Geschmack.

Dienstag, 8. Mai 1945, mit Montagsrest.

Weg. Alle weg. Wir kénnen es kaum fassen. Blicken unwillktirlich StrafSen
aufwidirts, als miissten von dort her Lastwagen mit neuen Truppen anrollen.

Aber nichts. Nur Stille. Seltsame Stille. Keine Gdule mehr, kein Pferdewiehern,
kein Hahn. BlofS Pferdemist. Und den fegt Portiers Jiingste soeben aus dem
Hausflur.

Ich sehe mir die Sechzehnjdhrige an, die einzige bisher, von der ich weifS, dass
thre Jungfrdulichkeit an Russen verlor. Sie hat dasselbe dumme,



selbstzufriedene Gesicht wie immer. Ich versuche mir vorzustellen, wie es
wdre, wenn mir dies Erleben zum ersten Mal auf solche Art zuteil geworden
widre.

Ich muss den Gedanken abbremsen. Sowas ist nicht vorstellbar. Eines ist klar.
Wéire an dem Mddel irgendwann in Friedenszeiten durch einen
herumstreuenden Kerl die Notzucht vertibt worden, wdre hinterher das tibliche
Friedensbrimborium von Anzeige, Protokoll, Vernehmung, ja von Verhaftung
und Gegentiberstellung, Zeitungsbericht und Nachbarngetue gewesen. Das
Mddel hditte anders reagiert, hditte einen anderen Schock davongetragen. Hier
aber handelt es sich um ein Kollektiverlebnis, vorausgewusst, viele Male
vorausbefiirchtet, um etwas, das den Frauen links und rechts und nebenan
zustiefS, das gewissermafSen dazugehdrte.

Diese kollektive Massenform der Vergewaltigung wird auch kollektiv
liberwunden werden. Jede hilft jeder, indem sie dartiber spricht, sich Luft
macht, der anderen Gelegenheit gibt, sich Luft zu machen, das Erlittene
auszuspeien, was nattirlich nicht ausschliefSt, dass feinere Organismen als
diese abgebrtihte Berliner Gére daran zerbrechen oder doch auf Lebenszeit
einen Knacks davontragen.

Zwischen 15. und 20.04.1946
Bahnhof Treptow.

Die Deutschen werden frech, sie bringen keinen Respekt mehr, sie ftirchten
sich nicht mehr davor, kleine Gemeinheiten zu begehen, uns zu beldistigen,
sind ekelhaft aufdringlich, schnorren und fiihlen sich im Allgemeinen als gute
"Kameraden", mit denen man vertraut sein kann. Wir haben hier zwei
Verhaltensstrategien: eine offizielle - korrekte, menschliche, aber feste - die
einer Besatzungsmacht entspricht. Unsere Leute folgen dieser Strategie nicht
immer und nicht tiberall. Die zweite Strategie basiert auf den ungeschriebenen
Gesetzen der Entwicklung von uns allen und jedes einzelnen von uns. Manche
sind diszipliniert und kultiviert, aber wrtitend auf die Deutschen, weil sie deren
Grausamkeit erlebt haben. Einige meiden sie und betonen bei Gelegenheit ihre
Verachtung fiir sie. Einige aus dieser Gruppe weigern sich absichtlich, Deutsch
zu lernen.

All diese Unterschiede in der Entwicklung und im Verhalten der Rotarmisten
gegentiber der einheimischen Bevélkerung flihren dazu, dass man uns fiir
gutherzige und einfache und zugleich grobe und sogar wilde Menschen hdilt;
nicht selten werden wir verspottet, obwohl wir die Herren und Sieger sind.
Aber dieses Thema verdient eine tiefergehende Analyse und Erérterung und
nicht so eine oberfldichliche wie jetzt hier unterwegs im Zug.

Viele der Letzteren lernen bewusst kein Deutsch. Andere wiederum sind
bemiiht, die Sprache der Deutschen, ihre Sitten und Lebensumstdnde
kennenzulernen und versuchen, ihre Kenntnisse so weit wie mdglich zu
erweitern, haben Umgang mit Deutschen und unterhalten sich viel mit ihnen,



streiten sogar mit ihnen tiber alle méglichen Fragen des Lebens. Diese fligen
unserer Politik auf deutschem Boden keinen Schaden zu.

Dann gibt es aber noch eine andere Kategorie. Die Scufer, Diebe, Raufbolde
und Psychopathen. Diese sorgen nur fiir Radau und untergraben unsere
Autoritdit.

Die dritte Kategorie, das sind die Ganzliberalen, die durch die Hitlerleute kein
Leid erfahren mussten. Unter denen sind solche, die sich hier verlieben, sich
vergniigen und sich gar verbeugen.

Wie es denn sein konnte, dass nach diesem furchtbaren Krieg die
Angehorigen der Roten Armee, ob sie nun in politischer Verantwortung
waren oder nicht, so vergleichsweise schnell vom Hass wieder abliefsen. Hass
als die tragende Gemdttslage, als das Motiv wéhrend der ersten Begegnung
mit den Deutschen. Das ist unumstritten.

Auf der anderen Seite, und das ist nicht nur im Gelfand-Text so, sondern
auch bei anderen Texten aus der Zeit nach Abschluss des Krieges, tritt ein,
vergleichsweise schnelles, Abklingen dieses Hasses ein. Und gerade in
Deutschland muss sich der aufmerksame Leser fragen, wie kann denn das
passieren. Aus meiner Sicht sagen sehr viele Quellen, dass schon recht bald
ein zumindest neutrales deutsches Bild um sich griff.

Ich denke, es hat damit zu tun, dass das Feindbild, das die sowjetischen
Soldaten mit sich nahmen, als sie deutsches Territorium eroberten,
tatsdchlich kein rassistisches war. Das ist ein Bild von einem grausamen
Tier, von einer bésen Bestie, die verfihrt worden ist durch bose Ideen. Aber
hinter diesem Feindbild scheint sich sehr schnell doch wieder auch ein
Menschenbild entwickeln zu kénnen.

Oder anders gesagt, das Menschenbild war méglicherweise niemals so sehr
infrage gestellt, hinter diesem Feindbild, dass es nicht schnell wieder
rekapituliert und aufgebaut werden konnte. Also das wird auch schon bei
Gelfand, der Krieg ist noch gar nicht zu Ende, in den Frauen, denen er
begegnet, nicht die Frau des Feindes, sondern eine Frau gesehen. Das ist
eigentlich erstaunlich.

Mit dieser Frage hat sich eigentlich noch niemand so recht befasst. Das
deutsche Bild vom Feind, vom judisch-bolschewistischen Untier, dieses Bild
war noch sehr, sehr lange, auch unter diesen friedlichen Verhéltnissen,
belastet mit dieser Arroganz, mit diesem Rassismus des arischen, besseren



Menschen gegentiber dem moglicherweise freundlichen und auch
hilfsbereiten, aber immerhin doch nur zweitrangigen oder drittrangigen
Menschen, Russen, Ukrainer, von Juden ganz abgesehen.

Berlin, 1945.
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