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EINLEITUNG
Die Schliissel des Hauses in Deutsch Krone

BEI STROMENDEM REGEN, der mit dem ersten Herbststurm von
der Nordsee heraufgezogen war, fuhr ich von Stettin nach Osnabriick
und dachte dabei iiber das Buch nach, das ich auf Einladung von
Klaus J. Bade am Institut fiir Migrationsforschung und Interkulturelle
Studien schreiben sollte. Immer noch fehlte mir der erste Satz, iiber
dem ich oft lange Wochen briite, weil er einfach so wichtig ist. Nach-
dem ich auf die A 30 abgebogen war, die direkt nach Osnabriick und
weiter nach Amsterdam fiihrt, wurde der Regen so stark, dass ich fast
nichts mehr sah. Ich hielt an. Wihrend die Scheibenwischer im Takt
hin und her schwenkten und der Wassermassen doch nicht Herr wur-
den, hatte ich Zeit zum Nachdenken und kam schliefllich auf das
Motiv des Schliissels, das mein Buch 6ffnen und beschliefSen sollte.
Schliissel sind ein fester Bestandteil von Fliichtlingserinnerungen.
Wibhrend fiir mich von Anfang an klar war, welche Schliissel das Buch
beschlieflen wiirden, konnte ich mich nicht entscheiden, mit welchen ich
es erdffnen wollte. Auch das sollte sich bald kliren, denn Peter Fischer,
der Besitzer des fibre-Verlags, empfing mich in seinem Osnabriicker
Haus mit einem leckeren, selbst zubereiteten Zwiebelkuchen und —
einem Schiisselbund. Auf ein daran befestigtes Kirtchen hatte sein
Vater Bruno auf der einen Seite »Haustiir-Schliissel Deutsch Krone«
geschrieben und auf der anderen »Walter-Kleemann-Str. 4«. Nach vie-
len Jahren hatte er hinzugefiigt »ul. Podgérna 4«. Die Schliissel hatte er
mit wichtigen Dokumenten in einem Koffer aufbewahrt, in dem Peter
Fischers GrofSeltern kurz nach dem Krieg selbst angebauten Tabak —
was illegal war — aus dem altmirkischen Dorf Packebusch bei Salz-
wedel nach Berlin geschmuggelt hatten, wo Verwandte ihn auf dem

Schwarzmarkt verkauften. In Packebusch lebten die Fischers, seit dort
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ihr Versuch, nach Pommern zuriickzukehren, an den Russen geschei-
tert war.

Die Familie Fischer — der sechzigjihrige Maurer Leo, seine einige
Jahre jiingere Frau Maria und ihr kranker Sohn Georg — hatte ihr Haus
in Deutsch Krone, einer zwischen den Kriegen nahe der Grenze zu
Polen gelegenen Stadt, am 2. Februar 1945 vetlassen miissen. Eigentlich
wollten sie bleiben, da sie niemandem etwas angetan hatten und von
Anfang an Gegner Hitlers gewesen waren, doch als ihre Strafie in den
Frontbereich geriet, hatten die deutschen Soldaten die sofortige Eva-
kuierung angeordnet. Wihrend der Flucht bei »fiinfzehn Grad minus
und einer Schneedecke von dreiflig Zentimetern« erfuhren sie keine
Gewalt von Fremden, nur Erniedrigungen von den eigenen Landsleuten.
Maria Fischer erinnerte sich, wie sie in Verden an der Aller mit den
Worten »wir haben keinen Platz« abgewiesen wurden, obwohl das
ihnen zugewiesene Haus leer war, Zwar konnten sie dort auf ausdriick-
liche Anweisung eines stidtischen Beamten schliefflich doch unter-
kommen, aber aus dem fiir sie bestimmten Zimmer wurden alle Mdbel
entfernt, sogar die Stiihle.!

Schon im ersten Brief an seinen Sohn Bruno in franzésischer Ge-
fangenschaft kam Leo Fischer auf die geretteten Schliissel und Doku-
mente zu sprechen: »Der Pole, schrieb er im Duktus der Zeit, »hat
[die Gebiete] bis zur Oder und Gétlitzer Neifle besetzt.« Nach allem,
was man von dort hére, sei es richtig gewesen, das Haus aufzugeben.
Sie wiirden sicherlich etwas Neues finden, wenn Bruno erst einmal aus
der Gefangenschaft zuriickgekehrt sei. Und ganz am Schluss dieses
Briefes vom 21. April 1946 schrieb er: »Wir hoffen auch immer noch
auf eine Riickkehr zur Heimat.«2 Ein knappes Jahr spiter starb Leo,
und Maria zog mit ihrem Sohn Georg nach Osnabriick, wo sie fliich-
tige Bekannte hatten. Das Grab ihres Mannes in Salzwedel lag bald
hinter dem Eisernen Vorhang, und schliefSlich war es verschwunden,
was in dieser Generation ohne »eigene« Griber nichts Auflergewdhn-

liches war, weder auf der polnischen noch auf der deutschen Seite.?

DIE HOFFNUNG DER DEUTSCHEN FISCHERS auf Riickkehr in die
Heimat teilten auch die polnischen Salesianerinnen im oberschlesischen

Siemianowitz-Laurahiitte, die noch 1958, nach dem Eintreffen der letz-
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Leo und Maria Fischer kurz vor Ausbruch des
Zweiten Weltkrieges

ST,
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Die Schliissel aus Deutsch Krone



ten Schwestern aus Wilna, fiir die Riickkehr dorthin beteten. »Es
herrscht Freude iiber die Vereinigung, doch nicht weniger harren wir des
Augenblicks, in dem der Herr in seiner Barmherzigkeit unserer Ge-
meinschaft unser teures Kloster und die Kirche in Wilna auf dem Erlo-
serhiigel zuriickgibt [...]. Wir vertrauen darauf, dass dieser Augenblick
kommen wird [und] beten um diese Gnadex, schrieb Schwester Maria
Gertruda Janke, fiir mich ganz einfach Tante Tosia. In Siemianowitz
hatten sich die Schwestern nach dem Krieg niedergelassen. Die Oberin
Maria Weronika Bogdan wollte offensichtlich keinesfalls einen neuen
Sitz fiir das Kloster in den polnischen »Wiedergewonnenen Gebieten«
suchen, da sie mit deren Verlust rechnete oder befiirchtete, dass die
Schwestern dann ihre Eigentumsrechte in Litauen einbiiflen kdnnten.#

Auch mit den Schwestern aus Wilna beziehungsweise Siemiano-
witz hatte das Schicksal ein Nachsehen. Alle iiberlebten den Krieg,
doch sie mussten viele Jahre lang herumirren. Bereits im September
1939 bombardierten deutsche Flugzeuge Wilna, woraufhin die Rote
Armee dort einriickte, die Stadt aber bald an die Litauer iibergab.
Doch schon Mitte Juni des folgenden Jahres kehrten die Sowjets zu-
riick und besetzten ganz Litauen. Nun begannen die Massendeporta-
tionen in den Osten. Das betraf vor allem Polen, ganz besonders die
polnischen Juden, immer hiufiger aber auch Litauer. Der in den Amts-
stuben desVolkskommissariats (NKWD) ausgearbeitete Zeitplan sah
die Verbannung, in einigen Fillen auch die sofortige Erschieflung jedes
siebten Einwohners von Litauen vor, das Wilnaer Land eingeschlos-
sen, das vor dem Krieg zu Polen gehért hatte. Die Wilnaer Salesiane-
rinnen mussten nach und nach ihr Kloster aufgeben und rechneten
fest mit ihrer Verbannung, da eine Ordensgemeinschaft nach der an-
deren dieses Schicksal ereilte.

Der Ubetrfall Hitlers auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941 fiihrte
dann allerdings dazu, dass der Plan der sowjetischen Deportationen
»nur« zu einem Viertel umgesetzt wurde.> Es ist daher kaum verwun-
derlich, dass fast alle Einwohner der neuen Litauischen Sowjetrepublik,
mit Ausnahme der Juden, fiir die nun alles noch viel schlimmer wurde,
den Ausbruch des Deutsch-Sowjetischen Krieges begriifiten. Auch die
Salesianerinnen in Rossa atmeten auf, deren Deportation — wie sie bald

erfuhren — fiir den 27. Juni vorgesehen war.
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Maria Gertruda Janke (Tante Tosia), kurz nachdem sie
die Klosterchronik vollendet hat

Doch die Freude wihrte nicht lange. Bald machten die deutschen
Einheiten Jagd auf die Wilnaer Juden, »wozu [auch] litauische Solda-
ten verwendet wurden. Einige derjenigen, die die Juden im nahegelege-
nen Ponary (das auf Deutsch auch Ponar und auf Litauisch Paneriai
heif}t) erschossen, wohnten in der [Kloster-]Bibliothek. Nach diesen
Massakern kehrten sie immer betrunken heim, und die armen Schwes-
tern horten ihr schreckliches Geschrei«, schrieb Tante Tosia in der
Klosterchronik. Vom einstigen jiidischen Jerusalem in Europa war bald
kaum noch etwas iibrig. Heute erinnert nur noch die Synagoge an der
Pylimo-Strafle (frither ulica Zawalna) an das einst blithende jiidische
Leben in der Stadt.

Dann kamen die Deutschen und setzten das von den Sowjets
begonnene Werk der Ausléschung der polnischen Intelligenz fort.
Die polnischen Geistlichen wurden im Gefingnis Lukiszki (litauisch
Lukiskés) zusammengetrieben und von dort nach Deutschland oder
in besondere Internierungslager im besetzten Litauen gebracht; viele
wurden erschossen.

Es herrschte noch tiefer Winter mit »Frost und Schnee, als am
frithen Morgen des 26. Mirz 1942, eine Woche vor dem Osterfest, rund

zwanzig deutsche und litauische Soldaten vor dem Tor der Salesiane-
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rinnen auftauchten und den Schliissel zur Klausur verlangten. Die Obe-
rin lehnte zunichst ab, doch als sie erkannte, dass es ihr diesmal nicht
gelingen wiirde, die Gemeinschaft zu retten, »gab sie ihnen die Schliissel
[durch eine Offnung in der Tiir], dami sie selbst 6ffnen mussten«. Die
Schwestern wurden auf einen Lastwagen geladen und nach Lukiszki
gebracht. »Damit begann unser Herumirrenc, erzihlt Tante Tosia und
hebt ausdriicklich hervor, dass die Schwestern bei den Litauern nicht
selten auf Wohlwollen trafen — und manchmal auch bei den Deutschen.
Ein junger deutscher Soldat, den es beschimte, dass er die Schwestern
aus dem Kloster vertreiben musste, half ihnen auf den Lastwagen und
wagte sogar eine gefihrliche Auﬁerung: »Oh, wenn ich tun kénnte, was
ich nicht tun kann!« Tante Tosia war iiberzeugt, dass er ein guter Ka-
tholik war und sich nur unter Zwang den strengen Anweisungen der
Machthaber gefiigt hatte.6 Sie gehorte noch einer Welt an, die nicht nur
nach Nationalititen, sondern mindestens ebenso stark nach Konfessio-
nen aufgeteilt war, und selbst wenn sie den Katholizismus wohl nicht
mehr als unumgingliche Voraussetzung fiir die Erlsung ansah, so er-
leichterte er fiir sie doch vieles. In der Tradition des Widerstands gegen
Bismarcks Kulturkampf, die ihr das Posener Elternhaus mitgegeben
hatte und in der sich eine Zeitlang polnische und deutsche Katholiken
im Reich vereint hatten, war ein katholischer Priester fiir sie vor allem
ein Geistlicher, selbst wenn er die Uniform eines deutschen Offiziers
trug.” Ein Protestant oder ein Orthodoxer und erst recht ein Jude be-
durfte — ihrer Meinung nach — unabhiingig von seiner Nationalitit vor
allem des Gebets, um seine Bekehrung zu ermédglichen. Von Ungliubi-
gen hatte Tante Tosia noch nie gehort, allenfalls von Bolschewisten. Im-
merhin, sagte sie verstindnisvoll, aber auch mit nachsichtigem Licheln
angesichts meiner zahlreichen Zweifel, besucht sogar die Mutter Ed-
ward Giereks — damals Erster Sekretir der Polnischen Vereinigten Ar-
beiterpartei — regelmifSig unser oberschlesisches Haus und hilft dabei,
Probleme in Zusammenhang mit der Renovierung zu lésen.

Hitte also der junge, gerade dreiundzwanzig Jahre alte Bruno Fi-
scher, der sich in franzésischer Gefangenschaft bittere Bemerkungen
iiber die deutsche Barbarei anhdren musste, den Salesianerinnen vom
Unrecht erzihlt, das seiner »gut katholischen Familie« widerfahren war,

und hitte er Bilder des Hauses in Deutsch Krone gezeigt, wo an der
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Wand ein Kreuz und Heiligenbilder hingen und auf dem Biicherbord
religiose Schriften iiberwogen, so wire Tante Tosia sicherlich einer Mei-
nung mit ihm gewesen, dass von kollektiver Verantwortung keine Rede
sein konne, auch nicht im Hinblick auf die in ganz Europa verhassten
Deutschen.8

NICHT ALLE FLUCHTLINGE hatten Gliick im Ungliick. Bei vielen
legte sich das Drama von Flucht oder Vertreibung wie ein Schatten
iiber ihr weiteres Leben. Im Fall der Deutschen aus dem Reich und aus
Ostmitteleuropa war der Aufbruch in den Westen grundsitzlich eine
schlimme Erfahrung, bisweilen war ihre Lage dramatisch, doch das
alles wihrte nur relativ kurze Zeit und begann frithestens im Herbst
1944. Lediglich bei den »Volksdeutschen« aus Ost-, Nordost- und Siid-
osteuropa setzten die mehr oder weniger erzwungenen Migrationen
bereits Ende 1939, Anfang 1940 ein und endeten erst nach dem Krieg,
Zumindest die ersten »Heim ins Reich«-Umsiedlungen vollzogen sich
zwar auch unter groflem Druck, waren aber logistisch relativ gut vor-
bereitet.? Die Umsiedler bezogen an ihrem Bestimmungsort Hiuser,
aus denen die Besitzer nur einen Augenblick zuvor hinausgeworfen
worden waren. Oft brannte das Ofenfeuer noch, das Vieh war gefiittert
und die Schrinke waren voll. Andrea Boockmann, geb. Johansen, deren
Familie im Winter 1939/40 aus Riga nach Posen kam, erinnert sich,
dass sie in einer Suppenterrine auf dem Tisch noch warme Suppe vor-
fanden. Dagegen brauchten die Deutschen in Litauen, Lettland und
Estland, die die Ubersiedlung ablehnten, Mut, denn sie riskierten ihr
Leben, zumindest aber drohte ihnen eine langjihrige Wanderschaft
durch die Lager des Archipel Gulag, da sich der NKWD nach der Er-
oberung des Baltikums ihrer zuerst annahm.10

Im Fall der Polen, erst recht der wenigen polnischen Juden, die dem
Tod entrinnen konnten, dauerte das Herumirren meist viele Jahre, egal
ob sie in den 1939 von Deutschland oder in den von der Sowjetunion
besetzten Gebiet lebten. In Pommerellen und Grof3polen, die direkt ans
Reich angegliedert worden waren, mussten die polnischen Bewohner
ihre Wohnungen vielfach schon in den ersten Kriegstagen verlassen. So
auch die Familie von Helena Szwichtenberg. Der Vater hatte den Ha-
fen Gdingen mit aufgebaut, der, wie der Krakauer Historiker Wactaw
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Sobieski damals schrieb, »unser modernes Tannenberg« war, ein »Sieg
so grofl wie im Mittelalter, als das polnisch-litauische Heer den Deut-
schen Orden geschlagen hatte, nur dass diesmal kein Blut floss«. Der
neue polnische Hafen war »mit wahrhaft amerikanischem Schwung«
unweit der von Arbeitslosigkeit geplagten und von einem nationalen
Gefiihl der Bedrohung erfassten Freien Stadt Danzig entstanden.!1
Innerhalb von fiinfzehn Jahren war aus einem Fischerdorf eine hun-
derttausend Einwohner zihlende Stadt geworden, »eine der Hoff-
nungen Polens«, was selbst auf den weltliufigen amerikanischen Kor-
respondenten William R. Shirer Eindruck machte.!2 In Gdingen, das
die Fantasie der Polen zwischen den Kriegen so sehr befliigelte, dass
sie in der Literatur sogar den Gestank verschwitzter Arbeiterkleidung
besangen,!3 bewohnten die Szwichtenbergs bis zum 25. Oktober 1939
eine Wohnung in ihrem stattlichen Haus an der ulica Drzymaly 12,
wihrend die iibrigen vermietet waren. Am frithen Morgen dieses Ok-
tobertages, als alle noch schliefen, verschaffte sich eine ihrer Mieterin-
nen in Begleitung einiger Polizisten Zugang zur Wohnung der polni-
schen Eigentiimer. Es handelte sich um eine Deutsche Namens Emma,
die bereits beim Einmarsch der Deutschen in Gdingen Anfang Sep-
tember die bereitliegende Hakenkreuzfahne aus dem Fenster gehingt
hatte. Die Polizisten briillten mehrmals: »Raus!«, und nach wenigen
Augenblicken fand sich die hastig angekleidete Familie Szwichtenberg
in einer zum Bahnhof getriebenen Kolonne wieder. Gepick hatten sie
nicht mitnehmen diirfen, alles sollte fiir die neuen Besitzer — meist
Baltendeutsche — bereit sein, selbst »der Schliissel sollte in den Tiiren
stecken bleiben«.14

Dann folgte das, was Fliichtlinge in ihren Erinnerungen beschrei-
ben, vor allem Fliichtlinge in Kriegszeiten und besonders die des euro-
piischen totalen Krieges im 20. Jahrhundert: Angst, seelenlose Gewalt,
das Gefiihl von Verlorensein und Vereinsamung, Revisionen und
Razzien, Durst und Hunger, Kilte oder Hitze je nach Jahreszeit und
Klimazone, Viehwaggons und Frachtschiffe, schlieSlich der Tod, der
immer gréflere Ernte hilt, zunichst unter den Schwichsten — Kin-
dern und Greisen. All diesen Erinnerungen ist eines gemeinsam: das
Gefiihl, so viel Leid ertragen zu miissen wie der biblische Hiob.1> Ein
Soldat fillt unter Waffengeklirr, auf dem »Feld der Ehre«, und in
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Polen werden im Herbst 1939 aus ihren Héiusern geworfen.

der Regel wird zumindest ein Kreuz oder ein anderes Symbol an ihn
erinnern. Vertriebene dagegen sterben still in Straflengriben, iiberfiill-
ten Waggons, Eisenbahnunterfithrungen, Ubergangs— und Inter-
nierungslagern — sie sterben unterwegs. Aufler den engsten Verwand-
ten erinnert sich spiter niemand mehr an sie. Sie sind es nicht, die
Geschichte machten, sie werden vielmehr von ihr iiberrollt. Das sagt —
Kinder einmal ausgenommen — nichts dariiber, ob sie unschuldig
oder schuldig waren, vor allem wenn man Schuld so versteht, dass sie
nicht alleine durch die Paragrafen des Strafgesetzbuches beschrieben

wird.

WILLKOMMEN IM EUROPA des 20. Jahrhunderts, kdnnte man kurz
und knapp sagen. Unser Kontinent ist also mitnichten ein weif$er Fleck
auf der Fliichtlingskarte jener Zeit, und er ging ganz gewiss voran auf
dem Weg in die Moderne, was in der ersten Jahrhunderthilfte vor allem
Homogenisierung der Gesellschaft bedeutete. Dem zunehmend all-

michtigen und allwissenden Staat gelang es immer besser, Ziele vor-
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zugeben und soziale Verhaltensweisen zu kontrollieren, was zugleich
Vorschritt und Bedrohung bedeutete. Die Homogenisierung, die man
beinahe als notwendige Voraussetzung zur Entwicklung des modernen
Staates ansah, traf nimlich vor allem Minderheiten, insbesondere na-
tionale und religiose, doch nicht nur diese — es geniigt, an das Schicksal
von Adel, Intelligenz und Bauern in der Sowjetunion der 1930er Jahre
oder der Homosexuellen in Nazi-Deutschland zu erinnern. Besonders
aufschlussreich scheint die Beobachtung der Verinderungen zu sein,
die mit dem Modernisierungsdruck in den europiischen Peripherien
einhergingen, die — wie schon im Mittelalter — einen Riickstand auf-
holen mussten, diesmal bei der Entwicklung nationaler und staatlicher
Strukturen. So wie beim Landesausbau vom 12. bis 14. Jahrhundert die
Britischen Inseln, Spanien sowie die Linder Ostmitteleuropas — Polen,
Tschechien und Ungarn — das Laboratorium des Forschers sind, so ist
es zu Beginn 20. Jahrhunderts vor allem die Tiirkei, die damals be-
schloss, den europiischen Weg zu beschreiten. Die ganze Energie der
Jungtiirken, die von der Modernitit der europiischen Avantgardisten
(denen die polnischen Nationaldemokraten dhnelten) fasziniert waren,
konzentrierte sich daher bald auf die Idee, einen national und religios
einheitlichen Staat zu schaffen. Aufgrund der politischen Lage auf dem
Balkan und in Anatolien fithrte das schliefSlich zu zahlreichen Depot-
tationen, Umsiedlungen, ja sogar zu ethnischen Siuberungen bis hin
zum Vélkermord.

Die lange europiische Kolonialpraxis, bei der an der Wende zum
20. Jahrhundert Aussiedlungen, Konzentrationslager und — nicht im-
mer beabsichtigte — Massenmorde an Einheimischen alltiglich waren,
die blutigen Erfahrungen des Ersten Weltkriegs sowie der Revolution
in Russland stumpften die Moral der Europier allmihlich ab. Der Ge-
danke, dass man die Menschen und Gesellschaften Europas wie Plas-
tilin kneten miisse, bis das gewiinschte Ergebnis erreicht ist, hielt Ein-
zug in die Kopfe europiischer Politiker und Gesellschaftsexperten.
Spitestens seit den 1920er Jahren betrachtete die internationale Ge-
meinschaft Zwangsumsiedlungen als eine Art »Kaiserschnitt« — als
schmerzhafte, aber erfolgreiche Problemlésung.1® So gestand bei-
spielsweise der bekannte polnische konservative Publizist Stanistaw

Cat-Mackiewicz 1937 zu, dass der Aufruf, die Juden aus Polen abzu-
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schieben, grausam sei, doch diese Grausamkeit sei notwendig. Und Her-
mann Aubin, einer der fithrenden deutschen Historiker und im Grunde
ein Gegner von Zwangsumsiedlungen, befiirwortete damals die Ent-
mischung des deutsch-polnischen Grenzlandes, weil dies eine histori-
sche Notwendigkeit und ein Schritt auf dem Wege zur Entlastung die-
ses Nachbarschaftsverhiltnisses sei.l” In der extremsten Form erfolgte
die Homogenisierung durch industrielle Ausrottung detjenigen, die man
fiir »unniitz« hielt — vor allem Juden und Zigeuner.

Die Europier von heute konnen die erschiitternden Szenen in den
fernen Fliichdingsstromen, die einen festen Bestandteil der tiglichen
Nachrichtensendungen bilden, oft nicht fassen. Die Fliichtlinge werden
aus der Luft bombardiert und auf dem Boden von Armeen und Banden
iiberfallen, die sich meist nur durch ihre Grofle unterscheiden. Schon ein
englischer Herrscher des Frithmittelalters hat dazu festgestellt, dass es
sich bei Gruppen bis zu sieben Mitgliedern um Riuber, bis zu fiinfund-
dreiffig um Banden handle, alles dariiber seien Armeen.18 Eine Armee
von einer »legalen bewaffneten Bande« zu unterscheiden, kann auch
heute noch ziemlich schwierig sein, man denke nur an den Einsatz der
russischen Armee in Tschetschenien.1® Die sich fiir so zivilisiert halten-
den Europier, die mehr oder weniger fassunglos auf diese Grausamkei-
ten schauen, iibersehen allzu gern die Tatsache — das gilt vor allem fiir
die eurozentrischen Historiker —, dass das von Modernisierung und
Homogenisierung erschiitterte Europa, wie die Ereignisse im Umfeld
des Ersten und noch viel mehr des Zweiten Weltkriegs gezeigt haben,
sich selbst der grofite Feind war.20 Europa hitte damals fiir lange Zeit
in Barbarei versinken kénnen, wenn man ihm nicht von auflen zu Hilfe
gekommen wire,

Die Europier vergessen allzu leicht, dass die Erfahrung erzwunge-
ner Flucht in groffem Umfang etwas urspriinglich Europdisches ist —
und ebenso sind es die Kamine von Auschwitz und die Gulags im
sibirischen Schnee. Allzu leicht vergessen sie, dass erst vor wenigen
Jahrzehnten Armeen und Banden durch Europa zogen und nichts als
Ruinen, rauchende Triimmer und ein Heer vergewaltigter und gequil-
ter Frauen zuriickliefen. Sie vergessen auch, dass »noch 1959 Tausende
Menschen in Europa in Lagern vor sich hin vegetierten«.2! Sie verges-

sen, dass alleine zwischen dem Ausbruch des Ersten und dem Ende des
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Zweiten Weltkriegs und der Losung der mit diesen Kriegen verbunde-
nen Fliichtlingsprobleme, also im Zeitraum zwischen 1914 und unge-
fihr 1960, rund fiinfundsiebzig Millionen Europier Opfer von Depor-
tationen, Evakuierungen, Flucht oder Vertreibung waren. Diese Opfer
waren unsere Eltern, unsere Grofleltern und unsere Urgrofgeltern, Die-
ses Schicksal etlitten weit mehr als zehn Prozent der damaligen Bevsl-
kerung unseres Kontinents, in dessen mittlerem und 8stlichem Teil es
kaum eine Familie gibt, die nicht von Zwangsumsiedlungen betroffen
war. In diesen Schitzungen noch nicht enthalten sind die vielen Mil-
lionen junger Minner, die sich jahrelang und selten freiwillig fern ihrer
Familien an den Fronten aufhielten und spiter oft nicht wussten, wie
sie ihrer furchtbaren Erinnerungen Herr werden sollten. Oft wurden
sie — etwa die Elsisser und Lothringer, Kaschuben, Oberschlesier oder
Ermlinder — von einer Armee in die andere gesteckt, sodass man
schwetlich von einer Wahl der Uniform sprechen kann. Noch im Zwei-
ten Weltkrieg dienten in der polnischen Armee viele Deutsche, die
polnische Staatsbiirger waren, wihrend auf der anderen Seite viele
Polen, bisweilen sogar »fanatische Polen«, in die Wehrmacht gezwun-

gen wurden.?2

ES GIBT VIELE VERSCHIEDENE FORMEN der Migration, die —
unabhiingig davon, ob man es mit Binnenwanderungen oder mit solchen
in andere Linder zu tun hat — vor allem danach unterschieden werden,
ob sie freiwillig oder erzwungenermaflen erfolgen. Die freiwillige Mi-
gration ist das Ergebnis einer bewussten individuellen Entscheidung, die
prinzipiell ohne Druck von auflen und mit dem Ziel, die eigene Lebens-
situation zu verbessern, erfolgt. Zwangsmigrationen werden grundsitz-
lich unterschieden in solche, die durch direkten Druck hervorgerufen
werden (engl. forced migrations), und solche, die erzwungen (engl. im-
pelled migrations) werden, also aus einem situativen Zwang hervorgehen.
Das kann eine anhaltende Diirre sein, die Zunahme religidser be-
ziehungsweise politischer Intoleranz oder der Mangel an Erwerbs-
aussichten — also wirtschaftliche, weltanschauliche oder sogar rassische
Griinde. Zwangsmigrationen konnen vom Menschen herbeigefiihrt
oder durch Naturkatastrophen wie Erdbeben oder Missernten ausgeldst

werden, Wihrend wirtschaftliche und politische Ursachen eher dauer-
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hafte Migrationen zur Folge haben, 13sen Naturkatastrophen, vor allem
wenn sie plotzlich hereinbrechen, in der Regel voriibergehende Migra-
tionen aus. Nach einer Uberschwemmung etwa kehren die Menschen,
sobald das Wasser abgelaufen ist, in ihre Hiuser zuriick und setzen sie
wieder instand. Auch die durch Kriege, insbesondere seit dem Ersten
Weltkrieg verursachten gewaltigen Fliichtlingsstrome sind meistens
nur eine voriibergehende Erscheinung, selbst wenn sich dieser Zeit-
raum auf mehrere Jahre erstrecke, im Fall von Biirgerkriegen auch lin-
ger. Dabei flichen die einen vor der Front, andere miissen sich den von
den kriegfiihrenden Parteien angeordneten Evakuationen beugen, wie-
der andere werden interniert, ausgesiedelt, deportiert.

Ich habe in diesem Buch den Begrift »Verjagte« im weitesten Sinne
zugrunde gelegt, allerdings beschrinkt auf von Menschen verursachte
Zwangsmigrationen. Er umfasst also alle Entwurzelten, egal ob sie im
eigenen Land auf der Flucht waren oder in die Fremde flohen, ob sie
aus wirtschaftlichen, religiosen oder politischen Griinden vor der niher
riickenden Front fliichteten oder evakuiert beziehungsweise vertrieben
wurden. Es spielt auch keine Rolle, ob Kriegshandlungen oder Umsied-
lungsaktionen der Grund fiir die Flucht waren, und es spielt ebenfalls
keine Rolle, ob diese Aktionen unorganisiert (»wild«) oder organisiert
vonstattengingen, ob aufgrund einer unilateralen Entscheidung oder
international sankrtioniert, und es ist auch nicht von Bedeutung, ob der
Verjagte »selbst« entschieden hat, seine Heimat zu verlassen. Wirt-
schaftsfliichtlinge, die sich aus eigener Initiative auf den Weg machen,
finden hier deshalb kaum Beachtung, was aber nicht bedeutet, dass ihr
Schicksal leichter ist oder sie die Entscheidung zum Verlassen ihrer
Heimat wirklich freiwillig getroffen haben.

Fliichtlingsstrome gehdren seit Anbeginn der Geschichte zur
Menschheit, doch sie verindern sich stindig. Deshalb muss der Histo-
riker eine méglichst umfassende Definition wihlen. In der neueren
Fachliteratur wird allerdings davor gewarnt, dass die definitorische Ge-
nauigkeit darunter leiden kénnte, was insbesondere in stirker anwen-
dungsbezogenen Wissenschaften wie Jura, aber auch Politikwissen-
schaft und Soziologie ein Problem darstellen kénnte. Es ist schliefSlich
nicht von der Hand zu weisen, dass Definitionen bisweilen konkrete

rechtliche und politische Fragen von manchmal geradezu fundamenta-
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ler Bedeutung entscheiden.?3 So intervenierte die internationale Ge-
meinschaft in Ruanda nicht, da die dortigen Massaker nicht als Vélker-
mord eingestuft wurden. Die vietnamesischen boat people wurden wie
Wirtschaftsfliichtlinge behandelt und zwangsweise repatriiert. Man
kénnte viele weitere Beispiele nennen. Wer terminologisch-typologi-
sche Genauigkeit verlangt, muss sich jedoch bewusst sein, dass man vor
dem Hintergrund der Geschichte keine klare Definition von Fliichtlings-
bewegungen ausarbeiten kann und ebenso wenig eine damit verbundene
eindeutige Begrifflichkeit. Nach einer schénen Formulierung des polni-
schen Literaturwissenschaftlers Tadeusz Ulewicz, die sich aus der Tra-
dition von Nietzsches Ausfithrungen iiber die Schwierigkeit, langfristige
Phinomene zu definieren, herleitet, handelt es sich hier nimlich um
einen hochst chimirischen Begriff.24 Auflerdem muss beriicksichtigt
werden, dass die Geschichte eben keine angewandte Wissenschaft ist
und der Historiker gewiss nicht die Probleme der Gegenwart 18st, auch
wenn er dabei helfen kann, sie zu verstehen, indem er historische Wur-
zeln aufzeigt oder auch darstellt, wie unsere Vorfahren gedacht haben.
Die Ergebnisse seiner Forschungen kénnen fiir uns wie auch fiir kiinf-
tige Generationen Warnungen oder auch Hinweise enthalten, jedoch
keine L3sungen, da es in der historischen Entwicklung keine ein fiir alle
Mal giiltigen Lésungen gibt. Als Biirger kann und sollte sich der Histo-
riker fiir Toleranz einsetzen, da er die schrecklichen Ergebnisse bestens
kennt, die entstehen, wenn es an Toleranz fehlt. Als Gelehrter sollte er
jedoch vor allem beobachten und erkliren, es vorziehen, die Verwicklun-
gen der menschlichen Schicksale und die oft schwierigen Entscheidun-
gen darzustellen, und nicht leichte Antworten liefern, die eher einem
Katalog frommer Wiinsche gleichen. Der Historiker muss seine Sym-
pathien und Antipathien nicht verbergen, doch es ist wichtig, dass er am
Rand steht, da man — wie eine afrikanische Weisheit sagt — vom Rand
aus mehr sieht, auch wenn man selbst dann schlechter zu sehen ist.25
Alle, die dank des historischen Zufalls sicher in warmen Hiusern
wohnen, die Hunger, Angst um die Nichsten und stindige Flucht nicht
kennen, sollten sich vergegenwirtigen, dass wir alle potentielle Fliicht-
linge sind.26 Fliichtlinge darf man niemals an den Ort zuriickschicken,
den sie verlassen haben. Dieser fundamentale Grundsatz der Mensch-

lichkeit wird in Europa immer noch nicht gentigend beriicksichtigt.2”
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Anders als erhofft ist die Welt nach 1989, nach dem Ende des Kalten
Krieges, keineswegs sicherer geworden. Immer wieder brechen Kon-
flikte aus. »Solange auf dein Haus keine Bombe fillt, so lange denkst du,
dass es nie dazu kommen wird.« Diese Auffassung teilten die Fliicht-
linge aus Tschetschenien und dem ehemaligen Jugoslawien wie auch alle
ihre Vorginger in Europa und auf der ganzen Welt.28

Die internationale Gemeinschaft hat bis heute keine Mittel zur
Beseitigung der — zweifellos komplizierten — Fliichtlingsprobleme ge-
funden. Das betrifft nicht nur Afrika, in dem die mehr oder weniger
erzwungenen Migrationen eine wahre Plage darstellen, sondern auch
Europa, wo das 20. Jahrhundert mit einem Jahrzehnt der Umsiedlun-
gen und ethnischen Siuberungen zu Ende ging und wo 1995 in Srebre-
nica, in einer angeblich von den europiischen Streitkriften geschiitzten
Zone, wo geradezu vor den Augen der Welt ein Massaker begangen
wurde, dem rund fiinfrausend bosnische Jungen und Minner zum Op-
fer fielen. Auch das Drama der Tschetschenen, die — im Licht des in-
ternationalen Rechts betrachtet — von ihrer eigenen Armee iiberfallen
wurden, darf in diesem Zusammenhang nicht vergessen werden. Etwa
hunderttausend Tschetschenen wurden in den Kriegen getétet, und
noch viel mehr Tschetschenen leben als Fliichtlinge in den Nachbar-
regionen, Deren Lage wird sich auf absehbare Zeit kaum verbessern,
weil es hier um die alte und raffiniert gewobene Souverinitit eines der
grofiten Staaten der Welt geht. Menschenrechte spielen da eine unter-
geordnete Rolle, selbst wenn der Staat bewusst Gewalt gegen die eige-
nen Biirger einsetzt. Das gilt besonders dann, wenn es auf der Welt

viele andere Probleme gibt.2%

DEM DEUTSCHEN EXPRESSIONISTEN Arthur Degner ist es ge-
lungen, auf einem Bild, das auf Rettung wartende Fliichtlinge am Meer
darstellt, etwas festzuhalten, was das Fliichtlingsleben nicht weniger
prige als die stindige Angst — nimlich das Warten. Auch der in Osna-
briick geborene Erich Maria Remarque, der aus Deutschland floh, ehe
der Osnabriicker Neumarke — ich iiberquerte ihn tiglich auf dem Weg
zum Institut — in Adolf-Hitler-Platz umbenannt wurde, hat beschrie-
ben, wie mit der Zeit die Angst schwindet und durch das Warten er-
setzt wird, die »letzte Barriere vor der Verzweiflung«.30 Angst und
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Warten und am Ende das verzweifelte Warten auf ein Eingreifen der
Vorsehung sind die Begleiter von Fliichtlingen iiberall auf der Welt und
zu jeder Zeit, Die Entwurzelten gelangen am Ende immer ans Meer,
symbolisch oder real, wo alle Wege enden. Und dann kommt ein Schiff,
das viel zu klein ist fiir alle — Symbol der Verzweiflung, aber auch der
Hoffnung,



KAPITEL I

Das Jahrhundert der Entwurzelten
und Heimatlosen

Das 20. Jabrbundert im Vergleich

DIE STORCHE SIND nach Uberzeugung der auf den drei »alten«
Kontinenten lebenden Vélker ein Symbol fiir Wanderung, Nach einer
Legende, die schon die alten Griechen kannten, sollen sie von den Kri-
hen dazu iiberredet worden sein. Diese Legende erklirt allerdings we-
der, wie die Krihen die Stdrche zur Wanderung bewegten, noch,
warum diese sich darauf einlieflen und sich den Zugvdgeln anschlossen.
Zugvdgel wechseln Jahr fiir Jahr zwischen Winter- und Sommerquar-
tier, und dennoch sind es nur wenige Vogelarten, die 6fter umziehen als
die Menschen. Diese wurden auch niemals zur Wanderung iiberredet.
Seit der homo sapiens existiert, schreibt Klaus J. Bade, existiert auch der
homo migrans. Als es noch genug Land gab und zum Uberschreiten einer
Grenze noch kein Pass notwendig war, unterschied sich der »wandernde
Mensch« nicht sehr von den Zugvéogeln. Auch deren Zyklus ist dem
Menschen nicht fremd. Die Normannen in der alten Rus oder die In-
dianerstimme Nordamerikas wechselten zwischen Sommer- und Win-
terlager, die Saisonarbeiter, die seit dem 19. Jahrhundert in der euro-
piischen Landwirtschaft eingesetzt werden, taten es und auch — obwohl
das nicht ganz dasselbe ist — die Arbeiter, die am Sonntag zu ihren
Familien aufs Land fuhren und die in Polen samt den Ziigen, die sie vor
dem Krieg dorthin brachten, »Kaminfeger« genannt wurden. Auch das
hat etwas mit den Stérchen zu tun, die angeblich die Babys durch den
Kamin werfen: Die Ziige verhielen die ersehnten Kinder.

Was den Menschen vom Zugvogel unterscheidet, ist das Gefiihl
der Entwurzelung. Wihrend die Végel im Frithjahr freudig begriifit
werden — von den Kormoranen einmal abgesehen, die in den Fisch-
teichen »zu viele« Fische fangen —, sind Migranten und Fliichtlinge in

der Regel nicht willkommen. Die fritheren Gesellschaften verhielten
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sich ihnen gegeniiber aber, so der anerkannte Migrationsforscher Mi-
chael R. Marrus, viel sozialer als wir, und zwar nach unseren heutigen
Standards. Das ist auch in den armen Lindern Afrikas zu beobachten,
wo die meisten Fliichtlinge der Welt stranden. Dort haben sie es leich-
ter als in den reichen Staaten Europas, wohin ohnehin nur ein kleiner
Bruchteil gelangt. Und von diesen diirfen nur einige wenige, die eine
gute Ausbildung vorweisen kénnen, bleiben, wodurch den drmeren
Weltteilen auch noch ihre qualifizierten Arbeitskrifte abhandenkom-
men. Von den Migranten wird erwartet, dass sie sich moglichst schnell
assimilieren oder jedenfalls weitgehend anpassen. Wenn zu den ethni-
schen Unterschieden aber noch religiése oder andere Differenzen hin-
zukommen, dauern Angleichungsprozesse nicht ein paar Jahre, sondern
Jahrzehnte und linger, wie das Beispiel der polnischen Tataren zeigt.
Obwobhl es paradox klingt, gilt im Groflen und Ganzen: Je moderner,
wohlhabender und besser organisiert eine Gesellschaft ist, desto mehr
verlangt sie von Migranten, und umso eher gelten diese als potentielle
Bedrohung des Wohlstands und des sozialen Friedens. Daran indern
alle Fliichtlingskonventionen nichts, die immer nur eine Reaktion auf
die wachsenden Bedrohungen sind. Es ist daher kein Paradox, dass das
20. Jahrhundert, in dem die Fliichtlingsstrome besonders stark an-
schwollen und die Menschenrechte besonders oft verletzt wurden, zu-
gleich als das Jahrhundert des Minderheitenschutzes und der Men-
schenrechte gilt.!

Schon immer mussten Menschen fliehen, und schon immer wur-
den sie vertrieben. Es fehlte jedoch nicht an Aufnahmewilligen, solange
es geniigend Land und Arbeit gab. Noch im 17. und 18. Jahrhundert
suchten die absolutistischen Staaten im Rahmen ihrer merkantilis-
tischen Politik so viele Siedler wie moglich anzulocken. Gleichzeitig
schrinkeen sie die Auswanderung erheblich ein. Der preuffische Kénig
Friedrich II. siedelte Kolonisten aus dem Ausland an, ebenso die in
Stettin geborene russische Zarin Katharina II. Und die Reformer des
zwischen 1788 und 1792 in Polen tagenden Groflen Reichstags, die tiber
die Rettung der dem Untergang entgegensehenden Polnisch-Litaui-
schen Republik berieten, erwogen, Juden aus der ganzen Welt anzusie-
deln.? Die Linder Europas konkurrierten damals formlich um Migran-

ten. Von einem Fliichtlingsproblem wusste man noch nichts, da die
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umgesiedelten Menschen gar nicht als Fliichtlinge wahrgenommen
wurden. Auf lingere Sicht kiimmerte sich niemand um die Zugezoge-
nen, sodass diese schlief8lich in die Masse der am Rand der Gesellschaft
Lebenden gerieten oder sich in der neuen Situation behaupteten. Das
gelang am ehesten, wenn sie etwas anzubieten hatten, was neu und ge-
fragt war, Die Hugenotten etwa, die ins deutsche Reich flohen, stellten
begehrte Luxuswaren her, und die Zigeuner, die nach Polen kamen,
waren geschickte Kesselflicker, aber auch feurige Musikanten, oder sie
schlugen sich mit Wahrsagerei und Birendressur durch. Das Wort
»Fliichtling« in seiner heutigen Bedeutung kannten die europiischen
Sprachen noch nicht. Erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts, spitestens
seit dem Ersten Weltkrieg, als sich in Europa moderne Nationalstaaten
herausbildeten, die eine immer strengere Kontrolle iiber die Wan-
derungsbewegungen ausiibten, wurden die Migranten allmihlich zu
Fliichtlingen, zu unwillkommenen Gisten, die eine wirtschaftliche und

vor allem nationale Bedrohung darstellen.

ES SIND KEINESWEGS DIE FLﬁCHTLINGSZAHLEN, die das
20. Jahrhundert in der Geschichte der Fliichtlingsbewegungen zu einem
besonderen machen. Ohnehin handelt es sich nur um ungenaue Schitz-
werte, die tatsichlichen Zahlen sind meist unbekannt. Doch diese
ungenauen Angaben sind entsetzlich genug und liegen jenseits jeder
Vorstellungskraft.

Bis zum Ende des 19. Jahrhunderts hat niemand die Fliichtlinge
gezihlt. Man hitte das auch gar nicht gekonnt, selbst wenn man gewollt
hitte, denn zunichst muss ja definiert sein, wer tiberhaupt als Fliicht-
ling gelten soll. Ist es ein Mensch, der aus seinem Heimatland flieht,
dann fallen etwa Binnenfliichtlinge aus allen Statistiken heraus. Ein
historisches Beispiel sind hier die Millionen von Verbannten in Russ-
land, ein aktuelles die zwei Millionen kurdischen Fliichtlinge in der
Tiirkei, die meist in stidtischen Elendsvierteln leben, wohin sie nach
der Zerstdrung ihrer Dérfer durch die tiirkische Armee aus dem &st-
lichen Anatolien geflohen sind.3

Grundsitzlich kann man davon ausgehen, dass alleine das Europa
des 20. Jahrhunderts nicht weniger als achtzig Millionen Fliichtlinge

produziert hat, eine Summe, in der die Millionen, die als Wirtschafts-
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migranten in die Linder der Neuen Welt zogen, noch gar nicht erfasst
sind. Ein betrichtlicher Teil dieser Auswanderer konnte sich in Ame-
rika nicht behaupten. Es kehrte nicht nur »Herr Balcer aus Brasilien«
zuriick, der Protagonist eines ergreifenden Gedichts von Maria Konop-
nicka, das nicht zufillig 1910 entstand, als jihrlich eine Million Euro-
pier in die USA emigrierten. Wie Herr Balcer kehrten Millionen zu-
riick, im Durchschnitt ein Viertel aller Auswanderer.* Man geht davon
aus, dass heute hundertachtzig Millionen Menschen, das sind drei Pro-
zent der Weltbevélkerung, Einwanderer sind, also Menschen, die nicht
in den Lindern ihrer Geburt leben. Die Zahl der Zwangsmigranten
wird auf fiinfzig Millionen geschitzt, von denen mehr als die Hilfte
Binnenfliichtlinge sind — insgesamt rund ein Prozent der Weltbevolke-
rung, wobei die Verteilung aber ungleichmifSig ist. In Europa hat der
Zerfall Jugoslawiens iiber vier Millionen Fliichtlinge verursacht, von de-
nen wahrscheinlich nur die Hilfte in die Gebiete zuriickkehren konnte,
aus denen sie geflohen oder vertrieben worden war. In Tschetschenien
verloren durch die vielen Angriffe der russischen Armee mindestens
achthunderttausend Menschen ihre Heimat. Da die tschetschenischen
Minner im Grunde keinen Ausweg hatten, als zur Waffe zu greifen, weil
sie ansonsten verschleppt worden wiren, sind fiinfundneunzig Prozent
der tschetschenischen Fliichtlinge Frauen und Kinder.?

Mit Zahlen alleine wird man die Wahrheit allerdings nicht finden.
Die gegenwirtigen Fliichtlingsscharen sind zwar riesig, vergleicht man
die demographischen Verhiltnisse jedoch mit denen fritherer Jahrhun-
derte, so ist das nicht ungewdhnlich. Im hoch- und spitmittelalter-
lichen Europa, vor allem in Ostmitteleuropa, gab es kaum weniger
Immigranten, nur wurden sie eben nicht als solche bezeichnet. Meist
sah man in ihnen hospites, Giste. Zwischen dem 15. und 18. Jahrhun-
dert glichen einige polnische Stidte viel stirker dem London, New
York oder Toronto von heute als dem gegenwirtigen Warschau. In
Lemberg hatten neben Polen und Ruthenen, den spiteren Ukrainern,
Deutsche, Juden, Armenier und Tataren ihre eigenen Stadtteile oder
Straflen, und dariiber hinaus traf man dort auf viele Italiener, ins-
besondere Genuesen.® Auf der Iberischen Halbinsel stellten die Ju-
den, bis man sie 1492 aus Spanien vertrieb, rund zwanzig Prozent der

Stadtbevolkerung. Und die zwischen 1609 und 1614 aus Kastilien und
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Aragon vertriebenen Morisken, wie die zum Christentum konvertier-
ten islamischen Mauren bezeichnet werden, brachten es mit geschitz-
ten dreihunderttausend Einwohnern immerhin auf vier Prozent der
Gesamtbevdlkerung. Fiir das Europa des 16. und 17. Jahrhunderts wird
die Zahl der Fliichtlinge auf mehr als eine Million geschitzt, was bei
einer damaligen Bevélkerung von etwa 95 Millionen ein deutlich ge-
ringerer Anteil als im Europa des 20. Jahrhunderts ist, obschon auch
das mehr als ein Prozent der Gesamtbevélkerung war” — und zwar nur
auf Dauer Vertriebene.

Schon die Ausweisung der Slawen aus Ostholstein (Wagrien) in
der Mitte des 12. Jahrhunderts diirfte, selbst wenn nur ein Teil betroffen
war, kein geringeres Drama gewesen sein als die Vertreibungen des
20. Jahrhunderts.8 Helmold von Bossau (1120 — 1177) besang damals die
Verjagung und Verdringung dieser »unkultivierten« Slawen und gab
damit die Stimmung in der Zeit der Kreuzziige wieder. Nichts anderes
tat der Krakauer Bischof und Chronist Wincenty Kadlubek (etwa 1150
bis 1223), der in seinen Schriften die Enthauptung von Pruflen guthiefi,
die solcherart fiir die Riickkehr zu »heidnischen« Praktiken bestraft
wurden. Schon damals fehlte es aber nicht an Mahnern wie Peter dem
Ehrwiirdigen, Abt von Cluny (etwa 1092 —1156), die sich gegen diese
drastischen StrafmafSnahmen wandten.

Zwangsumsiedlung bleibt Zwangsumsiedlung und Gemetzel bleibt
Gemetzel, egal ob Karl der Grofe, der nicht unumstrittene »Vater von
Europac, es anrichtete, indem er einige Tausend Sachsen im Zuge der
Christianisierung — der damaligen Version von »Modernisierung« — er-
schlagen lief3, oder ob es heutzutage in einem Krieg dazu kommt. Abge-
sehen von der Magie der groflen Zahlen unterscheiden sich diese weit
zuriickliegenden Ereignisse durch nichts von den aktuellen, sie fanden
lediglich zu verschiedenen Zeiten statt. Aber nach ein paar Jahrhunder-
ten konnen sich die Einschitzungen dndern und selbst die »Guillotine«
erstrahlen lassen, vor allem wenn sie angeblich aus »historischer Not-
wendigkeit« eingesetzt wurde. Von solchen »historischen Notwendig-
keiten« strotzen die Biicher, die ganz selbstverstindlich dem Bereich der
»humanistischen Wissenschaften« (humanities) zugeordnet werden.?

Die Verhiltnisse miissen miteinander verglichen werden, und das

nicht nur aus historischer Perspektive, sondern auch aus geographi-
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scher. Die Zahl der Fliichtlinge auf dem Balkan zwischen der Mitte
des 19. Jahrhunderts und dem Anfang des 21. Jahrhunderts, die auf
rund zwdlf Millionen geschitzt wird — verteilt auf hundertfiinfzig
Jahre und eine ganze Anzahl von Kriegen —, mag angesichts der
Fliichtlingszahlen aus dem Ostteil des europiischen Kontinents in
diesem Zeitraum keinen groflen Eindruck machen, wiirde es sich in
diesem Fall nicht um zwanzig bis fiinfundzwanzig Prozent der Bevél-
kerung in dieser Region handeln.10

Offensichtlich wichst die Zahl der Fliichtlinge, vor allem der-
jenigen, die ihr Zuhause aufgrund kriegerischer Konflikte verlassen
miissen, im Vergleich zur Gesamtbevélkerungszahl unverhiltnismifig
schnell. Der Zweite Weltkrieg verursachte ein zehnmal gréf8eres Heer
von Fliichtlingen als der Erste,11 was, wenn die Entwicklung so fort-
schreitet, befiirchten lisst, dass bei einem weiteren, ganz Europa um-
spannenden Krieg, selbst wenn er mit konventionellen Waffen gefiihrt
wird, die Mehrheit der Europier von unterschiedlichen Formen der
Zwangsmigration betroffen sein wiirde. Dass es so kommen kénnte,
bestitigen aktuelle Beobachtungen: Einige Millionen Fliichtlinge, die
rund zwanzig Prozent der Bevélkerung in den Konfliktgebieten dar-
stellen, sind selbst bei zeitlich und riumlich relativ begrenzten Konflik-
ten nichts Auflergewdhnliches mehr. Dieser Wandel hingt vor allem
mit den neuen Kommunikations- und Transportmaglichkeiten zusam-
men. Sie haben die Kriegfithrung grundsitzlich verindert, haben den
Krieg brutaler gemacht, da die Armeen bei der Versorgung und der
Einquartierung nicht mehr auf das Hinterland angewiesen sind. Zwei-
fellos waren die Kontributionen, die der ortlichen Bevolkerung frither
auferlegt wurden, oft sehr hoch, doch die Soldaten achteten schon aus
eigenem Interesse darauf, nicht allzu viel Zerstorung anzurichten, denn
wer sollte sie dann versorgen und ihnen ein Dach iiber dem Kopf ge-
ben? Die modernen Armeen haben dagegen keine Veranlassung, die
Zivilbevélkerung zu schonen, da sie ihren Proviant mit der Eisenbahn
bekommen und neuerdings sogar aus der Luft. Zwar wendeten Be-
fehlshaber schon immer die Taktik der verbrannten Erde an, es sei nur
an den russischen Riickzug bei Napoleons Vormarsch 1812 erinnert,
doch bis nach dem Ersten Weltkrieg blieb das in Europa — anders als

in den Kolonien — die Ausnahme.12
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ALS SICH IRENE BELTRAN UND FRANCISCO LEAL, der Sohn
eines Fliichtlingspaares aus Francos Spanien, zur Flucht aus dem von
General Pinochet regierten Chile gendtigt sehen, werden sie Teil »die-
ser ungeheueren Woge [...], die ihre Zeit ausgelst hatte: Ausge-
wiesene, Emigranten, Exilierte, Flﬁchtlinge«, so beschreibt es Isabel
Allende in ihrem Roman Von Liebe und Schatten.13 In der Tat wird das
20. Jahrhundert als Jahrhundert der Fliichtlinge, Migranten und No-
maden bezeichnet, auch als Jahrhundert der Vertreibungen und
Zwangsmigrationen.!4 Doch wie Irene und Francisco war schon zwei
Jahrhunderte zuvor Dorothea, die Protagonistin in dem schénen Epos
von Goethe, vor religidsen Verfolgungen nach Osten geflohen. Der
Dichter selbst hatte 1792 die Fliichtlingskolonnen an der Grenze des
revolutioniren Frankreich betrachten kénnen. Nicht anders war es im
antiken Griechenland. Wihrend Aeneas mit Frau und Sohn aus dem
brennenden Troja entkam, auf dem Riicken den alten Vater schlep-
pend, wurden Hekuba und andere Trojanerinnen von den Siegern fort-
gefithrt. Nachdem sie in einem sinnlosen Krieg alles verloren hatten —
Eltern, Gatten, Kinder, Vermégen —, wurden sie als Sklavinnen unter
den Siegern aufgeteilt. Nicht zufillig waren die Troerinnen im 20. Jahr-
hundert eines der meistgespielten griechischen Dramen. Die deutsche
Ubersetzung von Franz Werfel, die drei Monate vor dem Attentat auf
Erzherzog Franz Ferdinand in Sarajevo erschien, wird von den prophe-
tischen Worten eingeleitet: »Unsere Tragodie aber und die unselige
Hekuba mégen nun wiederkehren, wie ihre Zeit gekommen ist.«15
Tony Harrison hat 2005 in Zusammenhang mit seiner Interpretation
des Werks fiir das Londoner Albery Theatre, wo Vanessa Redgrave die
Hauptrolle spielte, angemerkt, dass Hekuba Euripides’ Vorstellung vor
zweieinhalb Jahrtausenden verlassen habe und immer noch umherirre.
Heute trete sie fast allabendlich in den Fernsehnachrichten auf.16
Zwangsmigrationen und Deportationen, ja sogar Vélkermord sind
also im Laufe der Geschichte immer wieder vorgekommen, obwohl
man sie nicht immer so benannt hat.” So bemerkte Daklugie, ein
Neffe des letzten Apatschenhiuptlings, zum Genozid: »Ich hatte dieses
Wort nie gehért, ehe man es fiir die Benennung der deutschen Ver-
suche zur Ermordung aller Juden verwendete [...], aber die mit ihm

zusammenhingende Praxis ist mir gut bekannt.«!8 Vor allem in den
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Kolonien schreckte man nicht vor der Verjagung und Ermordung gan-
zer Volksgruppen zuriick. Die Extermination von Indianern, die als
Nachkommen von Noahs jiingstem Sohn Ham galten, des Vaters der
Knechte, spielte schon in den Uberlegungen der englischen Puritaner
im 17. Jahrhundert eine Rolle. Im 19. Jahrhundert und bis nach dem
Zweiten Weltkrieg wurden solche Pline mehrfach in die Tat umge-
setzt, sowohl in Nordamerika als auch in Afrika und Ozeanien. Freilich
handelte es sich hier meist nicht um staatlich geplanten Mord, sondern
um Vernachlissigung, durch die den Menschen die Lebensgrundlage
entzogen wurde, sodass sie schliefSlich starben. Am hiufigsten wird in
diesem Zusammenhang das Blutbad angefiihrt, mit dem die Deutschen
den Aufstand der Herero und Nama beantworteten, aber am weitesten
fortgeschritten hinsichtlich derartiger Methoden waren wohl die Bri-
ten, die grofite Kolonialmacht, die — nicht anders als das kaiserliche
Russland — sogar ihre eigenen europiischen Untertanen, die Iren, ver-
schleppten.1® Der polnische Romancier Stefan Zeromski, der fest an
ein friedliches Zusammenleben der Volker glaubte, befahl nach dem
Ersten Weltkrieg nicht von ungefihr dem bésen Geist Smetek, er moge
sich gefilligst nach England verziehen, das dem Autor als Gefingnis
der Rassen und Nationen galt. Smetek, der Teufel der kaschubischen
Legenden, hatte sich iibrigens schon im Mittelalter dadurch hervor-
getan, dass er die deutschen Kreuzritter zu Grausambkeiten gegen die
Polen und die Pruflen anstiftete,20

Zwangsaussiedlungen, die nicht immer ethnisch motiviert sein
miissen, nehmen besonders wihrend langer Kriege zu. Der Dreiffigjih-
rige Krieg oder iiberhaupt das ganze 17. Jahrhundert scheinen daher in
Hinblick auf Extremitit und Grausamkeit nicht weit vom 20. Jahrhun-
dert entfernt, auch wenn inzwischen die Bedeutung der Religionen
nachgelassen hat (die aber in jiingster Zeit wieder zunimmt).2! Darum
sollten diese beiden blutigen und gewaltsamen Jahrhunderte, in denen
iiberall in Europa Fliichtlinge umherirrten, Gegenstand umfangreicher
Vergleiche sein. Diese Vergleiche sind besonders frappierend unter dem
Aspekt, dass die Quellen der Aufklirung sowie der aufgeklirten Uber-
zeugung von der Notwendigkeit eines rationalen Einsatzes von Gewalt
im Namen des Fortschritts eine Reaktion sind auf das Durcheinander

des 17. Jahrhunderts und die damals willkiirlich eingesetzte Gewalt.
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Schon werden Stimmen laut, die das 21. Jahrhundert als ein Jahr-
hundert der Fliichtlinge beschreiben, immerhin mit dem Hinweis, dass
auch das vorangegangene Jahrhundert »seine Fliichtlingswellen gehabt
hat«.22 Zumindest aus unserer kurzen Perspektive scheint es aber be-
rechtigt, dem 20. Jahrhundert einen besonderen Platz in der Geschichte
der Zwangsmigrationen zuzuweisen. Das hat nicht — oder jedenfalls
nicht nur — mit der groflen Zahl der Fliichtlinge zu tun, sondern mit
geistigen Haltungen, die sich in diesem Jahrhundert geéindert haben,
und zwar die Einstellung gegeniiber ethnischen Minderheiten, die Ein-
stellung gegeniiber rassischen Minderheiten sowie die Nationalisierung
der Biirgerrechte. Die beiden ersten Einflussfaktoren sind nicht ganz
neu, vor allem im kolonialen Zusammenhang, wihrend der dritte Fak-
tor durch und durch revolutionir und »modern« ist. Damit hingt nim-
lich das Auftauchen der zuvor unbekannten Staatenlosen zusammen,
also von unerwiinschten und heimatlosen Menschen, die aus ihrer Hei-
mat verjagt wurden und kein Land finden, das bereit ist, sie aufzuneh-
men, weshalb sie im Niemandsland zwischen den Grenzen kampieren
oder in steter Angst vor der nichsten Ausweisung leben.?3

Kurz vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs blickte der chile-
nische Erzihler Francisco Coloane mit Erschiitterung nach Europa.
Und wenig spiter liest der selbst von antillischen und karibischen
Fliichtlingen aus den nicht enden wollenden Biirgerkriegen Latein-
amerikas umgebene Doktor Juvenal Urbino, der Held in Gabriel Garcia
Mirquez’ Roman Die Liebe in den Zeiten der Cholera, tiber die Grau-
samkeiten der beiden barbarischen Kriege, die Europa in so kurzer Zeit
heimgesucht haben.24

In der Tat verteilten sich Flucht und Vertreibung in der Welt des
20. Jahrhunderts nicht gleichmiBig in Zeit und Raum. In der ersten
Jahrhunderthilfte haben sie vor allem Europa geplagt. Hier liegt der
springende Punkt. In diesem Buch soll erzihlt werden, wie sich damals
in Europa eine »moderne« Abart der ethnischen Siduberungen entwi-
ckelte, die mit der Entstehung und Festigung des homogenen Staats-
modells zusammenhing, Erst in der zweiten Jahrhunderthilfte, von der
in diesem Buch nur verhiltnismiflig wenig zu lesen ist, breiteten sich
dann — unterstiitzt zunichst von der Entkolonisierung, dann von der
Rivalitit zwischen den USA und der UdSSR und schlief8lich vom Zerfall
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des kommunistischen Systems — Zwangsmigrationen und die mit der
emporschnellenden Zahl von Fliichtlingen einhergehenden Probleme
iiber die ganze Welt aus. Zunichst betrafen sie Asien, wo es 1947 zu
einem monstrdsen Bevdlkerungsaustausch zwischen Indien und Pakis-
tan kam. Ein Jahrzehnt spiter breiteten sich die Kriege und in ihrem
Gefolge die Fliichtlingsstrome in Afrika aus, das eigentlich bis heute
nicht zu sich gekommen ist und ein »Kontinent unterwegs« bleibt.2>
Von den 1960er bis in die 1980er Jahre wurden Mittel- und Siiddamerika
von einer wahren Diktaturenplage heimgesucht, die unabhingig von
ihrer Couleur Fliichtlingsmassen erzeugte. Westeuropa, die Staaten
Nordamerikas und Australien waren damals Ziel vieler farbiger Ein-
wanderer. Letztlich waren das aber nur Spritzer der iiber die Ufer tre-
tenden Strome, die sich an Ort und Stelle einen Weg bahnen mussten.
Am Ende des 20. Jahrhunderts, nach dem Zerfall des kommunistischen
Systems, kam es zu einer weiteren Fliichtlingswelle, diesmal — wie es
sich fiir die globalisierte Welt gehorte — zeitgleich in Europa und in
Afrika. Beide Kontinente trennte zwar eine grofSe Wohlstandskluft,
doch sie konnten mit den Fliichtlingen dhnlich schlecht umgehen. Es
kam zu »ethnischen Siuberungen« und kollektiven Morden in groflem
Umfang, in Europa vor allem in Bosnien, in Afrika in Ruanda. Und
beide Kontinente haben es bisher nicht geschafft, dieses Problem zu
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KAPITEL 2
Platz schaffen!

Die Balkankriege und der Erste Weltkrieg als Katalysatoren der
europdischen Zwangsmigrationen

»DER ANFANG IST MEIST SCHWER zu erkennen, da die meisten
Dinge mit unwichtigen Begebenheiten beginnen«, schreibt der polni-
sche Romancier Wiestaw Mysliwski in einem preisgekronten Roman
iiber das polnische 20. Jahrhundert, und er stellt zugleich die ewige
Frage, ob es iiberhaupt so etwas wie den Anfang gibt.! Wenn selbst
Biume mit ihrer einfachen Struktur ein weitverzweigtes Wurzelwerk
haben, das zudem in unterschiedliche Richtungen ausgreift, wie kom-
pliziert sind dann erst Prozesse wie die historischen, deren naturgemif3
vieldimensionale gesellschaftliche Wirklichkeit durch die zeitliche Ent-
wicklung und territoriale Unterschiede noch komplexer wird. Die Auf-
gabe des Historikers ist es, dieses Wurzelwerk zu entwirren und die
Striinge bis zu den Urspriingen zu verfolgen. Doch je nachdem, welche
Stringe er erwischt, werden seine Erkenntnisse anders ausfallen. Da
die Zeit alle Dinge zur Reife bringt, weif$ der Historiker mehr als die
Zeitzeugen der von ihm erforschten Ereignisse, doch das gilt in erster
Linie fiir die Folgen und nicht unbedingt fiir die Genese.2 Von banalen
Wahrheiten einmal abgesehen, beschrinke sich das Wissen des Histo-
rikers in der Regel zudem auf ganz konkrete Ereignisse, weshalb es in
der Gegenwart praktisch kaum angewendet werden kann.3 Uberdies
wirken so viele Faktoren auf die historischen Prozesse ein, dass man nie
alle wirklich ergriinden kann; schon eine geringe Verinderung der Zu-
sammensetzung fiihrt zu einer v6llig anderen Endstruktur, so wie das-
selbe Korn, je nachdem auf welchem Boden es ausgesit wird, prichtig
heranwachsen oder verkiimmern, ja — unter dem Einfluss weiterer Fak-
toren wie dem Klima — zu einem gefihrlichen Unkraut mutieren kann.
Im Bereich der Geschichte hat das Anna Bramwell am Beispiel der
biirgetlichen »Blut und Boden«-Ideologie iiberzeugend vorgefiihrt. Die
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Bewegung hatte urspriinglich einen pazifistischen Charakter, ihre An-
hinger strebten nach der Harmonie von Mensch und Natur. Doch mit
der Zeit wandelte sie sich zu einem der schauerlichsten Mythen in der
Geschichte Europas, der dann von den Nazis fiir ihre Ziele missbraucht
wurde. Nach Bramwell geht letztlich auch die griine Bewegung — die in
Deutschland stirker verbreitet ist als in jedem anderen Land Europas —
auf dieselbe Wurzel zuriick, nimlich den Wunsch, Mensch und Natur

in Einklang zu bringen.#

DER ERSTE WELTKRIEG BEGANN als Dritter Balkankrieg und
wurde eine Zeitlang auch so genannt.> In den beiden vorangegangenen
Balkankriegen 1912 und 1913 hatten sich Bulgarien, Griechenland, Mon-
tenegro, Ruminien, Serbien und das Osmanische Reich schon in
unterschiedlichen Konstellationen bekimpft. Die Balkankriege waren
auflerordentlich grausam und blutig, es gab umfangreiche ethnische
Siuberungen und zahlreiche Massaker an der Zivilbevélkerung, Rund
eine halbe Million Muslime flohen damals vor den Armeen der christ-
lichen Staaten Richtung Siidosten. Nach dem Ende der Osmanenherr-
schaft auf dem Balkan kimpften die Sieger um die Aufteilung der Beute.
Nun wurden beinahe alle zu Fliichtlingen. Wie viele Hunderttausende
es waren, ist kaum zu ermitteln. Es traf Griechen, Bulgaren und vor
allem Mazedonier — nach der Aufteilung Mazedoniens zwischen Bulga-
rien, Griechenland und dem Osmanischen Reich —, die in mehreren
Wellen in allen Himmelsrichtungen Zuflucht suchten. Allein bei den
Mazedoniern zihlte der britische Historiker C. A. Macartney zwischen
1912 und 1925 siebzehn verschiedene Fliichtlingsbewegungen.

Der Grof3e Krieg zwischen 1914 und 1918, der vor allem fiir West-
europa zum schweren Trauma wurde, stellte somit fiir die Zwangs-
migrationen auf dem Balkan weder Anfang noch Ende dar. Alleine die
durch den Krieg von 1912 ausgeloste zweite Phase der Umsiedlungen
dauerte hier nach Holm Sundhaussens vierstufigem Schema bis in die
1920er Jahre und hatte die Flucht oder Vertreibung von rund drei Mil-
lionen Menschen zur Folge, wobei diejenigen, die nach einiger Zeit in
ihre Heimat zuriickkehrten, noch gar nicht beriicksichtigt sind.”

Lisst man die Frage nach den Ursachen aufler Acht, so wird deut-

lich, dass die Balkanuhr die Zeit ganz offensichtlich abweichend vom
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iibrigen Europa misst, was den Historikern nicht nur Probleme mit
Periodisierung und Komposition bereitet. Ein europiisches Zeitmaf3
gibt es ohnehin nicht, und selbst die Einrichtung von drei europiischen
Zeitmaflen (ein westliches, ein mitteleuropiisches und ein 8stliches8)
hilfe nicht recht weiter. Die Balkanuhr jedenfalls schien fast das ge-
samte zweite Jahrtausend hindurch nachzugehen und im 19. Jahrhun-
dert plotzlich stark zu beschleunigen, wodurch sie sich den anderen
europiischen Uhren anniherte, vor allem der damals vorbildlichen
franzosischen.

Die Aufholjagd des Balkans in Bezug auf die europiische Entwick-
lung wurde anfangs mit Sympathie verfolgt, die sich aber allmihlich in
ihr Gegenteil verkehrte, sodass es schliefllich zum Bombardement Ser-
biens kam. Dabei hatten die Bewohner der Balkanhalbinsel eigentlich
nur einen Weg abkiirzen wollen, den die Staaten und Gesellschaften
Westeuropas schon lange zuvor zuriickgelegt hatten. Allerdings hatten
diese dafiir mehrere Jahrhunderte gebraucht. Lingst hatten sie die Li-
quidierung der Stammeseliten im Prozess der vermeintlich »organi-
schen« Entwicklung der Nation vergessen, ebenso die Umsiedlungen
sowie die ethnischen und religiésen Verfolgungen, die letztlich zu ihrer
fast volligen Homogenisierung gefiihrt hatten.? Die meisten Europier
verstanden die Balkanprobleme also gar nicht, hielten sie nicht fiir die
eigenen und interessierten sich dafiir so wenig wie fiir das Vorgehen
gegen die farbigen Autochthonen in den Kolonien. Hitler allerdings
beobachtete die Ereignisse in dieser Region sehr wohl und zog daraus
spiter den Schluss, dass man nicht nur in den Kolonien, sondern auch
an den Rindern Europas Menschen beliebig umsiedeln und ermorden
kann, da die Welt dort nicht hinsieht und zudem in aller Regel schnell
vergisst. 1942 gab er einen entsprechenden Hinweis in einem seiner
Tischgespriche, in dem er erklirte, dass die Slawen wie die nordameri-
kanischen Indianer behandelt werden sollten, und zynisch darauf hin-
wies, dass sich niemand mehr an die Ermordung der Armenier durch
die Tiirken erinnere,

Mit der weitreichenden Autonomie beziehungsweise der Unab-
hingigkeit von Serbien und Griechenland sowie dem Niedergang des
Osmanischen Reiches — »des kranken Mannes am Bosporus«, wie man

immer ofter sagte — verinderte sich die Richtung der Zwangsmigra-
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tionen auf dem Balkan grundsitzlich. Hatten vom 15. bis 18. Jaht-
hundert die Christen das Osmanische Reich verlassen und sich als
bewaffnete Grenzbewohner zunichst in Ungarn und spiter im Habs-
burgerreich niedergelassen, so begann in den 1820er Jahren die Ver-
dringung der Muslime vom Balkan sowie von den Inseln in der Agiis
und im Mittelmeer, wo sie zeitweise — etwa auf Kreta — ein Drittel der
Bevélkerung stellten. Zum Teil waren dies Umsiedler — oft Zwangs-
umsiedler — aus Asien, aber wohl noch hiufiger islamisierte Autoch-
thone, was am Beispiel der Albaner zu erkennen ist, die als Nachfahren
der in der Antike auf dem Balkan ansissigen Illyrer gelten. Auf jeden
Fall lebten die meisten Muslime seit vielen Generationen in dieser Re-
gion und damit linger — um einen zeitlichen Vergleich anzufiihren —,
als die Vereinigten Staaten von Amerika existieren.

Es ist verstindlich, dass die Europier den Kampf der »christlichen
Briider« gegen die jahrhundertelange Unfreiheit mit Sympathie ver-
folgten. Vor allem der Freiheitskampf der Griechen, in denen sie bei-
nahe direkte Nachfahren des Perikles, des Vaters der Demokratie, sa-
hen, begeisterte sie. Allerdings hief8en sie es auch gut, dass immer mehr
Muslime zur Flucht aus ihrer Heimat gezwungen wurden. Es machte
sich sogar die Uberzeugung breit, dass diese die Modernisierung des
Balkans behinderten. So hief$ es in der Kriegserklirung des bulgari-
schen Zaren Ferdinand I. von 1912: »In diesem Kampfe des Kreuzes
gegen den Halbmond, der Freiheit gegen Tyrannei, werden wir die
Sympathien aller jener haben, welche die Gerechtigkeit und den Fort-
schritt lieben.« Dem fiigte der griechische Konig hinzu: »Der Kreuz-
zug der Balkanstaaten ist ein Kreuzzug des Fortschritts, der Zivilisa-
tion und der Freiheit gegen asiatische Eroberung,«10

Die mehr oder weniger erzwungene Migration der muslimischen
Bevélkerung hinter die Dardanellen hielt wiihrend des gesamten 19. und
einem erheblichen Teil des 20. Jahrhunderts an. Die Gesamtzahl dieser
Fliichtlinge wird auf drei bis vier Millionen geschitzt. In groflen Scharen
wurden zugleich auch all jene Gruppen Richtung Osten geschicke, die
man loswerden wollte: Albaner, Roma, Tscherkessen und die Slawen
islamischen Glaubens. Das Osmanische Reich stand damit vor dem
Problem, Massen von Fliichtlingen assimilieren zu miissen, die sich

ganz und gar nicht als Tiirken fiihlten und grofle Schwierigkeiten hat-
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ten, sich in Kleinasien einzuleben.1! Der »kranke Mann am Bosporus«
suchte daher die Autonomiebestrebungen der Balkanvélker — der Ar-
menier und vor allem der Griechen — durch Massaker an Christen zu
schwichen; es sei hier nur auf Eugéne Delacroix’ Gemilde Das Massa-
ker von Chios hingewiesen, das die Ereignisse von 1822 festhilt, Aufler-
dem gab es seit den 1870er Jahren Versuche, die Volkswirtschaft zu
stiirkisierenc, indem man christliche Hindler benachteiligte, um so —
wie es hiefy — die Entstehung einer eigenen Mittelschicht zu férdern.
Auf diese Weise verstirkee sich die gegenseitige Abneigung aber nur
noch mehr, und gleichzeitig wuchs die Sympathie der Balkanlinder
fiir das von Norden her vordringende Russland, das hier ohnehin als
Befreier von Christen und Slawen grofle Hochachtung genoss.

Der Niederlage des Osmanischen Reiches in den Kriegen gegen
Russland zwischen 1876 und 1878 folgte das erste Pandimonium auf
dem Balkan und in Teilen Anatoliens. Justin McCarthy und Wolfgang
Hépken scheuen sich nicht, in diesem Zusammenhang von »ethni-
schen Siuberungen« zu sprechen, auch wenn die Bezeichnung religiés-
ethnische Siuberungen — ein beabsichtigtes Nebenproduke der damals
gefithrten Kriege — wohl zutreffender ist. Die zeitgenéssischen Quellen
sind eindeutig. »Es scheint wahrscheinlich, dass die Russen versuchen,
die muslimische Bevélkerung auszurotten oder zu vertreibenc, schrieb
der britische Botschafter in Stambul. Die angreifenden christlichen Ar-
meen — darunter auch &rtliche paramilitirische Freiwilligenabteilun-
gen — brannten muslimische Dérfer nieder und zwangen die Bewohner,
sie »freiwillig« zu verlassen. In Massen stromten die Fliichtlinge iiber
die Nordgrenze der Tiirkei Richtung Stambul. Anderthalb Millionen
sollen es gewesen sein, mehr als zehn Prozent der Bewohner Anato-
liens. Die osmanische Armee, die sich bereits auf dem Riickzug befand,
antwortete darauf abermals mit Christenpogromen, vor allem in Bul-
garien, dessen Unterstiitzung fiir Russland die Tiirken als Verrat emp-
fanden. Von dort setzte sich bald ein Strom christlicher Fliichtlinge, vor
allem Mazedonier, in Bewegung, der auf dem Weg nach Norden be-
stindig anschwoll.12

Zwischen der »Orientkrise« der Jahre 1876 bis 1878 und den Bal-
kankriegen von 1912 und 1913 hielt der Exodus der muslimischen Bevol-

kerung nach Kleinasien ungebrochen an. Doch erst das Durcheinander
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