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ОТ РЕДАКТОРА

Шестой том «Архива еврейской истории» открывается, как 

обычно, разделом «Дневники. Воспоминания». На сей раз в 

этом разделе публикуется фронтовой дневник сержанта Бори-

са Комского за июль 1943 — январь 1945 г. Ко многим материа-

лам, опубликованным на страницах «Архива» можно применить 

прилагательное «уникальный», но к этому — в особенности. Во-

первых, потому что дневники на фронте было вести запрещено, 

во-вторых, поскольку подавляющему большинству советских 

солдат было не до этого, в-третьих, потому что первые записи в 

дневнике относятся к периоду битвы на Курской дуге. Можете 

себе представить, что минометчик, ставший, после того как его 

миномет был уничтожен, пехотинцем, успевал записывать по 

горячим следам только что закончившегося боя? Записи лапи-

дарны, но они такого рода, что о них с полным правом можно 

сказать — «на них запеклась кровь событий». В том числе кровь 

автора дневника, раненного в бою 5 августа 1943 г. Это тот ред-

кий случай, когда о ранении можно сказать — к счастью. По-

лучивший слепое осколочное ранение и эвакуированный в тыл, 

сержант Комский остался жив. Почти все его товарищи полегли 

в одном из самых кровавых сражений в истории человечества. 

Последняя из записей этой части дневника сделана в январе 

1945 г. на территории Восточной Пруссии.

Военным сюжетам посвящены еще два текста, публикуе-

мые в этом томе «Архива». Правда, они о другой войне — Пер-

вой мировой. В статье профессора Университета Нью-Йорка 

Геннадия Эстрайха «За русских или за немцев?» речь идет о по-

зиции крупнейшей идишской нью-йоркской газеты «Форвертс» 
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по отношению к событиям на Восточном фронте: ведь боевые 

действия разворачивались на территории Черты еврейской 

оседлости, на которой проживали миллионы единоверцев, а то 

и родственников американских евреев. В статье прослеживает-

ся эволюция взглядов Кагана, поначалу безоговорочно, как, по-

видимому, и большинство читателей газеты, поддерживавшего 

Германию. В отличие от американских евреев, до вступления в 

войну США на стороне союзников, испытывавших симпатии 

скорее к Германии, нежели к России, русские евреи заняли в 

своем большинстве патриотическую позицию. Более 400 тыс. 

евреев сражались в рядах русской армии; многие из них отда-

ли жизнь за свою не слишком ласковую родину. Одним из них 

был Самуил Систрин, чьи письма с фронта подготовил к печати 

Виктор Кельнер (Санкт-Петербург).

В статье Дмитрия Фельдмана рассказывается о предпри-

нимательской деятельности могилевского купца Якова Гир-

ша, более известного своими проектами в области еврейского 

образования. Но если образовательные проекты Якова Гирша 

остались проектами, то его овцеводческое предприятие оказа-

лось делом вполне успешным, что и было отмечено в 1783 г. зо-

лотой медалью Вольного экономического общества. Наиболее 

обширный текст, публикуемый в настоящем томе, — «Проект 

о благоустройстве расстроенного положения народа еврейско-

го, до миллиона людей обоего пола, в России обитающего, с 

некоторыми по сему предмету изъяснениями, со времени при-

соединения от Польши с разными провинциями к России», 

подготовленный к печати Вениамином Лукиным (Иерусалим) 

и Ольгой Минкиной (Санкт-Петербург). Проект, представ-

ленный «по начальству» в 1829 г., принадлежал, по предпо-

ложению публикаторов, Йехуде-Лейбу Неваховичу, первому 

русско-еврейскому публицисту и одному и первых еврейских 

просветителей. В основательной вступительной статье публика-

торы обосновывают свою гипотезу и «вписывают» этот проект в 

историю русско-еврейской общественной мысли. Вероятно, не 

многим известно, что знаменитый русский ученый, лауреат Но-

белевской премии (1908) И. И. Мечников — внук Неваховича.

Как обычно, на страницах «Архива» материал, посвящен-

ный истории еврейской эмиграции. На сей раз это статья Ан-

дрея Рогачевского (Глазго), смешанное англо-русское название 
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которой «Marks, not Marx: Марксизм на службе капитализма, 

или о восточноевропейском вкладе в формирование британ-

ской розничной торговли и системы социального обеспечения 

и здравоохранения» совсем не случайно: ибо как вы по-русски 

обозначите разницу между двумя Марксами: Карлом, осново-

положником научного социализма, и Майклом, основателем 

торговой сети «Маркс и Спенсер»? Причем если научный соци-

ализм, скорее, мертв чем жив, то сеть «Маркс и Спенсер» пожи-

вает очень даже неплохо и добралась (кто бы мог подумать!) до 

Москвы. Надо ли говорить, что Майкл Маркс был выходцем из 

Российской империи, так же как уроженка Пинска Флора Со-

ломон, создавшая в компании отдел социального обеспечения, 

послуживший впоследствии моделью для системы социального 

обеспечения Британской империи.

Статья Александра Френкеля (Санкт-Петербург) посвя-

щена драматичной истории газеты «Дер фрайнд» (СПб., 1903–

1909; Варшава, 1909–1914). Появление этой газеты в январе 

1903 г. прервало многолетний запрет на еврейскую (на идише) 

периодическую печать в Российской империи и знаменова-

ло собой начало быстрого роста еврейской прессы. Появление 

«Дер фрайнд», как и других еврейских газет, было вызвано рас-

цветом еврейской секулярной культуры, появлением еврейских 

политических партий и массовых общественных движений.

В статье Ури Миллера (Иерусалим) предпринята попыт-

ка создания коллективного портрета российских сионистов 

1920-х гг. на основе анализа 347 анкет, хранящихся в фонде 

Льва Ценципера (Арье Рефаэли) в Центральном Сионистском 

архиве в Иерусалиме. Наряду с обобщениями автор рисует и 

портреты отдельных видных деятелей российского сионистско-

го движения, по счастью (как мы теперь понимаем), высланных 

из СССР.

И, конечно, на страницах «Архива» представлена исто-

рия литературы. Постоянный автор нашего издания Влади-

мир Хазан (Иерусалим) совместно с Андреем Чернышевым 

(Москва) публикуют переписку Марка Алданова с четой А. И. 

и М. Ф. Погребецких. Речь шла о планах перевода и издания 

произведений Алданова на иврите, а также о поездке писателя 

в Израиль. Увы, планы не осуществились, в значительной сте-

пени ввиду безвременной кончины А. И. Погребецкого. Тем 



не менее переписка содержит важную историко-культурную 

информацию. А для автора этих строк, написавшего книгу о 

судьбе «золота Колчака» и деньгах русской эмиграции, была в 

особенности интересна судьба Погребецкого, некогда видного 

финансового деятеля эпохи Гражданской войны в Сибири и на 

Дальнем Востоке, а потом и в эмиграции.

В общем, читайте — скучно не будет!

О. В. Будницкий



ДНЕВНИКИ
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Б. Г. Комский

ДНЕВНИК 

1943–1945 гг.*

Вступительная статья, публикация, 
примечания О. В. Будницкого

Фронтовые дневники периода Великой Отечественной 
войны встречаются крайне редко. Вести их было запрещено под 
страхом сурового наказания. Что вполне понятно: попади текст 
к врагу — он мог бы стать источником сведений для разведки 
противника или послужить материалом для пропаганды. Тем не 
менее дневники некоторыми бойцами и командирами Красной 
армии велись. Почему? Трудно вывести какие-то обобщения; 
мотивы могли быть различными — стремление запечатлеть исто-
рические события, участниками которых были авторы, оставить 
о себе в случае гибели (очень вероятной) память, иногда люди, 
не лишенные литературной жилки и литературного тщеславия, 
рассматривали дневники в качестве заготовок к будущей совет-
ской «Войне и миру». Иногда — возможно, это наиболее частый 
случай — побудительным мотивом была потребность в рефлек-
сии, внутренняя необходимость дать себе отчет в происходящем, 
в своем собственном поведении. Эта потребность в рефлексии 
обострялась в пограничных ситуациях, ведь речь шла едва ли не 
каждый день о жизни и смерти.

С точки зрения историка, дневники — наиболее важный 
и достоверный источник по сравнению с другими источника-
ми «личного происхождения» — письмами и воспоминаниями. 
Письма писались с оглядкой на цензора, а если что и просачи-
валось в текст, то тем же цензором беспощадно вымарывалось. 
Впоследствии при публикации в советское время многочислен-
ных сборников фронтовых писем даже эти тексты, прошедшие 
двойную цензуру — внутреннюю и внешнюю, — цензуровались 
еще раз. Воспоминания, точнее их авторы, кроме неизбежных 

* Публикация подготовлена в рамках программы фундаментальных иссле-

дований НИУ — ВШЭ в 2011 г.
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ошибок памяти подвергались воздействию прочитанного, услы-
шанного, увиденного.

Дневники писались без оглядки на цензора. Или почти без 
оглядки — ведь откровенную крамолу заносить на бумагу было 
небезопасно. Писались «здесь и сейчас», под свежим впечатлени-
ем от событий. Без давления возникшей впоследствии традиции, 
невольно заставлявшей многих людей к ней приспосабливаться.

Среди авторов немногих дошедших до нас дневников на 
удивление много евреев. Статистически это вполне объяснимо. 
В Красной армии и военно-морском флоте в годы войны служи-
ли, по разным данным, от 430 до 450 тыс. евреев. 142 500 из них 
погибли1. Согласно данным переписи 1939 г., евреи составляли 
1,78 % населения СССР. В то же время они составляли 15,5 % 
всех советских граждан с высшим образованием (в абсолютных 
цифрах [171 000] они уступали только русским [620 209], опере-
жая украинцев [147 645]). 26,5 % евреев имели среднее образо-
вание2. Эти категории и составляли большую часть контингента 
евреев-красноармейцев. Понятно, что ведут дневники, как пра-
вило, люди образованные.

Повторим еще раз, что вести дневники на фронте запре-
щалось. Комиссар роты, которой командовал Зиновий Черни-
ловский, увидев у него записную книжку, отобрал ее и бросил в 
печурку: «Помни, комроты, товарищ Сталин приказал: всех, кто 
будет вести дневники, – расстреливать». «Не знаю, был ли такой 
приказ, но дневников я больше не вел. Как и все», — писал Чер-
ниловский более полувека спустя3.

Однако же нет таких приказов, которые бы в СССР — в дан-
ном случае к счастью для историков — не нарушались. Впрочем, 
формального приказа, запрещавшего ведение дневников, как 
будто издано не было. Ведение дневников запрещалось в рамках 
общих правил соблюдения секретности, и, как мы увидим ниже, 
трактовались эти правила достаточно широко.

В настоящей статье, предваряющей публикацию фронтово-
го дневника Б. Г. Комского, мы попытаемся ответить на вопрос, 
кто, почему и как вел дневники на фронте, чтобы понять значе-
ние и место этого текста среди других, подчеркнем еще раз, весь-
ма немногочисленных источников такого рода.

Рядовой Марк Шумелишский вел записи на отдельных 
листках, иногда не проставляя даты. Он понимал, что записы-
вать свои впечатления, а в особенности мнения опасно. «Очень 
многое из того, что хотелось бы записать и осмыслить потом на 
конкретных примерах, нельзя. …Все записывать нельзя. Запись, 
попавшая гадине, может причинить зло». Дело не в том, что Шу-
мелишский опасался доноса. Он боялся, что враг может исполь-
зовать его критические записи в своих целях. Критика, считал 
он, для будущего. «Это как бы потенциальная критика»4.
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Напротив, сержант, затем лейтенант Владимир Гельфанд вел 
дневник совершенно открыто и читал иногда его фрагменты сво-
им товарищам. Его непосредственный начальник даже советовал 
ему использовать простой карандаш для записей, нежели хими-
ческий — для лучшей сохранности5. В другой раз Гельфанд по-
лучил инструкции от политрука: «Политрук рассказал мне, как 
вести дневник. После того случая, когда он обнаружил случайно 
увиденные в дневнике разные глупости, я пишу теперь так, как 
подсказал мне политрук. Он говорит, что в дневнике надо писать 
только о работе роты, о ходе боев, об умелом руководстве ротной 
команды, о беседах с воинами, проводимых политруком, о вы-
ступлениях по поводу его бесед красноармейцев и т. д. Так имен-
но я и буду писать впредь»6.

Через два дня в дневнике появляется еще более удивитель-
ная запись:

«Ночью спал у меня политрук. Сегодня днем тоже. Я теперь 
выбрался на площадку для миномета из своего окопа. Это, пожа-
луй, даже удобней для меня. Я в восторге! Ведь если бы не полит-
рук, кто бы руководил моими действиями?»7

Можно было бы подумать, что у Гельфанда что-то случилось 
с головой, однако причину резкого изменения содержания и то-
нальности дневника проясняет запись, сделанная им две недели 
спустя:

«Впервые здесь я открыто записал, ибо избавился от полит-
рука, когда-то указавшего мне, как писать дневник и что писать 
в нем!»8

Надо ли говорить, что Гельфанд вновь стал записывать «глу-
пости» (иногда — без кавычек), которые и составляют на самом 
деле главную ценность этого обширного текста.

С военной переводчицей, младшим лейтенантом Ириной 
Дунаевской, по поводу ее дневника беседовали сотрудники во-
енной контрразведки СМЕРШ (сокращение от «Смерть шпио-
нам!»). Убедившись, однако, что ее едва ли не стенографические 
заметки не содержат номеров частей или сведений об их дисло-
кации, ее строго предупредили о сохранении военной тайны, но 
вести записи не запретили9.

Большинство «писателей» были не без литературных пре-
тензий и, возможно, намеревались использовать дневники при 
подготовке будущих книг: выпускник средней школы Владимир 
Гельфанд сочинял стихи и мечтал о литературной карьере. «Ли-
тературную работу-учебу не прекращу ни при каких обстоятель-
ствах, это моя жизнь», — записал Гельфанд 6 июня 1942 г. Ря-
довой Давид Кауф ман был студентом московского Института 
философии, литературы и истории (ИФЛИ), готовился стать 
профессиональным литератором и уже опубликовал первое 
стихотворение в «толстом» журнале. Впоследствии Кауфман 
стал известным поэтом. Публиковался под псевдонимом Давид 
Самойлов10.
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Инженер Марк Шумелишский «снова и снова» задавал себе 
вопрос: «”На кой черт я все время пытаюсь вести какие-то запи-
си?” Все время преследует идея собрать материал и со временем 
написать хорошую правдивую книгу, которая отобразила бы ис-
тинные настроения определенных групп людей в тылу в это ве-
ликое время. Книгу, конечно, можно будет написать много лет 
спустя, когда все будет пережито, передумано и оценено. Но сей-
час необходимо записывать много мелочей»11.

Старший лейтенант Борис Сурис выписывает фамилии нем-
цев из попавшего к нему списка личного состава одного взво-
да — Ниттель, Либольд, Вагнер, Винклер, Вольф, — чтобы «не 
пришлось себе ломать голову над фрицевскими фамилиями, 
когда буду писать ррроман»12. Ироничный одессит подтрунивает 
над собственными литературными амбициями и пишет «роман» 
через три «р». Однако же намерения были вполне серьезными, 
позднее в тексте дневника появляются записи о стилистических 
особенностях произведений Пристли, Дос Пассоса, Хемингуэя 
(Сурис читал их в переводах). Ближе всего ему был — конечно 
же! — Хемингуэй. Романа будущий искусствовед не написал, но 
на несколько рассказов, увидевших свет уже в XXI в., двадцать 
лет спустя после его смерти, — сподобился.

Разумеется, чтобы строить литературные планы, не обяза-
тельно было быть евреем. Писательские амбиции были свой-
ственны и автору обширного дневника сержанту Николаю 
Иноземцеву — будущему советскому академику-экономисту и 
спичрайтеру Леонида Брежнева13, и рядовому, в прошлом препо-
давателю литературы в Ейском педагогическом училище, Васи-
лию Цымбалу. Цымбал еще до войны посылал свои литератур-
ные опыты Горькому, но тот их не одобрил14.

Ирина Дунаевская вела дневник с детства (уничтожила его в 
связи с уходом в ополчение в июле 1941 г.). Из ополчения ее, как 
и других женщин, довольно быстро отправили домой, в Ленин-
град. Она возобновила дневник, ставший блокадным. Но и его 
уничтожила в апреле 1942 г. в связи со вторичным уходом — на 
сей раз всерьез и надолго, на фронт. В армии снова, по укоренив-
шейся привычке, стала записывать впечатления о своих «трудах 
и днях», переживаниях, окружающих15. Впрочем, и ей не были 
чужды литературные амбиции: «Если меня покалечат и я не смо-
гу работать, напишу книгу о себе — обыкновенной девчонке, вы-
росшей между войнами и участвовавшей в Отечественной войне. 
Я знаю — я смогу это сделать». «Девчонка», однако, была не со-
всем обыкновенной: вряд ли кто-нибудь еще на всех фронтах Ве-
ликой Отечественной читал, подобно студентке филологическо-
го факультета Ленинградского университета Ирине Дунаевской, 
на сон грядущий Шатобриана и досадовал, что читать приходит-
ся по-русски, ибо «где же его по-французски найдешь»16.
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Сержант Павел Элькинсон романов писать не собирался. Он 
начал вести дневник по совершенно конкретной причине. 28 ав-
густа 1944 г. Элькинсон записал:

«Наконец долгожданный день полного изгнания немцев с 
нашей земли на нашем участке фронта настал. Вот он Прут, вот 
она граница. Всего 6 дней прошло с того времени, как мы насту-
паем, а как много сделано. Полностью очищена Бессарабия. За-
ключен мир с Румынией. Завтра перейдем границу. Разве думал я 
когда-нибудь, что придется побывать за границей. Оказывается, 
пришлось. Как хочется запомнить все увиденное и коротко запи-
сать. Ведь такое в жизни случается всего один раз…»17

Элькинсону, служившему разведчиком в артиллерии, дове-
лось изрядно «попутешествовать» по Европе: с августа 1944 по 
май 1945 г. он побывал в Румынии, Болгарии, Югославии, Вен-
грии и Австрии.

Насколько репрезентативны эти тексты? Можно ли судить о 
военном опыте сотен тысяч евреев-красноармейцев на основа-
нии нескольких дневников? Это, опять-таки, вечный вопрос для 
историков. Сколько источников надо проанализировать, чтобы 
утверждать: это — типично, а это — нет? Очевидно, что эти не-
сколько текстов не отражают опыта всех евреев — бойцов Крас-
ной армии. В то же время, на наш взгляд, бесспорно, что эти 
несколько молодых людей, ставшие волею судеб участниками ве-
ликой войны и зафиксировавшие тогда же свой опыт на бумаге, 
так сказать, «социологически» подобны многим своим сверстни-
кам. Все они, как почти половина советских евреев, накануне 
войны — жители крупных городов (Москвы, Ленинграда, Киева, 
Запорожья, Днепропетровска, Одессы). Все — выпускники деся-
тилетки, студенты или выпускники вузов. Что тоже довольно ти-
пично. В 1939 г. в СССР насчитывалось 98 216 студентов-евреев 
(11,1 % от общего числа студентов), причем в Москве евреи со-
ставляли 17,1 % всех студентов, в Ленинграде — 19 %, Харько-
ве — 24,6 %, Киеве — 35,6 %, Одессе — 45,8 %18. При определен-
ной типичности боевой и жизненный путь каждого из авторов 
дневников, конечно, уникален. И интересен сам по себе.

Все они были стопроцентными советскими патриотами. Те, 
кто постарше, пошли добровольцами в народное ополчение или 
в армию. Выпускников школ, также стремившихся поскорее по-
воевать, как правило, призывали в положенные сроки.

Заметим, что дневники вели люди, не находившиеся на пере-
довой и не вступавшие обычно в непосредственный контакт с 
противником. Борис Сурис и Ирина Дунаевская — военные пере-
водчики, Борис Тартаковский — политработник19, Борису Ком-
скому после ранения пришлось служить «по комсомольской ли-
нии», Марк Шумелишский служил в артиллерии по технической 
части. Конечно, ситуации на войне бывали разные. Сурис пошел 
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«в поиск» за языком вместе с разведчиками, что закончилось для 
него осколочным ранением. Тартаковскому приходилось сра-
жаться на передовой в тяжелые дни кровопролитных боев на Ку-
бани, когда каждый способный носить винтовку был наперечет. 
Дунаевская была несколько раз ранена (к счастью, легко).

Тем ценнее записи, непосредственно относящиеся к боевым 
действиям. Среди доступных нам дневников выделяются в этом 
плане тексты Бориса Комского, который начал свой боевой путь 
в самом горячем месте на планете — на Курской дуге, и Павла 
Элькинсона. Они лапидарны, лишены каких-либо литературных 
изысков и точно передают атмосферу (я бы даже сказал лихорад-
ку) боя. Дневник Павла Элькинсона мы также готовим к печати, 
пока же — о дневнике Бориса Комского, который публикуется 
ниже. И для начала — о его авторе.

Борис Григорьевич Комский родился 1 февраля 1924 г. в ме-
стечке Макаров под Киевом. В 1929 г. или 1930 г. семья переехала 
в Киев. Отец Бориса стал рабочим на кондитерской фабрике им. 
Карла Маркса, мать была домохозяйкой; семья состояла также 
из младшего брата Бориса Зиновия и бабушки. Детство Бориса 
было счастливым; Киев остался его любимым городом, а шко-
лу № 44, в которой он учился, Б. Г. Комский считает лучшей в 
Киеве. Не будем заниматься изысканиями в области рейтингов 
школ предвоенного Киева (да и проводил ли кто-нибудь тогда 
такие исследования?). Для нас важно другое — ощущение счаст-
ливой жизни, уверенности в себе и окружающих20. Борис с юных 
лет имел склонность к литературе — участвовал в литературном 
кружке при республиканской газете «Юный пионер», в которой 
появились его первые стихи и заметки21.

Борис принадлежал к поколению людей, родившихся и вы-
росших при советской власти. Он рос настоящим советским че-
ловеком: был избран секретарем комитета комсомола школы; 
по окончании 9-го класса в июне 1941 г. поехал организовывать 
пионерский лагерь под Киевом в качестве заместителя пионер-
вожатого. Здесь его застало известие о начале войны. По возвра-
щении в Киев Комский собрал старшеклассников и предложил 
им устраиваться на работу, чтобы чем-то помочь обороне стра-
ны. Борис получил «путевку» на один из военных заводов, стал 
помощником токаря, точил «рубашки» для минометных мин. 
Это был как будто намек судьбы — через два года Комский нач-
нет свой боевой путь наводчиком 82-миллиметрового миномета.

Затем, месяца через два или три, Бориса, хотя ему исполни-
лось только 17 лет, призвали в армию. Была сформирована ко-
манда человек из 40 таких же, как он, «малолеток» и под коман-
дованием управдома отправлена пешком на восток. Так, пешим 
ходом, они добрались до Донбасса. Здесь ребятам объяснили, что 
через военкомат они были призваны на трудовой фронт. Смысл 
этой операции был понятен: допризывников, будущих солдат, 
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вывели с территорий, которым угрожала оккупация. Комского 
направили в колхоз, а затем и вовсе отпустили, сказав, что, если 
где-то есть родственники, он может к ним ехать.

Отец Бориса был призван в самом начале войны в армию, но 
как будто не в строй, а на оборонительные работы. Он оказался 
в окружении, как и вся огромная группировка советских войск 
в районе Киева. Впоследствии семья получила извещение о том, 
что он пропал без вести. Однако соседи после войны рассказа-
ли, что отец на какое-то время появлялся дома. А затем исчез. 
По мнению Бориса Григорьевича Комского, наиболее вероят-
ное объяснение исчезновения отца — то, что он разделил судьбу 
киевских евреев, расстрелянных в Бабьем Яре. Остальные члены 
семьи успели выехать из Киева и оказались близ Воронежа. Это 
произошло еще до окружения Киева, ибо о местонахождении 
матери, брата и бабушки Борис узнал из письма отца.

Борис воссоединился с семьей. Несколько месяцев учился в 
школе в Воронеже. Затем семья эвакуировалась в Чимкент. Там 
Комский окончил Киевский индустриальный техникум, кото-
рый эвакуировался в тот же город. В 1942 г., когда ему исполни-
лось 18 лет, Бориса призвали в армию и направили в Орловское 
пехотное училище, находившееся в то время в городе Чарджоу в 
Туркмении. Вместо положенных трех или четырех лет в условиях 
военного времени офицеров готовили по сокращенной програм-
ме за полгода. Однако накануне выпускных экзаменов «без пяти 
минут» (точнее, без двух дней) лейтенантов посадили в эшелон и 
отправили рядовыми на фронт на Курскую дугу. Борис Комский 
стал наводчиком 82-миллиметрового миномета минометной 
роты 916-го полка 250-й стрелковой дивизии Брянского фрон-
та. Поскольку это была сержантская должность, Борису сразу же 
присвоили звание сержанта. И бросили в бой.

После того как его миномет был уничтожен попаданием 
немецкого снаряда, Комский оказался в пехоте. Лапидарные 
записи Комского, сделанные в июле–августе 1943 г., в разгар 
одного из самых кровавых сражений в мировой истории, по су-
ществу — хроника гибели его взвода, да и полка в целом. 6 ав-
густа Комскому, как выяснится вскоре, повезло — его ранили. 
Ибо почти все его товарищи, оставшиеся в строю, в последую-
щие дни были убиты. Из бойцов курсантской роты войну пере-
жил лишь еще один человек — Генрих Кац, также раненый, а по 
возвращении на фронт ставший разведчиком (закончил войну 
старшиной разведроты)22.

Впрочем, не будем пересказывать дневник, охватывающий 
период с июля 1943 по конец января 1945 г.

Сообщим лишь то, что осталось за его пределами: Борис 
Комский дошел в составе 3-й армии до Кенигсберга, затем ар-
мию перебросили к Берлину. Войну он закончил в г. Бурге на 
Эльбе, точнее на канале Эльба — Хафель. 9 мая 1945 года млад-
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ший лейтенант Борис Комский отправил родным открытку с 
видом Стокгольмской ратуши (The City Hall façade) и обратным 
адресом: «Эльба, Германия». Открытка содержала лишь несколь-
ко слов: «С победой, родные мои! Вот и дожили! Сейчас писать 
некогда — спирт выдыхается. До скорой встречи. Целую всех»23.

После войны Комский остался в армии. Стал военным жур-
налистом, по его словам, «осуществил детскую мечту». Прослу-
жил в армии 40 лет, «от Чукотки до западной границы». Служил 
в Туркмении, Белоруссии, России, с начала 1960-х гг. — в При-
карпатском военном округе. Вышел в отставку в звании полков-
ника. Продолжал сотрудничать, уже в качестве внештатного кор-
респондента, в окружной газете «Слава Родины», после распада 
СССР получившей название «Армия Украины».

С декабря 1991 г. Комский стал главным редактором газеты 
«Шофар» — органа львовского общества им. Шолом-Алейхема, 
не прекращая при этом сотрудничества в газете «Армия Украи-
ны»24. Он не «сменил вехи» и называет распад Советского Союза 
«бедой».

За более чем полвека журналистской работы Борис Ком-
ский опубликовал без малого десяток книг25, преимущественно 
по военно-исторической проблематике, и, вероятно, не одну 
сотню статей. Рискну, однако, утверждать, что его наиболее 
важным текстом из всех написанных, является публикуемый 
ниже дневник.

Дневник, с нашей точки зрения, важен, во-первых, как ис-
точник по истории Великой Отечественной войны и Красной 
армии, во-вторых, это замечательный автопортрет молодого че-
ловека, родившегося и сформировавшегося при советской вла-
сти, я бы сказал, советского человека в его идеальном варианте. 
Особую ценность дневнику придает то, что он не задумывался ни 
как материал для будущего историка, ни тем более для будущего 
биографа.

Вести дневник Комский начал, можно сказать, по незна-
нию. Незнанию того, что вести дневники в действующей армии 
запрещено. Рядового, затем сержанта попросту никто об этом не 
проинформировал. Случаи ведения дневников были крайне ред-
кими, и вряд ли кому-нибудь приходило в голову инструктиро-
вать по этому вопросу рядовой состав. Почти 65 лет спустя после 
окончания войны Комский, сообщив интервьюеру, что он вел на 
фронте дневник, спохватывается, как будто позабыв, что война 
давно кончилась: «Только вы никому не рассказывайте, это было 
запрещено».

Сначала он вел записи на обертках концентрата горохового 
супа-пюре, затем, когда стали «заходить» в немецкие блиндажи, 
в трофейных блокнотах. Не перестал он его вести и тогда, ког-
да узнал, что это запрещено. Сослуживцы, конечно, знали, что 
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Комский ведет дневник, но никаких неприятностей это за собой 
не повлекло.

Чем интересен дневник, по сравнению с другими текстами 
этого рода? Во-первых, это запись о боевых действиях, участни-
ком которых был автор, сделанная буквально по горячим следам 
событий, что крайне редко встречается даже в дневниках. Вот 
«телеграфная», но очень выразительная запись о бое 5 августа 
1943 г.: «Пошли в атаку. Немцы побежали. Наш взвод вырвался 
вперед — во взводе 8 человек. Прошли деревню. Немцы отступа-
ют по ржи. Наши бегут за ними. Я присел на колено, выстрелил 
из винтовки. Один фриц упал. Ликую. Бегу вперед. Вижу — двое 
отстали. Командую своим: окружать. Один поднял руки. Бегу 
ко второму, нагнал, оказывается — тот, в кого я стрелял: ранен 
в голову. Сует мне в руки индивидуальный пакет. Не перевя-
зал. Здоровый фриц с орденом и орденской лентой. Снял авто-
мат, обыскал. Кто-то кричит: “Снимай часы — чего смотришь”. 
И верно — думаю; снял».

Это могло бы быть литературой — если бы не было хро-
никой.

Во-вторых, дневник содержит прямо-таки «этнографиче-
ские» записи о российской глубинке 1940-х гг. Комский вел ко-
манду подлеченных и выписанных из госпиталя солдат к месту 
дальнейшей службы, точнее распределения: они должны были 
быть зачислены в батальон выздоравливающих в составе армей-
ского запасного стрелкового полка. Шли пешком, кормились, 
по сути, чем Бог послал. Шли по Орловской, затем по Брянской 
области. Вот одна из записей, свидетельствующих о дремучем, 
средневековом крестьянском сознании: «Немцы не перестают 
болтать о жидо-большевиках, а бабы немцев называют немыми 
жидами»,  — записывает он в Трубчевске 11 октября 1943 г. Ког-
да я говорю о средневековом крестьянском сознании, это не 
риторическая фигура: уроженцев Германии называли в средне-
вековой Руси немцами потому, что они были как бы немыми — 
их речь была непонятна. «Немые жиды» — это оттуда, из времен 
Московской Руси: похоже, что некоторые советские крестьяне 
все еще шли не в ногу с веком. Характерно также объединение 
немцев — причинивших конкретное зло, и евреев, встречав-
шихся, скорее всего, в брянской глубинке нечасто, если вообще 
встречавшихся, но которые, видимо, ассоциировались с силами 
зла. Рискнем предположить, что это скорее рудименты средне-
векового антииудаизма, нежели результат личного негативного 
опыта или пропаганды.

В-третьих, дневник — замечательный источник по истории 
«быта войны», касается ли это пребывания в госпитале, службы 
в батальоне выздоравливающих, взаимоотношений с населением 
освобожденных территорий или с сослуживцами. Особая «ли-
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ния» дневника — история романтических отношений сержанта 
Комского с младшим лейтенантом Риммой Окольниковой, исто-
рия уникальная, поскольку ее участниками были именно эти два 
конкретных человека, и в то же время в чем-то типичная для вза-
имоотношений мужчин и женщин в Красной армии.

Впрочем, кажется, автор вступительной статьи увлекся и 
начал-таки пересказывать дневник. Так что позволю себе на 
этом остановиться, дабы не лишать читателей удовольствия. На 
наш взгляд, достоинством дневника наряду с информативностью 
является хороший литературный язык.

Текст дневника (сканированный экземпляр) был передан 
нам Архивом Блаватника (Blavatnik Archive Foundation, New York) 
и печатается с разрешения архива и, разумеется, самого Бориса 
Григорьевича Комского. Текст дневника за июль 1943 — январь 
1954 г. печатается полностью, без каких-либо изъятий и сокраще-
ний, по правилам современной орфографии и пунктуации.

Несколько слов об Архиве Блаватника. Архив был основан 
в 2005 г. известным американским предпринимателем и филан-
тропом Леном Блаватником. Целью архива является сбор, хра-
нение и ознакомление общественности с широким спектром 
документов и воспоминаний, которые способствуют лучшему 
пониманию истории евреев. Основная тема архива — история 
евреев в период Второй мировой войны. Сотрудниками архива, 
преимущественно Леонидом и Лилией Рейнес, записаны к на-
стоящему времени более 1000 интервью с евреями-ветеранами 
Великой Отечественной войны. В архиве хранятся также пере-
данные ветеранами и их родственниками письма, дневники, 
красноармейские книжки и другие документы, относящиеся к 
периоду войны.

В заключение считаю приятной обязанностью поблаго-
дарить за всяческое содействие директора Архива Блаватника 
Юлию Червинскую и, конечно, автора дневника Бориса Григо-
рьевича Комского. И за то, что написал, а главное — за то, что 
сделал.

Когда книга была сверстана, пришла скорбная весть: 

12 февраля 2011 г. Борис Григорьевич Комский скончался. 

Прощай, сержант...
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Дневник

Комский Борис Григорьевич
г. Киев
Действующая армия
Июль 1943 г.
Кандидатская карт. ВКП(б) 5 811 004
Комсомольский билет 1 116 212

Песня минометчиков

Он стоит, изготовленный к бою,

Глубоко утопив сошники,

От плевков его дико завоют

И навеки замолкнут враги.

Лети, моя мина,

Свисти, моя мина.

Круши, что ни есть на пути.

В фашистов лавину

Врубись, моя мина,

Чтоб немцу живьем не уйти.

Мы давно подружились с тобою,

Мы везде неразлучны с тобой.

Он стоит, изготовленный к бою,

Ожидает команду «Огонь!».

Ожидают команду расчеты,

Только вехи на поле видны,

Так огонь же, огонь, минометы,

По врагам дорогой нам страны.

На фашистские спины и шеи

Смертоносный пошлем ураган,

За горой и в глубокой траншее

Наша мина разыщет врага.

5 июля 1943 г.



23

Солдатская песня

Сколько на свете больших дорог,

Сколько стезей и тропок —

Повсюду следы солдатских сапог,

Повсюду — солдатский топот.

Труден поход, много невзгод —

Жизнь солдата известна.

Пули свистят, ищут солдат,

Свист их — солдатская песня.

Землю покрыли морщинами рвов,

Было солдатам работы!

Градом катились с запыленных лбов

Реки солдатского пота.

В землю залезь — сил не жалей,

Жизнь солдата известна.

Пули свистят, ищут солдат,

Свист их — солдатская песня.

Сколько отлито снарядов и пуль

Стали-свинца жалеть ли!

Нас поджидают на каждом шагу

Смерти жестокие плети.

Мина, снаряд — все для солдат,

Жизнь солдата известна.

Пули свистят, ищут солдат,

Свист их — солдатская песня.

11 июля 1943 г.

11 июля 1943 г.

Район деревни Орловка. Весь день двигались на передо-
вую. С утра — мощная артподготовка и большие воздушные бои. 
Наши части начали наступление. Движемся по высотам, на ко-
торых утром был немец. Бой в 4–5 км. Ночь ходим с места на ме-
сто. 2 раза начинали рыть огневые. Беспорядок.

12 июля 1943 г.

Наши идут все вперед. Мы не поспеваем за пехотой. Немец 
быстро удирает, оставляя вооружение и имущество. Собира-
ем трофеи. Настроение приподнятое. Не выпустили ни одной 
мины, т. к. фронт с каждой минутой удаляется, и мы не можем 
догнать своих.
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13 июля

Прошли уже км 30, заняли позиции в разрушенной деревне, 

бывшей опорным пунктом немцев. Стреляли мало. Немцы жили 

как на курорте — в их блиндажах нет только птичьего молока.

14 июля

Догоняем пехоту. Стреляли немецкими 81 мм минами. Бес-

порядку много. Ночью совсем растерялись. Здорово устали — не 

перестаем шагать1.

...пушками и мощные пятитонки со снарядами. Подвоз 

боеприпасов замечательный. На дорогах вереница грузовиков. 

Только для наших минометов не хватило завалящей машинки, и 

приходится проходить десятки километров в жару с матчастью на 

плечах.

21 июля

Идем вслед за наступающими. По пути целые, нетронутые 

деревни — не успел сжечь, и поля, засеянные хлебом, картошкой 

и т. д. Остановились в деревне, окопались. Ожидаются «Тигры»2. 

Жителей в селах нет. Видел нашего бывшего пленного, работав-

шего у немцев и перебежавшего к нам. Рассказывает страшные 

вещи. Всех мужиков в русской одежде расстреливают без раз-

говоров — партизан. Впереди нас — армия Власова3. Дадим ей 

пару. До Орла осталось 37 км. Взяты Мценск и Малоархангельск. 

Мы, пользуясь передышкой, вовсю варим свежую картошку, 

жуем яблоки и т. д.

22 июля

С полдня получили боевую задачу — идем на смену второму 

батальону. Резерв окончился. Мы должны взять две высоты.

Район д. Зеленые Сады. Передовая. Дорога была очень тя-

желая. Пули пролетают над самой головой целыми роями. Заня-

ли огневую в глубокой лощине. Выпустили уже по десятку мин. 

Немец все время лупит по нам из артиллерии. Саша Оглоблин 

ранен в голову. Ушел в санбат. Вчера убили начштаба полка. За 

день мой миномет выпустил 45 мин. Это пока рекорд. Только что 

принесли тело сожженного заживо мл. л-та, попавшего в окру-

жение с 12 ранеными. Мимо нас идут в родные села женщины с 

маленькими детьми и убогим скарбом. Это те, которым удалось 

спрятаться от угона. Остальных всех угнали на Орел. На лицах 

женщин написаны страх и радость, растерянность и счастье.
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Здесь немец был. Здесь пахнет фрицем.

Повсюду здесь немецкие следы:

Дубовый крест над умершим убийцей,

Развалины, винтовки, каски, дым.

Я видел огонь над Орловскими селами

И дым, поднимавшийся вверх к небесам,

Измученных женщин с детишками голыми

И ужас на лицах — я все видел сам.

И труп командира, сожженного заживо,

Как призрак, стоит предо мною теперь.

Я клялся втройне отомстить им за каждого,

Чтоб адские муки испытывал зверь.

23 июля

Зеленые Сады, Дубровский, Красная Поляна взяты. В двух 
последних остались почти все жители, за исключением мужчин. 
Встречают как родных: «Где вы до сих пор были?» Это удесятеря-
ет силы. Сегодня — тяжелый день. За него немец далеко оторвал-
ся и, видимо, окопался и подтянул силенки. Прошли километров 
15. Он все время лупит из артиллерии и минометов. Наша рота на 
марше только потеряла 3 человека — 1 убит. Насыщенность огня 
большая. Масса авиации. Приближаемся к Орлу и Брянску.

24 июля

Никогда еще не было столько немецкой авиации. Над голо-
вой висит до 40 машин. Один эшелон не успеет сбросить бомбы, 
а следующий уже разворачивается. От дыма — серо. 6 юнкерсов с 
пике обстреливали из пулеметов наши огневые, потерь нет. Вы-
пустили по 60 мин. Мимо провели двух предателей; старосту и 
полицейского, последний — молодой здоровый верзила. По всем 
дорогам подтягивается масса наших войск, мотопехота, танки, 
артиллерия.

25 июля

Бьем со старых огневых. Выпустили по полсотни мин. Ря-
дом с нами мин[ные] батареи 2 и 3 батальонов. Встретили ребят 
из ОПУ. Контужен комроты. Его заменил лейтенант Ковален-

ко. Двое пропали без вести, очевидно, сбежали. С утра — силь-

ная артподготовка. Орудия и минометы под каждой травкой. Мы 

выпустили по 50 мин. Бьют Катюши и Андрюши4. Нашу пехоту 

поддерживают танки, но продвижение идет медленно. Очевидно, 
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немцы подтянули резервы и закрепились. К вечеру пошли впе-
ред. В деревне нас настигла сильная бомбежка. Немцы держатся 
авиацией. Всю ночь блудили.

26 июля

Ночь не спали. На рассвете заняли огневые и стреляли. Про-
движение идет медленно, хотя с нашей стороны подтянуты боль-
шие силы. Впереди важная ж. д. станция в 12 км от Орла. Мы 
должны ее взять. Батальон сильно поредел. Осталось не больше 
2 взводов. Комбату оторвало обе ноги, и он умер. Начштаба ра-
нен. Под вечер старшины несли в термосах обед на передовую. 
Один из них играл на губной гармошке, другой сокрушался, что 
скоро надо нести ужин. Обоих убило. Невиданный ливень с гро-
мом и молнией — солдатам везет. Получен приказ Сталина, в ко-
тором весь личный состав нашей армии получил благодарность.

И годы не скоро сотрут это в памяти,

И ненависть только лишь смерть погасит.

За муки тяжелые брошенных в пламя тел,

За все, что творили они на Руси.

27 июля

На старом месте. Отдыхаем, пока двойка ведет в наступле-
ние. Приняты меры к упорядочению нашей части. Полк, со-
стоявший из карликовых батальонов, укомплектован в полный 
боеспособный батальон человек на 300. Использованы лишние 
повара, санитары и т. д. Все 3 мин[ные] роты пока остались. 
Каждая поддерживает стрелковую роту. Готовимся к наступле-
нию на Становой Колодец.

28 июля

С утра выяснилось, что станция Становой Колодец на до-
роге Орел — Курск, которую должна была взять наша дивизия, 
оставлена немцами. До нее 4–6 км. Начали продвижение под 
сильным артогнем. Оказалось, что немец укрепился за линией в 
километре от станции и подтянул кое-какие силенки. По доро-
ге мы остановились км в 3 от станции и расположились в сторо-
не от проселочной. Откуда ни возьмись артналет, да как начали 
лупить точно по нам. Мы укрепились в немецких щелях. Когда 
обстрел кончился, и мы вернулись на старое место, то сердце по-
неволе начало биться: как раз, где я лежал, разорвался снаряд. 
Ствол от моего миномета, который лежал у меня под головами, 
помяло, как консервную банку, а в 2-х местах насквозь пробили 
осколками. Противогаз разорвало в клочья. Плащ-палатку про-
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било в 15 местах мелкими осколками; одного из них было бы до-
статочно, чтобы я уже не нуждался ни в палатке, ни в чем другом. 
Миша Индиченко тяжело ранен в таз, Семенов в ногу. Мой ми-
номет вышел из строя. Дадут ли новый? Если нет — то в пехоту-
матушку. Сразу после налета на это место примчало 10 катюш и 
отжарило фрицам и за мой миномет, и за Мишу.

29 июля

Всю ночь блудили возле линии. Только на рассвете нашли 
свой батальон и заняли огневые. Запасные вырыли у самой доро-
ги по нашу сторону. Только отошли оттуда — начал сажать туда 
из артиллерии. Потом 30 самолетов. В общем, весело. Привез-
ли мне новый миномет, значит повоюем. Из Италии идут самые 
отрадные вести — Муссолини подал в отставку, распущена фа-
шистская партия5 и т. д.

2 августа

Наступательный период со взятием станции Становой 
Колодец окончен для нашей дивизии. Теперь мы будем нахо-
диться в подвижной обороне, т. е. гнать немца не будем, а если 
он сам уйдет — будем двигаться за ним. В таком состоянии на-
ходимся уже несколько дней. Сейчас находимся километрах 
в трех западней станции. Вчера был на ней — все разрушено. 
Немцы постепенно отходят, опасаются второго Сталинграда. 
Жители говорят, что немцы кричат о каком-то предательстве. 
Отступают они организованно: ничего не оставляют, угоняют 
жителей. Среди крестьян много предателей. Много молодых 
здоровых парней отсиживалось здесь в тени своих обыватель-
ских хозяйств.

Мы сейчас отдыхаем, как на даче: до немца км 5, огневые 
наши во ржи на краю деревни, овощей полно, картошку варят 
ведрами. Ночью шли и копали, весь день валяемся в хлебах. 
Они уже давно созрели, их надо убирать, но некому. Зерна осы-
паются от ветра и взрывной волны. Близится осень. Это немно-
го страшновато. Мы, очевидно, пойдем на отдых и формировку 
только после взятия Орла. Кто доживет, тому будет неплохо — 
обещают гвардейское знамя, ордена и медали. Поговаривают 
о том, что меня представляют к награде. 31 получил кандидат-
скую карточку.

3 августа

Тяжелый день. Старшина Тыркалев, провоевавший два года, 
подорвался на минах. Рекомендовал меня в партию, а вчера на-
писал мне боевую характеристику на медаль «За отвагу». Трое 
ранены. Пьяный комбат кап[итан] Форнель без артподготовки 
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повел под бешеный огонь батальон, от батальона остались рожки 
да ножки, а ведь это уже сводный батальон со всего полка. Сам 
Форнель убит. Сбылось то, что я и предполагал: вечером у нас за-
брали минометы и отправили на передний край. Вот она пехота 
матушка. Мне дали отделение.

4 августа

Немец ушел. Идем за ним. Миновали много больших дере-
вень. Жителей полно, села жужжат, как ульи, всюду оживление, 
смех. Задымили трубы, всюду пир — угощают бойцов. На гори-
зонте в км 8 (от райцентра Лаврово) видел Орел, объятый клу-
бами дыма. Жители говорят, что в Орле уже нет немцев. Мосты 
взорваны, все сожжено, заминировано, уничтожено. К вечеру 
заняли оборону на горе у самой Оки. В 2-х километрах за рекой 
отчетливо видны немцы. В горе оказались огромные пещеры, в 
которых схоронилось тысяч 5 крестьян из соседних деревень. 
Я выдвинулся вперед, чтобы рассмотреть место. Они как высы-
пали из нор, облепили все меня, бабы заплакали: «Господи, дай 
хоть посмотреть на вас, 2 года не видели». А мужики обстоятель-
но начали рассказывать, где немец, сколько его, где есть безопас-
ные проходы, где минировано и т. д.

5 августа

В 9 часов утра молча двинулись на Оку. С нами — самоход-
ная пушка и где-то сзади грохочут танки. Развернутой цепью по 
карманы в воде форсировали Оку. Уже на самом берегу немец 
заметил нас и открыл огонь; некоторые, задержавшиеся на буг-
ре, ранены. Я быстро перешел реку и двинулся дальше. Немцы, 
видно, не ожидали наступления. На бугре, у сожженной дерев-
ни, кое-кто отстреливался. Пошли в атаку. Немцы побежали. 
Наш взвод вырвался вперед — во взводе 8 человек. Прошли де-
ревню. Немцы отступают по ржи. Наши бегут за ними. Я при-
сел на колено, выстрелил из винтовки. Один фриц упал. Ликую. 
Бегу вперед. Вижу — двое отстали. Командую своим: окружать. 
Один поднял руки. Бегу ко второму, нагнал, оказывается: тот, 
в кого я стрелял, ранен в голову. Сует мне в руки индивидуаль-
ный пакет. Не перевязал. Здоровый фриц с орденом и орден-
ской лентой. Снял автомат, обыскал. Кто-то кричит: «Снимай 
часы — чего смотришь». И верно — думаю; снял. Обоих отпра-
вили в штаб. Идем вперед. Еще одного поймал. Кричит: «Пан, 
нике бум-бум». Отправил. По ржи идет группа человек в 30. 
Хочу идти в атаку. Глянул — у меня 4 человека, кругом никого 
нет, оторвались от своих км на 2. Открыли огонь. Немцы под-
бирают раненых и убитых и уходят. Очевидно, они не верят, что 
мы так близко и что нас так мало. Разрывы наших мин позади 
нас. Влип — думаю — как бы в плен не попасть. Немец ушел 
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на деревню. Часа через 2 начали подходить наши люди. Заняли 
оборону. Мне достали ручной пулемет. Деревню Слышанские 
Высоты в 600 метрах от нас подожгли.

6 августа

В 4 часа начали движение на Юго-Запад развернутым стро-
ем. Заняли деревню. Сгорела дотла. Жители плачут: «Почему 
вы не пришли раньше?» Женщины целуют. И я грешен. Сле-
пой старик вышел с хлебом-солью (кто их знает, может и нем-
ца так встречали). Страшный ливень. Из деревни пошли даль-
ше, окопались за огородами. Немец заметил, открыл ураганный 
арт[иллерийский] и минометный огонь. Броском вперед вырва-
лись на обратный скат холма, поросшего рожью. Многих поби-
ло. Закрепились. Опять дождь. После обеда, часа в 4, снова на-
чали наступать рожью. Опять начал бить из минометов и пушки, 
когда подошли к краю ржи, заговорили его пулеметы. Для него 
обстрел был очень хороший. Пришлось залечь под огнем. Один 
за одним выбывают люди. Наши опять остались где-то сзади. 
Очиков пополз к ним, обещал вернуться за нами: нас человек 5. 
По моему пулемету бьют немецкие пулеметы. Они нас видят, 
только пошевелишься — очередь. Мой второй номер. Гриншпун 
тяжело ранен в ногу. Заговорил «Ванюша»6, Гриншпуна выно-
сить некому и некуда. Очикова нет. Я на минуту приподнялся, 
вижу — наши пошли лощиной слева, метрах в 700 от меня, до-
браться к ним крайне трудно: рожь кончилась. Все же приказал 
двум оставшимся ползком на палатке тащить Гриншпуна, а сам 
хотел поползти к нашим. И тут пришла и моя очередь: осколок 
мины стукнул в правую руку, санитар перевязал. Я спокойно, 
даже без усиленного сердцебиения, ожидал конца, спокойно от-
несся к ранению и видел, как осколок вырвал клок мяса вместе 
с гимнастеркой. Я пополз рожью назад. Он все лупит по мне из 
пулемета, даже на колени стать нельзя. Кое-как добрался за об-
ратный скат и пошел во весь рост. По дороге останавливали ком-
полка майор Исай (расспрашивал обстановку) и люди из наших 
тылов. К вечеру добрался до санроты.

7 августа

Утром из санроты на машинах перевезли в МСБ. Из нашей 
роты вместе со мной едут Кац (нога), Макимов и Джумаев (руки). 
Последнего подозревают в самостреле. Из нашего полка много 
ребят, среди них комвзвода, дважды орденоносец Шевкунов.

8 августа

После некоторых мытарств привезли в госпиталь легко ра-
ненных № 2641 в дер. Чичерино Моховского района. Баня, пере-
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вязка. Доктор говорит, что осколка в руке не должно быть. Срок 
лечения определен до 30 дней.

9 августа

Определили во 2-е хирургическое отделение в дер. Аржан-
ное. Все безрукие. Шевкунов и Макимов тут же. Порядки без-
образные. Находимся в пустой хате, почти с разбитыми окнами. 
Спим на полу. 4 человека на 2-х матрасах, которые сами набива-
ли соломой. Никаких абсолютно развлечений, книгу достать не-
возможно, даже газет нет. Кормят неважно, а в столовой жуткий 
беспорядок. Есть приходится стоя и т. д. Болит душа — так ли 
должны обращаться с ранеными солдатами.

14 августа

Все по-старому. Рука не тревожит. Отдал ст[аршей] сестре 
часы за сало, консервы, хлеб. Упитываю себя.

19 августа

Тяжелый день. Пришел ко мне Годик Кравец, которого тоже 
привезли в наш госпиталь. Его ранило в ногу осколком 9 августа, 
через 3 дня после меня. Это был роковой день для нашей роты. 
По прихоти начштаба батальона, полного дурака, начали «улуч-
шать» позиции и нарвались на заград[ительный] огонь немецких 
минометов. Убиты Яша Малиев, Исламов, Очиков, Михайлов, 
мл. лейтенант Кушнерев. Из роты осталось 5 человек, из нашего 
взвода — никого. Это известие страшно подействовало на меня. 
Главное дело — Яша Малиев, дорогой товарищ, золотой парень. 
А вечером дивизии вывели на отдых и формировку. Сколько го-
лов положено понапрасну из-за косности командиров.

Рвутся снаряды вблизи от меня,
Адские пули над ухом звенят,
В тесном окопе в ненастье и зной
Лежит с автоматом боец молодой.

Над ним самолетов зловещая тень,
Он с смертью встречается сто раз на день.
Но пуля промчится, опасность пройдет,
И парня привычная дума берет.

Далеко, далеко от стен блиндажа
Живет его девушка — эх, хороша!
И чувство проснется в сердечной глуби,
Он крепкой любовью дивчину любил.

Он девушку эту любил всей душой
За ласку, за нежность, за голос родной.
Припомнит он снова любви их весну

И долго в окопе не сможет уснуть.
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Но много с тех пор пробежало недель.

Парнишка солдатскую форму надел

И бьется с врагами в жестоком бою,

Лишь изредка милую вспомнит свою.

По-старому любит она или нет —

Прислала на память платок и кисет,

Чтоб теплую радость зажег он в глазах,

Чтоб с гордостью другу его показал.

22 августа. Ст. Моховое

Госпиталь переезжает на новое место. До Орла едем поездом 
в товарняке.

25 августа. Орел

Утром высадились на бывшей станции Орел. Теперь — одни 
развалины и пожарища. Вокзал и все станционные здания раз-
рушены. Стрелки порваны, подвижной состав сожжен. Перехо-
дили через весь город. Впечатление не столь удручающее, как я 
предполагал. Все же большой город нельзя разрушить совершен-
но. Большинство (%% 70) зданий не пригодны сейчас для жилья, 
остались одни стены, но несколько месяцев напряженной ра-
боты — и все будет восстановлено. В городе чувствуется жизнь. 
Спешат люди, бегут машины, со стен разрушенных зданий взы-
вают наши лозунги и призывы. Всюду объявления «требуют-
ся, открывается, объявляется набор и т. д.». Работают ясли, дет. 
сады, аптеки, почта и другие учреждения.

Вчера взят Харьков (!), и на стенах и заборах висят плакаты: 
«Город Харьков снова Советский». От Орла нам предстоит путь в 
60 км до с/х Нарышкино. Идти — кто как может.

28 августа. Село Горки

На машинах и пешком уже добрались почти до места назна-
чения. Жизнь бродячая. До части там осталось 6 км. Мы остано-
вились в разрушенном до основания селе (нас трое сержантов). 
Заночевали в шалаше у одной женщины. Потом решили помочь 
ей и за 2 дня построили блиндаж, вполне сносное жилище. При-
ходили женщины приглашать нас к себе на работу, обещали даже 
самогон, но надо идти в госпиталь, рука беспокоит.

30 августа. Ходоково

Операция. На руку наложили 5 швов.

5 сентября. Ходоково

Швы сняты благополучно. Каждый день приносит новые са-
мые отрадные сообщения.
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9 сентября

Неожиданно встретил Изю Вайнера. Вова Тув и Люсик Кис-
люк погибли, первый — под Сталинградом, второй — в Киеве... 
Я убедился: погибают лучшие люди. Англичане высадились в 
собственно Италии. Теперь события пойдут с кинематографи-
ческой быстротой. Донбасс очищен полностью. Сталино, Арте-
мовск — наши.

13 сентября

Получил письма из дому. Зюня7 кончает техникум и останет-
ся в Чимкенте. Все же кусочек счастья у меня есть.

16 сентября

Вчера выписался и уехал в запасной полк Изя Вайнер. Се-
годня проводил в наш полк моего нового друга Даниила Шевку-
нова, замечательного человека. Он из Алтайского края, сибиряк, 
с самого начала войны на фронте. Награжден 3-мя боевыми ор-
денами. И до чего прост и скромен. Мы очень подружились и на 
прощание поцеловались, у него даже чуть ли не слезы на глазах 
выступили. Встретимся ли мы когда-нибудь? Вряд ли. Взят Не-
жин. Впервые в оперсводке появилось Киевское направление. 
Я жду, как мессию. Надежда еще есть.

28 сентября

Госпиталь опустошается. Уехал Кравец в нашу дивизию. Се-
годня попрощался с моим новым другом — Л. Кеселем, одесским 
инженером. Очень хороший и культурный парень, объездил всю 
Европу и Америку, посидел в т[юрь]ме и побыл в штр[афной] 
р[оте]. Имел звание инженер-капитана, а теперь — рядовой. Он 
старше меня всего на 10 лет. Случайно встретились и очень бы-
стро и крепко подружились. Сегодня он уехал в тыловой госпи-
таль. Скоро и моя очередь — на Запад. Дела большие идут как 
нельзя лучше. Взяты Полтава, Чернигов, Смоленск. Есть неофи-
циальные слухи о взятии Гомеля и Киева. Одна мысль об этом 
вызывает дрожь во всем теле.

30 сентября

Свершилось. Меня выписали в батальон выздоравливаю-
щих. В госпитале остались считаные люди. Мне дали «под на-
чало» 30 человек, которых я должен вести и сдать командованию 
ЗСП. БВ раньше находился в районе Локтя, сейчас переехал в 
Трубчевск. После обеда двинулись. Прошли км 7. В Молдовом 
заночевали. Деревня сожжена. Начали отстраиваться. Мужиков 
мало, но все же есть.
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1 октября. Д. Герасимово

Шагаем дальше. Шаблыкино. У входа висит щит: «Здесь был 
районный центр. Полностью разграблен и сожжен немцами. 
Боец, запомни и отомсти!» Несколько могил красноармейцев. 
От большого села остались одни высокие трубы. По дорогам тя-
нутся обозы с крестьянами, возвращающимися из «эвакуации». 
В повозки запряжены кони, коровы, в двуколки — люди. Сегод-
ня прошли 11 км: Шаблыкино, Воронцово-Герасимово. Послед-
няя деревня каким-то чудом уцелела, здесь сосредоточены все 
районные учреждения. Впервые за полгода я заночевал в настоя-
щей хате.

2 октября. Турищево

Прошли 16 км: Гаврилово, Турищево. Идем медленно, в 
Локте предполагаю быть 5 окт. Варили и ночевали на дворе — в 
сене. Село сожжено, в землянки идти не хотелось — люди злые, 
и немцев, и солдат, и друг друга на каждом шагу змеями называ-
ют. По дороге произошло печальное событие: подвода с эвакуи-
рованными напоролась на п/т мину. Убило мужчину и лошадь, 
разбило воз и ранило тетку. До села осталось 7 км. Не знает чело-
век, где его смерть ожидает.

3 октября. Добрик

Чапаем помаленьку. До Локтя — 25 км. Сегодня прошли 
15 км. Телятниково — Добрин. Села все целы. Даже мельницы 
ветряные стоят. Любо поглядеть. По дороге вели группу плен-
ных немцев. Часть из них добровольно перебежала на нашу 
сторону. Жители проходу им не давали, ругали и по-русски, и 
по-немецки: «Куда вы их гоните, змеев, убивайте на месте. Разо-
рили, разграбили». А немцы только виновато улыбаются и лепе-
чут: «Я не жег, я не бил». В одной деревне наварили бабы кар-
тошки и высыпали на землю: «Ешьте! Хватит с вас гусей и яек».

Поговаривают, будто бы в лесах появились банды власовцев 
и немцев. Одну такую в 5000 человек уже ликвидировали. Ноче-
вали опять в хате. Поздно сидели и при коптилке выслушивали 
рассказы «малого» о партизанах. Действительно работали ребята.

5 октября. Г. Локоть

Вот и Локоть. Он принес только разочарование — продпун-
кта в городе нет. Не дали ни крошки хлеба: идите, как знаете. До 
Трубчевска 60 км. Но ЗП уже и оттуда переехал в Стародуб. Пока 
мы дойдем туда, он еще раза 2 передислоцируется. Локоть когда-
то был красивым городком, сейчас весь разрушен. Дорога нам 
предстоит плохая. Все время леса, сел нет, негде даже достать 
картошки. К тому же еще подтверждаются слухи о бандитах. На-
строение у ребят упало.
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Сегодня встретил нескольких партизан, шедших с Орловско-
го парада. Один парень 26-го года с партизанской медалью. Ока-
зывается, партизан было немало, среди них много евреев. Места, 
где были партизаны, считались советскими, и жителям запреще-
но было переступать «границу». Да они и сами боялись близко 
подойти к ней. Партизаны иногда отбирали в селах коров, хлеб, 
сено. Молодцы, немцы боялись их, как огня, посылали мадьяр 
подавлять отряды. Славится большой отряд Ковпака8, который 
сейчас действует на Киевщине. С охотой шли на партизан ор-
ловские мужички. Немцы им доверяли оружие и даже не сомне-
вались в их верности. За «карателями» ехали их жены и грабили 
партизанское добро. Над семьями партизан жестоко издевались. 
Отвратительный народ. Многие и теперь смотрят на нас враж-
дебно. Партизаны ненавидят их, как врагов.

8 октября. Крупец

Заночевали в Крупце — 9 км от Локтя. Решили остановиться 
здесь на 2 суток, подработать и набить мешок хлебом. Мы собра-
лись командой в 8 человек ставить настоящий дом из готового 
сруба. Вместо 2-х дней прожили 3. Привыкли даже: хозяйка по-
ила и кормила. На дорогу заработали немного хлеба, сала. Впер-
вые в жизни я пил самогон, к тому же сработанный своими ру-
ками. Народ здесь отвратительный, злой, жадный, завистливый, 
между собой живут плохо, в уцелевших домах грязно. Но все же 
3 дня прожили жизнью, напоминающей довоенную.

До Трубчевска 50 км. Дорога все время идет по Брянским ле-
сам. По пути нет ни одной деревни. Все сожжены.

9 октября. Д. Чернь

Прошли 25 км. Вот они — Брянские леса: неприступная кре-
пость партизанская. Всюду видны их следы: окопы, землянки, 
блиндажи. Видели также и проволоку с консервными банками, 
которую немцы привязывали к деревьям, чтобы слышать о при-
ближении партизан. Деревень действительно нигде нет. Идем все 
лесом да лесом. К вечеру подошли к бывшей деревне Чернь. Сто-
ят несколько разрушенных хат. В одной из них живут двое связи-
стов, охраняющих имущество. От хаты остались лишь стены да 
печка. Натопили крепко печку, да замечательно втроем переспа-
ли ночь. Моим ребятам пришлось померзнуть.

10 октября. Брянский лес

Сегодня самый неудачный день. Какая-то баба направила 
меня по окольной глухой тропе. Идем полдня и никаких призна-
ков жизни, даже следов машин и телег нету. Прошли км 15 лиш-



35

них. Воды нет, продуктов нет. Ребята начали ругаться, дошло до 
скандала. Но в конце концов выстроились на путь истинный. 
За день прошли км 40. Остановиться на ночь негде абсолютно. 
Пошли и ночью. Ребята падают с ног, но идут. В полночь, нако-
нец, дошли до края леса. На опушке нашли прекрасные блинда-
жи с нарами и соломой. Злые и голодные легли спать. Даже ча-
совых не поставил. Слухи о бандах не подтвердились. Очевидно, 
это плод женской фантазии.

11 октября. Г. Трубчевск

Утром мы увидели г. Трубчевск. Он стоит на высоком и кру-
том берегу Десны, а левый берег — ровный, как стол. Брать при-
ступом город было бы невозможно. На пароме переправились 
через реку. Зашли в село в 3 км от города. Пред. колхоза расста-
вил нас по домам и велел накормить завтраком. Какая разитель-
ная перемена во всем! Деревни стоят, как на картинке: целые, 
аккуратные, чистые, улицы ровные, дома высокие, видны мель-
ницы. Люди гостеприимные, каждый рад накормить бойца. Но 
о колхозах и партизанах говорят со вздохом. Город не особенно 
пострадал. Таких развалин, как в Орле, нет. На всех улицах вид-
ны люди с красными полосками на шапках — партизаны. В В. К. 
все заняты: проходит мобилизация. Удалось узнать только, что 
ЗП находится в Новозыбкове и что продуктов опять нет. В поле-
вом госпитале мне удалось достать хлеб и концентрат, но если и 
впереди люди будут такие, как здесь, то хлеб нам не нужен будет. 
Пошли дальше. Странное дело: немцы не перестают болтать о 
жидо-большевиках, а бабы немцев называют немыми жидами.

Все больше рассказывают о местных мужиках. Многие до-
бровольно шли к немцам, некоторые из-за ненависти к власти, 
а другие просто прельщались водкой, формой и конфетами. Брат 
воюет в Красной армии, а другой уходит к немцам.

12 октября

Прошли 15 км. Дорога идет вдоль Десны по крутому холми-
стому берегу. Через каждые 2 км — целая деревня. Заночевали в 
д. Хотьяновка. До Погара 20 км. Завтра будем там.

13 октября. Погар

Маленький городишко, на 3/4 разрушенный немцами. Эти 
разрушения производят худшее впечатление, чем даже Ор-
ловские. Здесь много домов совершенно нетронутых, но там, 
где коснулась рука немца, лежит груда камней, даже обломков 
стен нету. Опять старая история — продпункта нет, идите даль-
ше. Расставили на ночь по квартирам. Мне не везет. Попал в 
какое-то богоугодное заведение, где живут четверо выживших 
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из ума стариков, задающих такие вопросы: «Чьи мы будем после 
войны? Не будут ли делить людей между Англией и США и пр.». 
Известий нигде не можем узнать. Слыхал только, что с неделю 
тому К. А. вновь перешла в наступление и в 3-х местах форсиро-
вала Днепр. Киев еще не взят. Двое суток беспрерывно отчетли-
во слышна артиллерийская канонада. Жители встревожены — 
это немец возвращается. От коменданта слыхал, что на Гомель, 
окруженный нашими, немцы подбросили много сил и заставили 
отойти на 12 км. Тут же утверждают, что Гомель уже взят. Полная 
неразбериха.

14 октября

Прошли 20 км. Остановились в большом селе, наполовину 
сожженном. Хозяйка оказалась очень задушевной женщиной, 
видно, что человек всей душой рад приходу Красной армии. Рас-
сказывала, как она сопротивлялась немцам, прятала в ямы скот, 
из рук солдат вырывала яйца. Когда немцы хотели жечь при от-
ступлении хаты, мужчины по следам шли за ними, и немцы ис-
пугались и не решились жечь.

15 октября. С. Стародуб

Беда сегодня с этим Покровом. Вся моя команда разбрелась 
по селам «пьянствовать». Со мной идет всего 8 человек. Когда 
всех соберу — не знаю. И мне пришлось погулять. Зашел в одну 
хату на обед, а там бабы пируют, поставили мне вина, сала, мяса, 
сметаны и т. д. и не выпустили, пока не поел. Вечером были в 
разрушенном Стародубе. 181-й полк в Клинцах.

16 октября. Червонный Яр

Ночевка у председателя с/с. Молодежь 25–26 вывезена в 
Германию. Массовые убийства Стародубских евреев. Полицей-
ские отличались. Население помогало несчастным, чем могло.

17 октября

Команда понемногу собирается, до Клинцов 20 км. Ночью — 
баня по-черному. Чуть не задохнулся.

18 октября. Якубовка

Полк в 8 км. Стал на дневку. Команда вся, за исключением 
2 стариков. Последний вольный день.

19 октября. Клинцы

Пришел в Клинцы. Город был когда-то красивым и уютным, 
но сейчас все центральные улицы разрушены. Целые кварталы 



37

состоят из каменных груд. В городе и в окрестных селах огром-
ное количество солдат. Обучаются недавно мобилизованные ду-
бинники. Привел команду в штаб, там уж ожидали двое отстав-
ших стариков. Писарь признался, что еще ни одна команда не 
приходила полностью и в такой короткий срок: большинство по 
месяцу и больше шляются по селам. Вечером привел команду в 
БВ. Казарма находится в большом 3-этажном здании.

25 октября

Живу в БВ, командую отделением. Условия вполне удовлет-
ворительные. Занимаемся только до обеда. Потом свободны весь 
день. Я в свободное время просиживаю в библиотеке. Почти че-
рез день наряд. Жизнь течет спокойно, только после комиссий 
уходят люди и почти ежедневно приходят новые. Погода стоит на 
редкость хорошая: сухо и тепло. Одним словом, здесь жить мож-
но. В нашей казарме раньше был немецкий лазарет, и «хозяева» 
оставили нам наследство — эрзацодежду, зимнее обмундирова-
ние: жилеты и штаны из гофрированной бумаги и ботинки, вы-
точенные из дерева. Два лица гитлеровской империи.

8 ноября

Взяли Киев! Об этом нельзя ни писать, ни говорить — было 
бы святотатством. Можно только чувствовать и переживать. Вот 
это подарок к Октябрю! Уже 20 дней я нахожусь в БВ. В конце 
октября меня назначили комсоргом батальона вместо отправлен-
ного на фронт. Работал много вместе с зав. Ленкомнатой северя-
нином Пекшевым. К празднику подготовились безукоризненно, 
приложили все силы. В праздничном приказе комбат вынес нам 
обоим благодарность. Мой непосредственный начальник — ст. 
лейтенант Кольцов, очень симпатичный и приятный человек. 
Условия жизни такие, о которых сейчас и мечтать нельзя. Рабо-
тать можно было бы. Но вряд ли придется — ожидается приезд 
эшелона со штатными работниками. Праздник прошел торже-
ственно и приподнято. В этом году можно торжествовать.

Меня огорчает только отсутствие писем из дома. Сегодня 
написал праздничные письма домой, дяде, Томе. Собираюсь 
написать в Киев и ребятам. Погода уже в полном смысле осен-
няя. Тяжело солдатам на передовой, поэтому дорог каждый день, 
проведенный здесь. Сейчас можно приступить к розыскам папы. 
Все, с кем я беседовал, мало обнадеживали меня. Но я все же на-
деюсь. И, в конце концов, «правда, какая бы она ни была — все 
же лучше, чем неизвестность».

18 ноября

Все так же. Работа идет полным ходом, никто еще не сказал 
плохого слова. В основном, вся работа идет вокруг доклада Ста-
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лина. За ней меньше думаешь о ненужных вещах, забываешь о 
горестях.

27 ноября 1943

Приехали штатные работники БВ, в том числе и комсорг Бо-
рис Котт. Я был готов к тому, чтобы идти в ЗП, а оттуда в мар-
шевой роте — на передовую. Но случилось иначе. Меня оставили 
на старом месте в должности командира отделения и комсорга 
1-й роты. На этом настояли комсорг полка и ст. лейтенант Коль-
цов. Очевидно, понравился. В сущности, мое положение мало 
изменилось: почти весь день по-прежнему провожу в Ленкомна-
те за работой. Николай остался на старом месте.

Получил письма от Поли, Зюни и Бебы. Последняя пи-
шет, что видела Яньку. Он... гвардии младший лейтенант. Черт 
подери.

3 декабря

В Клинцах доживали последние дни. Готовятся переменить 
место дислокации; куда — неизвестно. В работе изменений нет. 
Получил благодарность по приказу от ст. лейтенанта Кольцова. 
На всех партсобраниях и даже на полковом ксм активе расхвали-
вают.

Не могу дождаться писем. Особенно нужны сейчас пись-
ма от Тамары. Я жду их, как декларацию о наших отношениях. 
Очень часто вспоминаю с особой теплотой Аллу Антонову, осо-
бенно сейчас, когда начались чудесные зимние вечера, точно 
такие, как в Киеве, когда мы гуляли с ней. Какое чистое чувство 
осталось у меня к ним: к Тамаре, Алле, Галине! Я бы никогда не 
хотел бы предпочесть его тем представлениям о любви и ее пре-
лестях, которые господствуют в нашей солдатской среде. Мы об 
этом очень много говорили с Николаем Пекшевым, ночью лежа 
на одной кровати.

15 декабря. С. Неглюбка (Белоруссия)

Вчера вечером вышли из Клинцов, двинулись на Запад, за 
сутки в 2 перехода прошли 60 км. Я — помкомвзвода. Марш не-
легкий, но я его переношу по-солдатски. Холод и гололедица. 
Сегодня вступили в Белоруссию. Наконец, кончилась эта не-
сносная Орловская область. Жители принимают очень радушно. 
Даже блинов напекли. Накануне получил чудесные, небывалые 
письма от Томы.

18 декабря. Заболотье

Прошагали 5 дней. Перешли Ипуть и Сож. Впереди в 
40 км — Днепр. Места освобождены 2 недели назад. Прошли 
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г. Чечерск — большое село. Всего махнули 130 км. Сейчас отды-
хаем в Заболотье. Где-то близко село, в котором мы станем. По-
шла коренная Белоруссия. Ландшафт изменился, но разговоры 
жителей, верно, никогда не изменятся: партизаны да полицаи, 
плохие и хорошие немцы, бедные солдатики и т. д. Скот отобра-
ли, молодежь угнали, много сел сожгли.

21 декабря. Хут. Боевой

Кажется, пришли на место. Б[атальо]н занимает 2 соседних 
хутора. Жители живут неплохо. Немцы здесь почти не жили и не 
эвакуировали — в стороне от шляха. Все страшно боятся колхо-
зов. Черт его знает, до чего досадно слушать. До фронта недале-
ко — км 30. Канонада отчетливо слышна. Расположились очень 
хорошо: по 3–4 человека в хате. Столовая — в километре от нас. 
Занятий пока нет. Жизнь спокойная, уютная. Сегодня вечером 
будем справлять именины Николаю. Соскребли все копейки из 
всех карманов, и литр самогону спрятался под лавку. Несколько 
дней впятером копили сахар, сберегали гречневого концентрату, 
и наш повар Шашков напек блинов. После отбоя собрались — 
6 солдат. Выпили по стакану: за именинника, за скорую победу, 
за наше здоровье, закусили. Старик Сапрыкин шепотом спел 
удалую цыганскую песню (хозяева спали, света нет, на «комин-
ку» горят лучины). Поговорили вполголоса, пошутили, вздохну-
ли и... разошлись. И закончились солдатские именины.

22 декабря

Сдал взвод ст. серж[анту] Шукшину. Снова принял дела ком-
сорга батальона. Ст. л-т Кольцов сказал: «Теперь уже навечно». 
Котта забрали в 1-й батальон. Затруднение в том, что батальон 
расположили в 2-х хуторах, а штаб полка километрах в 12-ти.

Покрылись поля пуховой пеленой,

И снег по колено в степях.

Я снова с тобою, я снова с тобой,

Хоть тысячи верст от тебя.

Я заполночь вышел на звезды взглянуть,

Но звезд теперь нет в небесах.

Все небо прорезал серебряный путь,

И где-то ракет голоса.

Меня опьянил бесконечный простор

Молчания. Неба. Снежин.

К тебе надо ехать на юго-восток,

А мой путь на запад лежит.
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* * *

Ты, наверно, сейчас не спишь,

Может, думаешь обо мне.

Я шагаю по снежной степи,

Автомат за плечом на ремне.

Ты, наверно, сидишь за столом

И на фото глядишь с тоской.

Может быть, вспоминаешь о том,

Как мы вместе сидели с тобой.

Ветер вьюжные песни поет —

Он свидетель веселья и бед —

Я шагаю, а сердце мое,

Как на крыльях, летит к тебе.

* * *

Пусть вьюга воет, пусть метель свирепей,

Пускай уж ноги больше не идут —

Солдат пройдет, солдат все стерпит:

Любое горе. Всякую беду.

Идут в ночи. Без жалобы, без стона.

Их валит ветер, засыпает снег.

Под вой и визг валятся кони,

А он идет — Сверхчеловек.

Ник. Пекшеву

Западный ветер нам оды поет,

Снег серебрит погоны.

Снова в поход!

Снова в поход

Двинулись наши колонны.

Мы рядом шагаем по мерзлой земле,

Мы спим под одною шинелью.

Шагай веселей!

Гляди веселей!

Ругайся с пургой и метелью!

Нас сосны приветствуют в строгом строю —

Торжественно строгие рати.

Бодрость свою,

Юность свою

Мы никогда не утратим.
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1 января 1944 г. с. Кучинск

Вот дожили и до Нового года! Отпраздновать не пришлось, 
но все же чувствуется что-то торжественное. Последняя неделя 
была лихорадочной: ежедневно приходили и уходили сотни лю-
дей, и приходилось круглые сутки заниматься писаниной. От-
правили маршевые роты. Люди все приходят и приходят. Среди 
новых было двое моих товарищей по ОПУ. Получил письмо от 
Яни. Мл. лейтенант, десантник. Новое положение очень изме-
нило его. Заметно по письму.

13 января 1944 г.

Война снова приобрела кинематографическую быстроту. 
Вступили уже в Зап. Украину. Гомель также освобожден. Напи-
сал туда. Кто знает, как вели себя при немцах бывшие друзья? 
Работаем много. Лекции на международные темы, политзанятия, 
беседы, собрания — почти ежедневно. Нелегко. Ругают и хвалят 
попеременно, но все же ценят. Сегодня набирали в разные учи-
лища. Снова не отпустили. Но я не настаивал. Пусть окончание 
войны застанет меня в чине сержанта! 15 — отчетное собрание. 
Немцы по ночам стали бомбить шоссе. Спать не дают. Хейнкели 
и днем не перестают летать. Хрен с ними.

Ели еловые,

Ветка сосновая —

Вспомнил вас снова я

 В белых полях

Просторы снежные

Небо безбрежное,

Славная, нежная,

 Милая моя.

Небо январское

Матовой краскою,

Солнечной ласкою

 Манит к себе.

Очень далеко вы,

Очи и локоны,

Черные локоны

 Милой моей.

В снежные залежи

Выплыви в памяти.

Будь пред глазами же

 В жарком бою.
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Где мне искать тебя?

Как мне прижать тебя?

Мучить в объятиях —

 Милую мою!

18.1.1944

15 проводили отчетное собрание. Работа кипит. Дело по мне. 
Люблю живую работу. Получили письмо из Асбеста от комсо-
мольцев завода, куда я должен был ехать. Очень теплое, хорошее 
письмо. Называют нас «дорогими героями». Приятно мне, что 
я завязал дружбу между нашими боевыми товарищами и моими 
товарищами-студентами.

20.[1.1944]

Вчера — полковое делегатское собрание. Обставили торже-
ственно. Впервые слушал новый гимн в исполнении оркестра. 
После собрания — нечто вроде банкета. Убогая пародия, но все 
же приятное напоминание о том, что было и что может быть.

Меня избрали в полковое бюро. Я никак не ожидал такого — 
думал, что меня мало знают. Бывший комсорг полка Абрамов 
хлопнул меня по плечу: «Это я тебе услужил». Замечательный ру-
ководитель. Жаль, забрали его из полка. «Домой» вернулись часа 
в 3 ночи.

22.1.1944

Переехали в Заболотье. Условия несравненно улучшились. 
Получили замечательную Ленкомнату, в ней и живем, устрои-
лись отлично. Выделили нам связного, он убирает, приносит 
обед и т. д. Парторга Дмитренко переводят от нас. Жалко, мы с 
ним хорошо жили, понимали друг друга, несмотря на большое 
различие в возрасте — у него дочь старше меня на год. Новый 
парторг — ст. л-т Басин. Сегодня в полку было совещание полит-
аппарата. Выступал полковник Александров — нач[альник] по-
литотдела 63-й армии и полковник Волковысский — нач[альник] 
отдела боевой подготовки.

29.1.1944

Ушел Николай. Вдруг ни с того ни с сего, не обдумав даже, 
записался в разведроту армейской разведки и ушел. В батальоне 
почему-то не стали задерживать. Попрощались. Тоскливо ста-
ло. 3 месяца ели из одного котелка, спали вместе, одной шине-
лью укрывались. Ругались, спорили, но любили друг друга. И все. 
Теперь уже никогда не встретимся, хоть говорили и написали на 
память друг другу, что встреча обязательно состоится — в Киеве 
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или в Сибири. Нет. На войне все так: сблизился, подружился — 
и разошлись, чтоб больше никогда не встретиться и вспоминать, 
что «да, был у меня хороший друг...» Что ж, жизнь не переделать.

2.2.1944

Вот мы и дожили —

Двадцать лет.

Дорогам исхоженным

Счету нет.

Мало ли пройдено! —

Верст не считай...

Славная родина,

Ласковый край.

Тополь над хижиной,

Святость. Покой.

Нет, ты не книжною

Встала пред мной.

Нет, ты не девою

Кажешься мне:

Мстительной, гневною;

В буре, в огне.

И за землю Орловскую,

За кусочек земли

Я солдатскую кровь свою

Молодую пролил.

Я склонился над матерью:

Все до капли впитай.

Пусть червонною скатертью

Будет устлан мой край.

Не стонали от боли мы,

Рвя зубами пакет.

Сколько крови там пролито,

Столько звезд в небе нет.

14 февраля. Заболотье

Finite la comedia. Полк расформировывается. Должны прои-
зойти крупные изменения даже в армии. Возможно, что уедем из 
Белоруссии. Если бы на юг! С каким-то легкомысленным любо-
пытством ожидаю дальнейших острот судьбы. Куда меня бросит 
фортуна? Ни о чем не жалею. Жаль только, что не вовремя слу-
чилось это. Впервые за полтора года я держал в своей руке руку 
девушки. Мы готовили самодеятельность к празднику. Для хора 
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не хватало женских голосов. Оказалось, что рядом с нами живут 
девушки-медики. Они согласились на наше предложение. Я как 
увидел их — глаза открыл от удивления: откуда они взялись та-
кие! Давно не видел таких красивых, приятных девчат. Тут и дали 
себя знать 20 лет. Молодость — ничего не поделаешь. Особенно 
раздразнила мою кровь девятнадцатилетняя татарочка — Римма. 
Огонь. Душа. Я и решил — пора кончать солдатское монашество. 
Но привыкнуть к общепринятым в армии принципам пока не 
могу. А товарищи смеются: «Ей стихи не нужны. Поменьше раз-
говоров, а то уйдет». Не могу. И не могу себе представить, что это 
чистое лучезарное личико принадлежит такой же бляди. Горба-
того могила исправит. Да и черт с ним. Ведь завтра меня не будет 
здесь, и мы с ней никогда не встретимся. Но пока я здесь, мне хо-
чется думать, что она такая, какою она нарисована в моем серд-
це. Идеализм. Весело провели несколько вечеров. И тут я почув-
ствовал, чего лишила меня война, кроме всего прочего. Теперь, 
после встречи с Риммой, я уже не буду знать душевного покоя до 
конца войны.

Тебе, Римма
Солдатское сердце и черство, и грубо,

Солдатское сердце забыло любовь,

Забыло про нежность, про девичьи губы,

Про смех, будоражащий душу и кровь.

Но все же бывают часы у солдата,

Когда загорается чувство в груди,

И кажется, будто бы ангел крылатый

Навстречу мечтам и желаньям летит.

Такою и ты, точно ясное утро,

Нежданно предстала пред сердцем моим.

Как майское солнце — блестя перламутром,

И сердце мое приказало: «Люби!».

Я знаю, что можно солдату не верить.

Любовь мою — чем мне тебе доказать?

Но честность солдатскую можно проверить

По сердца биенью, по блеску в глазах.

Ведь жизнь не считается с нашим желаньем —

Куда меня завтра забросит судьба?

Быть может, что в утреннем сером тумане

Мне будут могилу киркою рубать.

И я не скажу, что я верен навеки —

Ведь годы и большее пламя зальют,

Но если ты веришь в любовь человека,

То верь мне —

сегодня люблю!

13.2.1944. Белоруссия.
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17.2.1944

Недолгой была радость. Все. Сегодня уехали. Но зато вче-
рашний день запомнится мне надолго. Долго беседовали с ней 
днем, в лесу. Обо всем, начистую — ведь мы знали, что завтра мы 
уже будем очень далеко друг от друга. Нет, это не пустая забава, 
это сильное увлечение; возможно, что не долго оно будет владеть 
мною, но сейчас — сотрясло все мое существо. Я даже не могу 
сказать, что это хорошая, честная девушка: словам нельзя верить, 
а знал я ее всего неделю. Я не ожидал, что встреченная случайно 
девушка — пусть милая, славная, хорошая — сможет вызвать во 
мне такое сильное большое чувство. Я был наэлектризован од-
ним ее присутствием, даже мыслью, что она где-то недалеко. Она 
принесла мне не очень много радости. Танцы для нее — полжиз-
ни. А я не танцую, так что даже в те немногочисленные вечера, 
когда мы были вместе, она очень мало была со мной. Но потом, 
когда мы шли одни, мне казалось, что часть моего большого чув-
ства разделяется ею. Она говорила, что любит. Я знаю, что наив-
но даже думать об этом. Но верю. В этом моя сила. В этом моя 
слабость. Вечером собрались у них 4 офицера, я и Бондюк. Было, 
конечно, неудобно, натянуто, но я не мог отказать себе в этом 
последнем удовольствии. Потом атмосфера немного разряди-
лась. Чуть выпили, повеселели. Гуляли до 4 часов. Потом она по-
шла провожать меня. Последний поцелуй. В эти минуты я верил, 
что она действительно чиста. Утром сегодня у нас был концерт. 
Прибежала попрощаться, подарила фото. Так закончилась ре-
альная часть романа с военным цензором (а не сестрой) Риммой 
Окольниковой. Теперь начнется игра слов — игра нервов закон-
чена. Думаю, что ненадолго, она даст повод к скорому прекра-
щению переписки. Да и я постараюсь заглушить это непрошеное 
чувство. Быть может, к лучшему, что оно не имело возможности 
разрастись больше. Эх, Риммка! Верно, что в самоубийстве л-та 
Горшкова была и твоя доля.

18.2.1944

Еще один бесцельно прожитый день. Никто ни черта не зна-
ет, все висит в воздухе. Нет никакого желания что-нибудь делать 
в таких условиях. И мало кто работает. Да и людей нет. Так и жи-
вем. Правда, занимаемся подготовкой самодеятельности к ве-
черу. Римма вечером прислала с шофером из Гомеля 2 записки. 
Они попали в 3 армию. Сейчас посланы в командировку.

О, солдатское счастье, неужто ты вечно такое,

Неужели ни разу мне не видеть улыбки твоей?

В тяжелые дни, после самого страшного боя

В минуты затишья я думал в окопе о ней.
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Не знал я, какою она предо мною предстанет,

Но знал: она будет, не может она не прийти!

И часто мне снилось очей незнакомых блистанье

И девичий смех врезался в предсмертную тишь.

И вот ты пришла — я увидел твой облик реальный,

И кудри веселые прочь разогнали покой.

Из чужой, незнакомой, желанной, таинственно-дальней

Ты сразу же сделалась близкою, нужной, родной.

Но солнце недолго сияет на северном небе...

Ты быстро ушла, оставляя лишь след на снегу,

И кажется мне, будто все это призрак и небыль,

Будто не было девушки, смеха и ласковых губ.

О солдатское счастье, неужто ты вечно такое?

Неужто по-старому ниткой потянутся дни?

Я прошу тебя, ту, что лишила солдата покоя,

Ну хотя бы на месяц, хотя бы на час мне верни.

22.2.1944

Позавчера приехала из командировки одна из Римминых 
подруг — Катюша Федорова. Я зашел к ней, чтобы расспросить о 
Римме, а вышло значительно больше. В армии обостряется спо-
собность быстро сходиться с людьми, приобретать друзей. Мы 
провели с ней 3 вечера. Всего три (она уже тоже уехала), но это-
го было достаточно, чтобы мы расстались большими друзьями. 
Меня все время мучила мысль: неужели развращено все наше 
поколение? Неужели на фронте нет ни одной честной девуш-
ки? И все время на каждом шагу я видел отрицательные ответы. 
И только теперь, встретясь с Катей, я увидел, что это не совсем 
так, есть чистые души, но обстановка, окружающие, абсолютно 
все стараются загрязнить, опошлить их, и на общем фоне они не 
видны. Я рассказал ей, как смотрят на девушек, чего от них тре-
буют, и резко растолковал ей, как я отношусь к фронтовичкам. 
Девушка плакала, и я верю, что эти слезы искренние и честные. 
Я опять увидел воплощение моих старых идеалов. И теперь я 
снова приобрел способность не верить и презирать отвратитель-
ную, хвастливую болтовню. Я снова верю в чистоту девушки. 
Хоть знаю, что таких, как Катя, не больше одной на тысячу. Она 
мне тоже говорит: «Я еще таких не встречала». Впервые в жизни 
я попросил разрешения поцеловать. И... впервые в жизни мне 
отказали. Какой восторг вызвал во мне этот отказ. Если бы толь-
ко это не было рисовкой... Мне не везло. Капитан почти не выхо-
дит из ее дома, и, конечно, уступать приходилось мне, хоть это и 
вызывало злость и досаду у Кати. Он даже позволил себе претен-
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довать на большее — получил пощечину. Только вчера мы имели 
возможность посидеть всю ночь — часов до 5, а днем она уехала, 
оставив письмо и перчатки — на память. Сегодня получил пись-
мо от Тамары — изумительно нежное и теплое. Черт возьми, пра-
ва Катя, спрашивая, зачем я ищу дружбы с другой, имея такую 
девушку. Но ведь она бесконечно далеко, между нами 7 тыс. ки-
лометров и лет 5–6. Я начал писать ей о Римме и Кате, но потом 
передумал: ведь она не может все правильно понять, и это пись-
мо принесло бы ей незаслуженные мучения.

24.2.1944

Прошел праздник. Я надеялся на большее, но удовлетворен 
и этим — лучший праздник за время войны. С утра было чудес-
ное настроение, все шло хорошо. Концерт прошел удачно. Все 
довольны. Мы с Климко постарались обставить все, как только 
можно было: и сцена, и реквизит, и «инструменты», и сами акте-
ры были подготовлены вполне сносно для наших условий. Потом 
выпили, что положено наркомом. (Вечером выпили чуть поболь-
ше положенного — ст. л-т Басин принес специально для меня.) 
После обеда хотели вторично давать концерт, но пришлось от-
ложить — все под мухой. Тут-то и испортилось мое настроение. 
Рима прислала записку, что вечером 23 приедет — возвращаясь 
в Гомель, задержится на ночь. Я ждал, ждал, надеялся — все 
напрасно.

Недавно было кино, концерт. Живем не скучно. Но именно 
эти хорошие условия родили новую потребность, иногда мучи-
тельную даже — потребность в женском обществе и даже больше. 
Тяжело. Двадцать лет, черт возьми! Пора самой горячей любви. 
Для нас война сделала этот возраст порой самой горячей ненави-
сти. Но, возможно, эти ненависть и мучения сделают более до-
рогой и ценимой будущую любовь.

Идет солдат по улице.

Солдату двадцать лет.

На нем блестящих пуговиц,

Ремней широких нет.

У парня волос с проседью,

Оброс он бородой —

Его судьба забросила

Сюда с передовой.

На нем шинель измятая —

Он в ней в бои ходил,

Осколок под заплатою

Дырищу просверлил.
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На груди полоска —

Красная, как кровь.

Брось ты, парень, брось-ка

Думать про любовь.

Сердце сильно бьется,

Хочет выйти вон.

Погляди на хлопца,

Полюби его.

Он отвык от неги,

От девичьих ласк —

В поле среди снега

Не до карих глаз.

Но теперь снаряды

Не поют над ним.

Хочется солдату,

Чтобы был любим.

Полюби, дивчина:

Парню двадцать лет,

Хоть большого чина

У солдата нет.

В сердце под шинелью

Трудно заглянуть:

Может, плачет сердце,

Может, ломит грудь.

Вылечи, дивчина,

Улыбнись ему,

Прогони кручину —

Мать душевных мук.

Полюби солдата,

Обними сильней,

Пусть шинель в заплатах —

Сердце есть под ней.

Но она не глянет —

Что ей до него!

Ей бы блеск да глянец,

Звездочки погон.

Ей нужна фуражка,

Ясный козырек,

Шпоры или шашка,

Зеркало сапог.

Да, конечно, шпоры —

Неплохая вещь,

Только шпоры скоро

Могут надоесть.
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2 марта 1944

Период «шатания и разброда» заканчивается. Слияние про-
изошло. Новый сводный батальон принял капитан Волощен-
ко. Сейчас в батальоне 700 человек. Кольцов и Басин остались. 
Я сегодня принял дела у бывшего комсорга и с сегодняшнего дня 
стал комсоргом БВ 18 А3СП. Пора приниматься за дело.

3 марта 1944 г.

Сегодня был Коля Пекшев. Я уже думал, что мы никогда не 
встретимся. Но, очевидно, сегодняшняя встреча была последней. 
Он сопровождает бойцов, идущих на Витебское направление. 
Там, наверно, и останется. Глупо у него получилось: хотел идти в 
армейскую разведку, а попал опять же в царицу полей.

Продолжаем приводить в порядок хозяйство. Дела много. 
Сегодня узнали приятную новость — Финляндия накануне вы-
хода из войны. Давно следовало ожидать этого.

А писем все еще нет.

Пришла, раздразнила, умчалась,
Посеяв отраву в крови...
Я понял, что это начало
Большой, незнакомой любви.

Откуда же детские кудри,
Задорный, насмешливый смех?
Попробуй, великий и мудрый,
Ее не отличить от всех!

Надолго запомню тот день я,
Принесший тревожную новь.
Ведь после второго рожденья
Впервые познал я любовь.

Кто любит сильнее солдата,
Узнавшего жизнь на войне?
Зачем же, зачем же ушла ты?
Когда ты вернешься ко мне?

4 марта 1944 г.

Попрощались с комбатом — капитаном Беляцким. Хороший 
мужик был, настоящий командир. Мешали только женщины и 
водка, появившиеся в Заболотье.

Рассыпалось расколотое зеркало,
В которое глядела ты...

Неужто будет и любовь так исковеркана,

Как в зеркале сейчас мои черты.
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Не верю в предрассудки и гадания.

Я знаю: будут солнечные дни!

Приди ко мне, приди, моя желанная,

Осколки зеркала в одно соедини!

6 марта 1944. Берестовец

Только устроились в городе, развернули ленкомнату, нача-
ли работать — снова марш. Вышли сегодня утром. Басин остался 
ожидать коней, уехавших за сеном. Дорога тяжелая. Весна в этом 
году рано началась. Снегу уже почти нет в поле, всюду грязь, 
грязь и вода. Люди процентов на 30 в валенках, больные, прихо-
дится идти очень медленно.

Городец — Каменка, перешли шоссе Гомель — Довск в 12 км 
от Довска. Остановились в с. Берестовец Карлинского района. 
Идем на восток.

7 марта. Каменка

Часа в 2 пришли на место. Долго ли мы будем здесь? Может, 
и отсюда дня через 2 отчалим. Село не маленькое, но ни одно-
го приличного дома пока не видел. Хотя вообще здесь люди жи-
вут гораздо лучше и культурнее, чем в Орловской области. Хаты 
больше, удобнее, чище. Да и люди другие, наши люди. Здесь 
на партизан не смотрят как на разбойников. Вот сейчас я оста-
новился у одной женщины. 2 ее сына были в партизанах, а она 
с третьим помогали им, разведывали, осуществляли связь, снаб-
жали и т. д. Один сын погиб во время боя, другой был 2 месяца 
в отпуске и 13 идет в армию, а 3, младший, умер от тифа. Мать 
осталась одна.

Среди новых людей, влившихся к нам из 19 полка, есть 
мл. л-т м/с Маруся, которая интересуется стихами и сама любит 
Есенина. Редкая встреча на войне. Полдороги мы шли с ней и 
читали друг другу стихи.

9 марта 1944

Местные комсомольцы вчера организовали вечер для жен-
щин. Мы по своей инициативе решили помочь им. Времени не 
было для подготовки, дали несколько номеров из старой про-
граммы. В том числе и нашего «Шульца». После нас выступа-
ли девчата. Условия были невообразимые. Такого я еще никог-
да не видел, как только стены выдержали. «За кулисами» негде 
было яблоку упасть. Я только смеялся, глядя на все это. Но было 
почему-то очень весело. А главное — бабы остались довольны. 
А после концерта комсомолки подготовили роскошный банкет, 
пригласили нас, но... солдатчина — было уже после отбоя и, к их 
и нашей досаде, ничего не вышло. Пропала и водка, и гулянье. 
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Вчера получил первое письмо от Риммки. Она всего в 30 км! Это 
меньше, чем 7000, но положения не меняет: со мной ее нет.

Если я вернусь с войны до дому,

Я его повешу на стене,

Буду говорить о нем любому,

Кто заглянет в комнату ко мне.

Пусть он будет выцветший и рваный,

Пусть прожжен немножко у огня —

Он принял осколочную рану,

Сохранив от гибели меня.

Разве где-то есть еще такая

Или губ такой манящий мед?

Мне не надо С НЕЮ в мире рая, —

Адом будет жизнь без нее.

15 марта 1944

Избрали бюро. Опять началась нормальная работа. Связа-
лись с гражданскими органами. Вчера делал доклад для жите-
лей Каменки: «33 месяца Отечественной войны». Девчата прямо 
на шею лезут, а Риммка всего в 30 км. Писем нет. Видзон после 
8 марта отсидел 3 суток на губе за то, что хотел погулять с дев-
ками на вечере. Отправляю его на курсы комсоргов. Вместо него 
работает Алеша Криворучко — мой второй заместитель.

19 марта 1944

Погода отвратительная: дождь, грязь, снег, непролазное бо-
лото. И как назло почти ежедневно приходится идти или ехать в 
полк за 6 км. Остался членом бюро 18 АЗСП. Сегодня буду про-
водить кустовое совещание КСМ актива в полку. Настроение 
плохое. «Не сошлись» с комбатом. Трудно с ним работать. Избе-
гаю даже встреч с ним. Если бы не Кольцов и Басин, обязательно 
ушел бы.

От Риммы получил 2 письма. Заболела. Приглашает к себе. 
Это, конечно, неосуществимо.

Из дома писем все нет.

21 марта 1944

Ты ушла от меня на рассвете,

Чтобы ночью вернуться во сне.

И с тех пор юго-западный ветер

Мне все время поет о весне.

О весне в голубом Приднепровье,

О весне на душе у меня,

Опьяненной любовью,
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Полной грусти, печали, огня.

Ты — дитя. И, быть может, за это,

За ребячество в карих глазах

Беспокойное сердце поэта

Твое имя купает в стихах.

И, наверно, такой уж не будет —

Чтоб никак разобраться не мог,

Что дороже мне: девичьи груди

Или детский лукавый смешок.

19–21 марта 1944

На дворе — весенняя распутица,

Медленно качается возок.

И со мной луна — ночная спутница,

С нею я не буду одинок.

По бокам стоят дубы степенные,

Луч разрезал небо пополам,

И мое приглушенное пение

Не разносит ветер по полям.

А вокруг нигде окно не светится,

На сто верст не увидать огней.

Только в небе Малая Медведица

Не гасит зеленых фонарей.

26 марта 1944

Свалилась с плеч целая гора — провели концерт — нелегкое 
дело. Вчера после обеда начали, сегодня вечером кончили. 3 кон-
церта дали. Намучились порядком. Я играл роль ст. лейтенанта 
в скетче, потом разозлился и оторвал конферанс — великая им-
провизация, гвоздь программы. Сам не подозревал в себе таких 
способностей. Приезжал сегодня подполковник Лыков, ничего 
как будто. От Риммки опять письмо. Бесполезная штука.

27 марта 1944

Сегодня у меня день досады. Всех строевиков отправляют. 
Я надеялся, что это касается и меня. Утром Лешка пришел и 
заявил, что его выписали и направляют в инженерное училище 
в Москву (!). Я почти не сомневался, что и меня отпустят. Об-
ратился к Кольцову, а он опять за старое: «Никуда не поедешь, 
надо работать, здесь, без училища сделаем что надо».

— Но я же строевой, не все мне сидеть в тылу.
— Тебя можно отправить только с разрешения подполковни-

ка. Надо здесь работать, воспитывать людей.
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— Хочу идти в инженерное училище.
— Никогда из тебя не будет инженера. Я лучше знаю. Лите-

ратором будешь. Какой из тебя инженер!
Два раза говорили с ним сегодня об этом. Оба раза категори-

чески отказал.
— Ты должен быть инженером человеческих душ.
В третий раз чего-то разоткровенничался, начал читать свои 

стихи, письма от Томки. Немножко лирики. Замечательный че-
ловек Кольцов. А по стихам определил — чувствуется Есенин. 
Жаль уходить от него и Басина.

Сегодня получил первое письмо от Катюши, живое, веселое. 
Просит ответить. Надо. Римме посылаю маленькую книжечку со 
стихами, написанными ей. Эх, надоела пресная жизнь «запасни-
ка». А самолеты летят стаями. Круглые сутки над головой висят. 
Красавцы.

4 апреля

Психическая погода. Вчера начался буран, какого не было 
за всю зиму. Сильный снегопад, резкий, холодный ветер, мороз. 
Одним словом, весна. 31 была полковая делегатская конферен-
ция. Опять выбрали в полковое бюро уже 18 АЗСП. Настроение 
гадкое. Отпала охота работать. Во-первых, весь мой актив отпра-
вили, не с кем работать. Во-вторых, отбивает охоту работать ком-
бат. К тому же нет писем. От Риммки пришло письмо Карташев-
скому. Мне нет... Письмо Яне вернулось мне.

11 апреля 1944

На фронтах творятся чудеса. Наши в Румынии, на грани-
це Чехословакии. Сегодня узнали о взятии Одессы и начале на-
ступления на Крым. Представляю себе сегодняшнее настроение 
Поли. Для нее Одесса — это то, что для меня Киев. Больше таких 
фанатиков я не встречал. Недавно было письмо от Риммы, обе-
щала приехать в воскресенье. Я надеялся. Конечно, не приехала. 
А письмо хорошее. Таких от нее я еще не получал.

Наконец, получил уже письмо из дома. Пока все по-старому, 
хотят переехать в Киев. Я бы ничего другого не желал. Вчера в 
полку был праздник. Вручали боевое знамя. Я не был.

17 апреля 1944

Начал получать письма из дома. Положение крайне тяжелое: 
бабушка и тетя Клара умерли. Мать и Зюня болеют, выехать на 
родину трудно. Хлопочу о ходатайстве. Это подавляет собой все и 
мешает работать на полную мощность. Получил письмо от Томы. 
Милая, славная девочка. Большое, любящее сердце. Она, конеч-
но, не заслуживает тех изменений, которые произошли в моем 
поведении. Но мне все больше кажется, что так оно и должно 
быть. Это все временные увлечения. Ведь бывает часто, что да-
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лекие, большие, отчетливо видимые хребты на время застилают-
ся густым туманом; и видны лишь мелкие холмики на переднем 
плане. Но туман разойдется — и хребты снова резко вычерчива-
ются на фоне неба, а холмики не заметны в сравнении с гигант-
скими вершинами.

13 мая 1944

Наконец оправился немного, могу кое-что записать. Самое 
главное — приезжала Римма. Совершенно неожиданно, вопре-
ки письмам и здравому смыслу. Пришла 28 апреля. Я до того 
обрадовался, что поцеловал ее прямо на улице при всем наро-
де. Пробыла 2 дня, потом уехала к себе и снова вернулась днем 
2 мая. Не было бы счастья, да несчастье помогло — ее послали в 
госпиталь, в Олешню, 3 км от нас. Она не растерялась и «спики-
ровала». Жила у меня на квартире до вчерашнего дня. Ежедневно 
часа на 2 уходила в госпиталь, а весь день была со мной. Совер-
шенно неимоверный случай, прямо чудо. Я, конечно, был вне 
себя, даже работать не мог. 2-го девчата устроили замечательный 
вечер. Присутствовало несколько офицеров, мы с ней и сельские 
девушки. Вечер прошел очень весело, только я сам себе немного 
отравил его ревностью. Вообще праздник прошел исключитель-
но. Впервые за войну я по-настоящему веселился. Водки много 
выпил. Одним словом, я удовлетворен полностью. Неужели воз-
можна еще одна встреча во время войны? Но я ведь и на эту не 
надеялся. Все же она хорошая девушка. 6 ночей. Я многое узнал о 
себе, чего не знал до этого. Жизнь все же пресволочнейшая шту-
ковина.

— У, зараза, — так в минуты злости говорила младший лей-
тенант госбезопасности.

31 мая 1944 

Конец мая, как и его начало, ознаменовался приездом 
Риммки. Пожила 2 суток. Вчерашний день, пожалуй, наиболее 
приятный из всех. До сих пор не обходилось без обид и печаль-
ных разговоров. На этот раз мы условились отказаться от этого, 
все же — я люблю ее сильно.

4 июня 1944

В течение дня написал литературно-художественный мон-
таж. Хотел за 2 дня подготовить и поставить его. До того замучил 
своих актеров, что у половины сорвались голоса, и монтаж — 
гвоздь нашего сегодняшнего воскресника — был скомкан.

Союзники взяли Рим! Большой день.

6 июня 1944

Самый великий день с начала войны. Наконец-то оправда-
лись наши ожидания и надежды. Второй фронт открыт! Юг, За-
пад, Восток! Я узнал об этом в политчасти полка. Люди сходили 
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с ума, чуть ли не целовались. Этот день нужно запомнить навеки, 
со всеми подробностями, исторический день!

15 июня 1944

Снова была Риммка. Возвращалась из госпиталя. Пожила 
2 дня. Сегодня проводил. Пока надежд на следующую встречу 
нет. «До конца войны», — говорит. Смешно. Позавчера докла-
дывал о работе на батальонном партсобрании. Майор так сказал: 
«Я их работой, их помощью мне как командиру батальона вполне 
удовлетворен». Самая лучшая оценка. Тишкин меня считает луч-
шим комсоргом в полку, хочет перевести в линейный батальон, а 
там — офицерское звание.

20 июня 1944

Прощаемся с Каменкой! Прожили здесь 3 с половиной ме-
сяца. Многое произошло за это время. Но жизнь идет вперед. 
Поспевай только за ней. Наша война — Севастополь, Одесса, 
Финляндия. Вторжение в Европу. Внутренние дела. И, наконец, 
личные: Римма, Тамара, майор Лунец с его странностями и кри-
стальной честностью. Молодежь, которую надо так много вос-
питывать. Бледный намек на роман с Галиной Французовой, ее 
раскаяние. Ночные облавы в соседней деревне и меланхоличе-
ский скептик Штейн — все вместе взятое составляет жизнь. Но 
кроме этого реального мира фактов и событий9.

2 июля 1944. Г. Киров (Могилевск[ая] обл.)

Прошли 80 км. Вчера остановились в р[айонном] ц[ентре] 
Киров. Хорошее, уютное местечко. Расквартировались замеча-
тельно: в школе и клубе. Сегодня отдыхали здесь. Настроение за-
мечательное. Полдня потратил на беседы с пленными, которых 
ведут целыми табунами. Тысяч 10 уже прошло. Интересно пого-
ворить с ними, особенно с поляками, чехами, австрийцами. Два 
чувства борются в душе: ненависть к кровному врагу и сострада-
ние к существу, имеющему человеческий облик. Первое, конеч-
но, в тысячи раз сильнее. К русским изменникам даже сострада-
ния нет. На фронтах дела идут отлично. Рокоссовский получил 
звание маршала10, наш командарм 3 — Горбатов — ген[ерал]-
полк[овника]11. Никогда, кажется, не чувствовал себя так хо-
рошо. Завтра должны перейти Березину. Наша армия получила 
приказ взять Минск. Сегодня пришла почта. Письмо от Риммы. 
Она движется по этому же пути. Неужели не встретимся?

3 июля 1944. Орлик (Могилевская обл.)

Прошли 30 км. 13 км севернее Бобруйска. Подошли к Бе-
резине. Такое же количество пленных — «Герои» Бобруйского 
котла12.



56

4 июля 1944. Прудищи (Минская обл.)

Еще 32 км. Перешли Березину в районе м. Октябрь. Берези-
на дорого обошлась нам, но нигде еще я не видел такого огром-
ного количества немецких трупов. Буквально вся дорога уло-
жена ими. Несколько сот трупов в самых разнообразных позах 
и положениях. До того опротивело, даже затошнило. Пленных 
с каждым днем больше и больше. Только 3 дня назад в Октябре 
были немцы. Целая дивизия пыталась выбиться из окружения. 
Половину уложили, часть пленили, часть разбежалась по лесам. 
Но все же успели сжечь местечко и близлежащее село. Октябрь 
был занят в первый (!) день войны десантом. Вчера взят Минск. 
Сегодня мы вступили в пределы Минской области. Дня через 3 
будем в столице.

8 июля. М. Дукары (Минская обл.)

Жизнь стала более оживленной. Находимся далеко от фрон-
та, но многое напоминает обстановку июля 1944. Немцы уже ста-
ли попадаться не только с поднятыми руками, но и с автоматами. 
Мы находимся на территории Минского «котла» (40 км от Мин-
ска). Здесь окружена армия в составе 3 корпусов13. Фронт ушел, а 
они остались в лесах с оружием, минометами, пулеметами и даже 
танками. Много генералов. Все эти части и группы покрупнее 
пытаются объединиться южнее Минска и выйти из окружения. 
Вчера ночью мы вступили в бой с одной частью, которая двига-
лась в этом же направлении. Немцы ответного огня не вели. Всю 
ночь держали оборону. Утром и весь день ловили немцев. Плен-
ные показывают, что вчера двигался целый полк. Сегодня у нас 
дневка. С утра купались в реке и стирали обмундирование. Опять 
появились немцы. Началась перестрелка. Немцы даже били из 
минометов. Мы только развернулись. Настоящего двусторонне-
го боя еще вести не приходилось. Оружия у нас очень мало. Я до-
стал пистолет «парабеллум» — снял с немца. Майор разрешил 
носить. Сегодня во время стрельбы утонул в реке один наш боец. 
Без боя погиб.

10 июля 1944. Д. Гричино

Наконец-то я снова был в бою. Сейчас трудно писать от вол-
нения. В течение дня дважды вступали в бой. Первый — в райо-
не Вицковщина. Изо ржи была обстреляна машина. Мы приня-
ли боевой порядок и начали проческу ржи. Вскоре обнаружили 
группу немцев и начали ее преследование. Впереди были ст. лей-
тенант Бородавко и я. Вели самый настоящий бой. Результаты: 
14 пленных, 1 убитый. 2-х взял легко. Еще раз испытал себя. До-
волен. Второй бой произошел у д. Гричино. Левый дозор напо-
ролся на группу немцев, его начали душить. Боец закричал. Бро-
сились туда. Опять бой: 4 пленных, 5 убитых. Убит 1 наш боец. 
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Схоронили на кладбище. Я хожу именинником. Взяли много 
трофей. На мне 2 сумки, 2 пистолета, бинокль, фотоаппарат. 
Снял трое часов. Вот так мото-костыльный! Все страшно возбуж-
дены после боя. А вооруженных у нас всего 20 человек.

11 июля. Г. Дзержинск

Вчера ночью пришли в город на новое место дислокации. 
Здесь находится весь полк. Дмитриев — начальник гарнизона. 
Остановились в бывшем банке. Сегодня весь день по приказа-
нию майора с гв[ардии] л-том Каминским писали историю мар-
ша — доклад полковнику. Майор представил к награде 12 чело-
век, в том числе и я.

15 июля. Дзержинск

Отдохнули немного, подвели итоги марша и — снова в путь. 
Получен уже приказ. Кое-какую работу успели провести за эти 
5 дней. Многих отправили домой, в марш, в госпиталь. Идти бу-
дет легче. 13 был полковой актив. Оказывается, почти все ком-
сорги представлены к награде. Наш полк вел серьезные бои. Из 
актива осталось 7 человек. Командир ранен 2 раза.

16 июля. Колесово

В 7.00 выступили. Направление — Волковыск. Идем непло-
хо. К 14.00 дошли до старой границы14 (!), где и обедаем. Истори-
ческое место. Вступили на землю Западной Белоруссии. Получил 
письма от Зюни, Риммы. Вот здорово — она была в окружении! 
Война не признает никаких тылов.

1 августа 1944. Д. Грабувка, Белостокская область

Больше месяца шагаем по Белоруссии. Прошли свыше 
600 км. Каменка — Белосток. Марш совершили в 3 этапа.

I этап: Каменка — Дзержинск. 300 км. Бои восточнее Мин-
ска у Гричино и Вицковщино. Взяли в плен 50 немцев. В числе 
их — и мои.

II этап: Дзержинск — Волковыск (260 км) без всяких про-
исшествий. В Волковыске постояли 5 дней, отдохнули немного. 
Город красивый, живет почти нормальной жизнью. Заводы и 
жел[езная] дорога взорваны. При нас взрывались мины замед-
ленного действия. Одна взорвалась в штабе нашего полка, тя-
жело ранен подполковник Городиский. Наша армия вела бои 
под Белостоком. Как только Белосток пал, мы снова двинулись 
вперед.

III этап: Волковыск — Белосток (95 км). Прекрасное асфаль-
тированное шоссе. Идем легко. Мешают дожди. Вчера вечером 
пришли в район Белостока. До города — 4 км, дальше не пуска-
ют. Бои идут в 15–18 км.
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Отчетливо слышна артиллерийская канонада. Втянулись 
уже в ходьбу, привыкли. Наши войска подходят к госгранице на 
всем протяжении. Война идет к концу. Неужели не придется по-
воевать, заработать награду? За Польские бои представляли, но, 
очевидно, безрезультатно.

4 августа 1944. Г. Белосток (Скорупы)

Живем почти в самом городе, но я до сих пор в центре еще 
не был. Город разрушен на 50 %, но, как и всякий большой го-
род, живет полнокровной жизнью, несмотря на разрушения. 
В костелах идет служба, люди снуют во всех направлениях, начи-
нают работать магазины. В городе чувствуется атмосфера двой-
ственности и неопределенности. Какая власть будет в Белосто-
ке, кому будет принадлежать город — вот что сейчас интересует 
всех: и жителей, и военных. Белосток находится по ту сторону 
линии Керзона15. Наших учреждений и госорганов в городе нет, 
на улицах висят польские бело-красные флаги, такие же повязки 
на руках у поляков. Очевидно, город перейдет к Польше. Значит, 
мы находимся за границей, на чужой территории. Здесь сейчас 
3 власти: наша военная, польской Рады Народовой и эмигрант-
ского правительства16, которое выпускает даже свои бюллетени 
(лояльные к нам). То обстоятельство, что мы вступили на чужую 
землю, причем на землю дружественного государства, заставля-
ет нас во многом переделывать себя. Надо показать культуру, а 
у нас ее очень мало сейчас. Мат процветает. Неистребимое зло. 
Изданы специальные директивы о поведении и отношении к 
местному населению. Всякие проявления мародерства должны 
жестоко преследоваться. Но, к сожалению, много наших офице-
ров слишком мало понимают значение этого. Вопрос поведения 
на чужой территории еще не решен нами.

20.8.[1944] Белосток

В расквартировании изменений нет. Обосновались здесь, 
видимо, надолго. Положение немного определилось. Времен-
ной границей признана линия Керзона. Таким образом, мы на-
ходимся за границей на территории Польши. В городе с каждым 
днем увеличивается число польских солдат, но местные власти 
Кр[айовой] Рады Народовой действуют очень нерешительно, 
вяло, медленно. Одного представителя уже сняли. Население 
особого дружелюбия не проявляет, показывает крайнюю ску-
пость, мелочность. Денег наших не хотят признавать.

12 сент. 1944. Д. Вышомеж-Бол[ьшой]

После Белостока два раза меняли место дислокации. Мыски-
Жиш (в районе Выс[окое] Мазовецк[ое]) и д. Вышомеж (р-н 
Шумово). «Сентябрьская программа» осуществляется. Прибыл 
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приказ о награждении меня медалью «За боевые заслуги». Полу-
чил благодарность т. Сталина за Бобруйскую группировку. Май-
ор Лунец резко изменил свое отношение ко мне. В батальоне он, 
пожалуй, ни к кому так хорошо не относится. Желая закрепить 
меня в своем батальоне, он придумал оригинальный план. Про-
вел меня приказом по полку командиром взвода и подал матери-
ал на аттестацию. С 26.8 по сегодняшний день работал взводным 
и одновременно комсоргом. Плохо. Никакого удовлетворения от 
работы не чувствовал. Недорабатывал и во взводе, и в комсомо-
ле. Но майор был доволен. В полку не хотят отпустить меня на 
строевую должность и намереваются перевести в другой бата-
льон. Сегодня майор вызвал меня и, высоко оценив мою работу, 
велел сдать взвод гв[ардии] л-ту Калинкину и заниматься только 
комсомольской работой. «Чувствую, что нам скоро придется рас-
статься с вами. Обидно. Вы работали год, и никто вас не видел. 
Когда комбат начал действовать, подал на аттестацию, чтобы 
вы работали недаром, тогда человека замечают и хотят забрать. 
Обидно. Я завтра съезжу к полковнику. И к тому же я не возра-
жал бы, если бы вас забрали на больший масштаб работы, а то 
ведь и там вы будете комсоргом батальона» и т. д. Очень доволен, 
что сдал взвод. Не по мне эта работа. Там становишься другим 
человеком — взводным. Плохо, когда перестаешь видеть живого 
человека и видишь незастегнутую пуговицу. А в таких условиях, 
при таком огромном количестве переменных людей иначе почти 
невозможно.

14 сент.[1944] Вышомеж — Б[ольшой]

Сегодня получил медаль. Церемония состоялась в д. Шу-
мово, в саду. Всего было человек 40 награжденных. Из нашего 
батальона 3 — кап. Кольцов («За отвагу»), л-т Бородавко («За 
б[оевые] з[аслуги]»). Построили нас в 2 шеренги на полянке, 
украшенной лозунгами и цветами. Справа — стол, на котором 
аккуратно разложены на справках беленькие квадратные коро-
бочки. Полковник Дмитриев вызывал к себе награжденного, 
вручал коробочку, поздравлял, жал руку. Все твердили что-то не-
внятное в ответ и терялись. Туш. Потом полковник коротенько и 
сбивчиво поздравил нас. Итак, на левой груди висит уже медаль.

17 сентября [1944] Вышомеж-Б[ольшой]

Недавно приехал из д. Гродзиен (2 км от г. Червин), где 
происходило совещание армейского КСМ актива. Собрались 
пом[ощник] нач[альника] п/о по комсомолу корпусов, дивизий 
и комсорги полков. Первое впечатление ошеломляющее: ка-
питаны, майоры, по 3–4 ордена. Таких, как мы, почти не было. 
Приехали мы 15 вечером. Бывшее помещичье имение. Боль-
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шой сад с аллеями, озерцами, мостками, беседками. В центре — 

двухэтажный каменный дом. Теперь здесь госпиталь. Для нас 

отвели несколько палаток. Совещание началось 16 в 9.30. До-

кладывал ген[ерал]-майор Амосов17 «О работе комс[омольских] 

организаций за время наступательных боев армии». Говорил 

часа 2, обстоятельно и толково. Около 2-х часов приехал ко-

мандарм ген[ерал]-полк[овник] Горбатов и член В[оенного] 

С[овета] ген[ерал]-майор Коннов18. Оба — в простых гимнастер-

ках. У Горбатова на груди переливаются всеми цветами радуги 

11 орденских планок. Сел за стол, рядом поставил палку, с ко-

торой он никогда не расстается, и исподлобья стал осматривать 

присутствующих. Казалось, что он очень сердит на кого-то, но 

когда он подошел к столику и стал говорить, впечатление рез-

ко изменилось. Простой до крайности, умный, добрый, теплый 

старик. Дал очень высокую оценку работе комсомола. Многим 

комбатам надо у него поучиться. Замечательно говорил о новом 

пополнении 1926 г. рождения: «Он слаб, неопытен, все для него 

ново. Это ребенок. И этого ребенка затрут, затуркают, кашей 

обделят, супчику не дадут, барахла навалят, да еще дадут комсо-

мольское поручение. Тут он и пропал».

Чуткий, заботливый отец и разумный, дальновидный воена-

чальник. Говорил о «последнем наступлении», которое на днях 

начнет наша армия с форсирования Нарева, о поведении на 

территории Германии. «Идти туда, как победители, отомстить 

за все». Выступил ген. Коннов. Голова стрижена, орденов нет. 

Изумительно умные, живые и проницательные глаза; особенно 

во время выступления. Спокойный, тихий разговор. Большого 

ума человек. Выступал пом[ощник] нач[альника] п/о армии май-

ор Озеров и фронта — подполковник Жолнин. Потом — высту-

пления с мест. И тут-то я убедился, что звездочки на погонах не 

всегда соответствуют шарикам в голове. Об этом говорил и ген. 

Амосов. Низкая грамотность и культура вообще, хвастливость, — 

к сожалению, имеют место. Мат, особенно после 200 граммов — 
повальный. Больше всего в свободное время говорят о женщи-
нах. Ребята замечательные: смелые, толковые, но война много 
напортила. Видал своего бывшего товарища по ОПУ — Стрель-
цова. Довольно тупой и неприятный человек. Лейтенант, ком-
сорг полка, 2 ордена, 2 медали. Неплохой обед с водкой. После 
обеда фотографировались с генералом Амосовым, приняли теп-
лые письма т. Сталину и наркомам. Армия живет сейчас исклю-
чительно подготовкой к форсированию Нарева. Об этом и гово-
рят. Видел гв[ардии] ст. л-та Левина — бывшего комсорга полка. 
Тишкин погиб. Замечательная девушка — комсорг полка связи, 
ст. л-т. Вечером уехать не удалось. Переночевали в Червине в 
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доме поляка. Здесь еще никогда не ступала нога красноармейца: 
за границей 1941 года19. Где-то совсем близко находится Рим-
ма — и не найти.

21 сентября [1944]

18.IX издан приказ по полку о назначении меня на долж-
ность комсорга уч[ебного] бата[льона]. Только сегодня удалось 
перейти. Курсанты живут в лесу, в палатках, офицеры — в дерев-
не. Мы с парторгом ст. л-том Молодавкиным занимаем пустую 
большую комнату. Сразу же видно, что работа запущена, имуще-
ства почти никакого нет.

Трудностей будет немало. Но настроение бодрое, рабочее, 
деловое. Представился замкомбату майору Батынину. Беда толь-
ко в том, что начинать надо с самого начала. Попрощались очень 
хорошо, тепло. Капитан Кольцов сам довел меня до деревни.

27 сентября [1944]

Постепенно вошел в курс дела. Познакомился с людьми, 
подружился с парторгом. Самое большое преимущество — по-
стоянство состава. Страшно надоело работать с текучим соста-
вом, никогда не видны результаты работы, никогда не чувству-
ешь полной удовлетворенности. Огромный процент курсантов 
составляет молодежь. Все мы здесь напоминаем О. П.У. Вспоми-
наю свое состояние в те времена: постоянное напряжение, ожи-
дание чего-то неожиданного, неуверенность в себе, буквально 
фетишизм по отношению к командиру. Недоедание, недосыпа-
ние, холод, мечта о свободной минуте. Как далеко все это теперь. 
И вот эти 18-летние курсантики напомнили мне старую карти-
ну. 10 часов занимаются в поле, 2 часа самоподготовки. Для ком-
сомольской работы только эти 2 часа и можно использовать, и то 
не каждый день. Поэтому иду в поле и беседую с людьми в пере-
рывах. При желании дело будет.

29 сентября [1944]

Опять все кувырком. ПОАрм утвердил комсоргом учбата мл. 
л-та Коновалова. Сегодня мне в полку показали выписку и по-
знакомили с преемником. Все, значит, наработался. Все планы 
поломаны. И аттестат матери, и звание, и должность — все поле-
тело на воздух. Прошусь в действующую. Пока оставили в резер-
ве с нахождением в учбате. Зато сегодня другая радость — при-
ехала Римма. Воспользовалась выходным днем и добралась до 
полка с Клавой. Я, к счастью, был в политчасти, она нашла меня, 
несколько часов побыли вместе, к вечеру уехала. Все же легче 
стало, разогнала плохое настроение.
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10 октября [1944]. Г. Острув-Маз

До 8.Х находился в учбате. Отдыхал, помогал комсоргу, про-
водил политзанятия, беседы. Позавчера батальон в полном со-
ставе со средствами усиления: артиллерией, ПТР, пулеметами, 
минометами — отправили на передний край в 5 Орловскую ди-
визию. За час до отправки меня отозвали и направили в БВ на 
старое место, обещая через некоторое время перевести в другой 
батальон или послать в дивизию. Вчера утром оформил докумен-
ты и отправился в Острув-Мазовецкий, вблизи которого распо-
ложен БВ. Настроение неважное: возвращаюсь назад несолоно 
хлебавши. Походил по городу. О войне напоминают только мо-
гилы бойцов в сквериках и парках. На улицах оживленно, шумно 
(происходит мобилизация поляков). Очень много всяких магази-
нов, ларьков, лавок, в которых можно достать абсолютно все, но 
цены, конечно, фантастические. По дороге созрело решение по-
ехать к Риммке, долго не решался. Черт его знает, почему такая 
нерешительность, робость. Все же превозмог себя, сел на маши-
ну и поехал в направлении Червина. В нескольких км от города 
машина свернула и пришлось пойти пешком. Прошел около км 
и около КПП (везет же!) встретил Сашу Денисову, бывшего ком-
сорга роты связи, которая теперь работает вместе с Риммой. Если 
бы не эта встреча, все провалилось, т. к. они переехали на другое 
место. Дошли с Сашей до д. Сельц, она привела меня в комнату, 
где живут девушки, а сама побежала за Риммой.

8 декабря [19]44. Дер. Гуры, Говоровского района

Ровно 2 месяца работал в БВ, снова свыкся со своей ролью. 
Пробовал рапортом просить об отправке, но замкомполка май-
ор Кувакин отказал. Временами обидно было, но мирился. При-
няли в партию, получил партийный билет, почувствовал себя 
тверже на ногах. Стал больше работать над повышением сво-
их знаний. Людей в батальоне стало меньше и работы меньше. 
Прежнего огонька, неукротимого желания действовать, работать 
уже не было. Ко всему подмешивалась горечь неудовлетворения. 
Балакин часто говорил о том, что он доведет дело до конца, вы-
полнит свое обещание. Но я уже относился к этим разговорам с 
недоверием и иронией. Сегодня после обеда он неожиданно при-
шел в батальон и сообщил, что его переводят в 120 гв[ардейскую] 
дивизию пом[ощник] нач[альника] п/о по комсомолу. На его ме-
сто идет Котт, а я назначен комсоргом 1 стрелкового батальона.

9 декабря [1944]. Дер. Качки, 15 км от Рожана

Утром с Коттом пошли в полк. Балакин собрал всех комсор-
гов, чтобы попрощаться и сдать дела. Потом я принял у Котта и 
поехал в БВ. Настроение хорошее. Ничто не пугает. Во-первых, 
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надоело там до чертиков, надо изменить место, надо расти. Во-
вторых, уверен в своих силах. Одно желание: увидеть бы Риммку. 
8.XII я был у нее, но встреча закончилась неприятностью. После 
этого и письма еще не было.

И вдруг... (я лежал, разувшись, на кровати) — открывается 
дверь — и я даже сразу не поверил: разве могут так моменталь-
но исполниться желания — входит Римма! В этот момент боль-
шей радости быть не могло для меня. Ровно месяц тому назад 
она была у меня в Легионове... Тот день был особым днем в моей 
жизни...

О многом говорили этой ночью. Не знаю, все ли сказанное 
нужно принимать всерьез. У нее иногда трудно отличить серьез-
ный разговор от шутки. Потом — ничем не вызванное горькое 
обвинение: «Все вы такие!» И еще: «Парень в 20 лет еще не па-
рень...» Наутро провел ее; по дороге тоже какая-то ерунда: то 
я какую-нибудь глупость упорю, то она. Большую часть пути 
прошли отдельно.

Смех и горе!

12 декабря [1944]. С . Сухчице, 12 км зап. Червина

Вчера хотел ехать в батальон, но к[апита]н Самохвалов не от-
пустил, или нет еще выписки из приказа. Отдыхаю. Вчера вдруг 
ввалились Балакин и к[апита]н Жуков (он раньше был в нашем 
полку комсоргом 3 батальона, сейчас комсорг полка в 163 СДГ. 
Очень хороший товарищ, вместе гулять с ним — одно удоволь-
ствие. Но работник плохой. Чрезмерный пьяница. Достали вод-
ки. Выпили. Потом еще какой-то капитан пригласил к себе с 
гармошкой. Они пошли. Часа через полтора я пошел за ними — 
как бы чего не случилось. Балакин чувствовал себя хорошо, весь 
вечер играл на гармошке. Мы обменялись несколькими мимо-
летными фразами, которые подтвердили, что между нами были 
хорошие дружеские отношения. Жуков же крепко напился и на-
чал выходить из рамок. Поднял стрельбу из пистолета, приставал 
к женщинам, а потом, ночью, потребовал, чтобы его повели к 
Ваньке Самохвалову. Там он и ночевал. Утром комбат разрешил 
мне ехать, и мы с Балакиным вместе ушли из БВ. На перекрест-
ке попрощались: он поехал в дивизию, на Наревский плацдарм, 
я — снова в тыл, в Азиатский полк. Живем с Голубевым в боль-
шой холодной комнате. В ней, да и во всем батальоне, как-то 
неуютно, чуждо, все вздыхать хочется. Возможно, со временем 
все пройдет. Пока чувствую себя как в гостях. Присматриваюсь, 
знакомлюсь, а сам стараюсь в глаза не бросаться. Друзей нет, по-
делиться не с кем. Голубев неразговорчивый, все больше молчит, 
а когда говорит, то кажется, что он всегда спрашивает и удивля-
ется. Производит впечатление честного, но беспомощного и сла-
бовольного человека.
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16 декабря 1944 . Д. Сухчице, Польша

Вчера поехал с одним взводным на ст. Пасеки, где работа-
ет наша команда — 50 человек. Находятся они в распоряжении 
комбата БВ. Побывали на месте работы, потом пошли в Качку в 
батальон. Вот где я себя чувствую как дома. И настроение другое, 
и люди все близкие, приятные. Конечно, это теперь так кажется. 
Выделил парторга и комсорга в команде, дал им соответствую-
щие указания, договорился, чтобы им помогали политработни-
ки БВ. Потом оказалось, что один боец — Авдеев — исчез с ме-
ста работы. Имеются предположения, что он уехал на машине в 
свою 169 дивизию, в 160 О. П.И. Д.20

С первых же дней работы — ЧП: дезертир. Крайне неприят-
ная вещь. Мы с лейтенантом пустились на розыски: в село, где 
раньше стоял этот дивизион (теперь его там не оказалось), в Го-
ворово в комендатуру, на погранзаставу... Безрезультатно. К 9 ча-
сам вечера пришли к посадочной площадке в Говорово. Ждали 
минут 40, замерзли до основания (как назло, резкий холодный 
ветер). Машин все нет. Решили идти пешком и эти 8 км. За день 
натопали не меньше 35 км. К отбою пришли домой. Сегодня на-
строение у всех было испорчено этим случаем. Утром послали в 
дивизию офицера и сержанта. К вечеру они успели вернуться. 
Нашли Авдеева в своем дивизионе, на плацдарме. Вопреки вся-
ким приказам командарма, его там приняли без всяких докумен-
тов, а теперь заявляют: «Он у нас человек заслуженный, и никуда 
мы его не отдадим». Да и какой он дезертир: канд. ВКП(б), имеет 
3 награды, сбежал на передовую в свою часть. А здесь — куча не-
приятностей.

Неприятно подействовали на меня проявления юдофобства 
со стороны моего непосредственного начальника — гв[ардии] 
капитана Круть. Лучше бы я не знал этого. Теперь будет трудно 
работать, я не сумею его уважать после этого. Конечно, я поста-
раюсь подавить в себе неприязнь, чтобы она не мешала работе. 
Но очень неприятно. Вообще в батальоне много нехорошего. 
Надо либо бороться, возможно, одному против многих и нажить 
себе врагов, либо пойти по линии наименьшего сопротивления, 
не принимать близко к сердцу, жить, как все живут.

Сегодня был гость — ст. л-т Басин. Очень обрадовал меня 
сообщением о том, что его наградили медалью. Римма болеет, 
снова в госпитале.

7 января 1945. Ново-Малиново, Польша

Прошел Новый год. Не встречал я его. Но он не ожидает, 
пока поднимут бокал и скажут: «Добро пожаловать», сам прихо-
дит. 28.XII по пути из госпиталя заходила Римма. Пригласила к 
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себе на 31: в этот день ей исполнилось 20 лет. До слез, до скреже-
та зубовного хотелось пойти к ней. Но не пошел. Опасение не-
приятностей в батальоне, нежелание новой встречи с кап[ита]-
ном Тарасовым, звание, старая выцветшая гимнастерка — мало 
ли причин. Вечер пережил очень тяжело. Тоска начала захлесты-
вать. Напиться бы — неплохо. Но даже и наркомовская «доза» 
опоздала на день. Курил и писал. А потом доволен был, что не 
пошел. Ведь не к ней в гости, на свою квартиру, а в часть. Да еще 
такую. В работе изменений нет. Приказ из ПОАрма об утверж-
дении на должность не пришел еще. Звание, очевидно, будет ме-
сяца через 2. Кузьмин, работающий с сентября, только на днях 
получил звание.

Обстановка в батальоне немного неприятная. Но работаю 
энергично и настойчиво. Не знаю, где источник этой энергии. 
Наверное, Римма. А что она — если заглянуть вдаль и глубоко по-
думать? Вот сегодня получил открытку: «Настроение жуткое. Хо-
чется выругаться матом и закурить. Вообще, я скоро... Я скоро... 
Прости все, но война... Я не хочу больше ничего понимать...» А я 
НЕ МОГУ ничего понять. Что это значит? Что она скоро — ста-
нет такой, как и большинство военных девушек? Зачем же она 
мне тогда? Даже если я и виноват, — с этим я не соглашусь. А мо-
жет, надо другой смысл искать в этом? Может, она хочет стать 
матерью? Вчера получил письмо от ее матери. Внизу приписка 
какой-то Ани: «Я очень много писала на фронт. Но вражеская 
пуля сразила того, кому я писала. Погиб мой муж там, на фронте. 
Я прошу вас при возможности уложить десяток фрицев за моих 
маленьких сирот, которых осталось 2. Думаю, что такой прось-
бе отказать нельзя»... Эти слова буквально разбили меня. Такой 
просьбе отказать нельзя. И выполнить сейчас ее тоже нельзя. За 
тридцать км от фронта немцев не убивают. Письмо этой незна-
комой женщины как будто обвиняет меня, напоминает, что нуж-
но туда идти, нужно воевать.

Сегодня утром я пошел сопровождать команду убывающих в 
5 Орловскую дивизию. То же самое чувство. Чуть ли не стыд за 
то, что они уходят на передовую, а я остаюсь здесь, в тылу. Я не 
нашел таких слов, которые мог бы сказать им. Мне казалось, что 
каждая моя фраза должна вызвать ироническую улыбку на лице 
солдат. Агитировать надо там, в траншеях, на «исходных пози-
циях» к решающему наступлению. Мне стало мучительно труд-
но говорить бойцу «убей, отомсти», сознавая, что я сам не делаю 
этого.

Мы вышли из батальона в 7.00, было еще темно. Как-то не-
заметно около меня появился пожилой боец с красивыми черны-
ми усами. Разговорились. В ходе разговора он спрашивает:

— Вы кто по национальности?
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— Еврей.
— Я тоже еврей, но скрываю это.
— Напрасно, совершенно напрасно...

Он, не отвечая на это замечание, начал рассказывать.

— Всюду жуткий антисемитизм. На каждом шагу. Виноват, 
не виноват, а тебя обвиняют. Не мог больше терпеть.

Он рассказал о себе. Зовут его Илья Черепаха, сам из Бело-
руссии. Там его и застали немцы. Вся его семья — 35 человек — 
погибли. Его самого расстреливали два раза, но он оставался жив 
и ночью выползал из-под трупов. Жена его — украинка, вышла 
замуж за власовца, грабила вместе с ним и уехала потом в Герма-
нию. Он сам был в партизанском отряде комвзвода: «Мы попили 
их крови. За свою семью я отомстил сполна...» В партизанах тоже 
было много антисемитизма. Еврея, имевшего командное звание, 
на должность не назначали. Только когда приблизился фронт, 
положение начало изменяться. Он рассказывал много фактов из 
своей жизни в партизанах и теперь, в армии, и снова я пожалел, 
что сказал «напрасно». Какое имею я моральное право учить и 
оценивать поступки человека, который в 1000 раз больше моего 
видел и испытал? Я не могу оправдать человека, отказавшегося 
от своей национальности. Но ведь «жизнь дается человеку один 
раз», а он дважды терял ее.

26 января 1945. Д. Виштольц, Восточная Пруссия

23 января в 21.15 мы перешли через маленькую речушку 
Ожец — государственную границу Восточной Пруссии, Герма-
нии. Никаких укреплений на границе не видели. Сразу за речуш-
кой начинается очень красивый зимний лиственный лес. Давно 
мы не видели целого, нетронутого лесного массива. И в Бело-
руссии, и в Польше леса погублены: либо срублены на блинда-
жи и землянки, либо посечены снарядами. Первая мысль: здесь 
весной фриценыши собирали цветы. Прошли Роген — большое 
местечко, почти все дома полностью уцелели. Здесь остановился 
штаб полка. Часов в 11 ночи мы дошли до своего пункта дислока-
ции. Страшно устали и сразу же легли отдыхать. Наутро все рас-
смотрели как следует. Во всей деревне сожжены только 2 дома, 
все остальные — целы. Дома, как и вообще все хозяйство, весьма 
культурные, городского типа. Имущество все осталось на месте, 
за исключением одежды и ценностей. Мебель, домашняя утварь, 
зерно, скот, посуда, сельхозмашины, велосипеды — все осталось 
во дворах. Всю свою ненависть, всю жажду мести бойцы сразу же 
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стали срывать на вещах. Начали бить окна, зеркала, патефонные 
пластинки, печи топить... кроватями, столами, шкафами.

1 Далее, по-видимому, утрачена страница.
2 «Тигр» («Тигр I», в советских документах «Т-6») — немецкий тяжелый 

танк. Создан в 1942 г., впервые применен в бою 29 августа 1942 г. под Ленингра-

дом. На момент создания и вплоть до конца 1943 г. сильнейший по вооружению и 

бронированию танк в мире. Впервые в массовом масштабе применен в сражении 

на Курской дуге.
3 Власов Андрей Андреевич (1901–1946), генерал-лейтенант Красной ар-

мии, после окружения и разгрома возглавлявшейся им 2-й ударной армии Вол-

ховского фронта в июле 1942 г. сдался в плен. Находясь в Винницком лагере для 

пленных офицеров, согласился сотрудничать с вермахтом. Подписал листовку, 

призывавшую свергнуть сталинский режим и объединиться в Освободительную 

армию под его руководством. Написал открытое письмо «Почему я стал на путь 

борьбы с большевизмом». Впоследствии возглавил Комитет освобождения на-

родов России и Русскую освободительную армию (РОА). «Армии Власова» на 

Курской дуге быть не могло, ибо, хотя ее создание было декларировано в декабре 

1942 г., нацистские лидеры дали разрешение на формирование РОА только в сен-

тябре 1944 г.
4 «Андрюша» (БМ-31-12) — модификация знаменитого советского реак-

тивного миномета «Катюша» (наиболее распространенный вариант в годы Вели-

кой Отечественной войны — БМ-13). Снаряды «Андрюши» отличались большей 

мощностью, хотя он был менее маневренным, чем «Катюша».
5 Муссолини Бенито (1883–1945), итальянский политический деятель, ли-

дер Фашистской партии, диктатор Италии в 1922–1943 гг. При известии о высад-

ке союзных войск на Сицилии лидеры Фашистской партии, и ранее осознавшие 

необходимость выхода из войны, настояли на созыве не собиравшегося с 1939 г. 

Большого фашистского совета. Совет был созван 24 июля 1943 г. под председа-

тельством одного из лидеров партии Дино Гранди и вынес резолюцию, требовав-

шую отставки Муссолини и передачи верховного командования армией в руки 

короля. Муссолини отказался признать эту резолюцию; на следующий день он 

был вызван на аудиенцию к королю и там арестован. Известие об аресте Муссо-

лини вызвало бурные антифашистские выступления, и 27 июля Фашистская пар-

тия была распущена.
6 «Ванюша» — немецкий реактивный миномет, «официальное» немецкое 

название Nebelwerfer (реактивный миномет), получил у солдат прозвище по ана-

логии с советским реактивным минометом «Катюша».
7 Зиновий, младший брат Б. Г. Комского.
8 Ковпак Сидор Артемьевич (1887–1967) — советский государственный 

деятель, один из организаторов партизанского движения в годы Великой Отече-

ственной войны. В 1937–1941 гг. председатель Путивльского городского испол-

кома Сумской области. Командир Путивльского партизанского отряда, затем 

соединения партизанских отрядов Сумской области (с января 1944 г. — 1-я Укра-

инская партизанская дивизия им. Ковпака), генерал-майор (1943), дважды Герой 

Советского Союза (1942 и 1944). Соединение Ковпака совершило ряд рейдов по 

тылам противника, в том числе в 1942–1943 гг. рейд из брянских лесов на Право-

бережную Украину по Гомельской, Пинской, Волынской, Ровенской, Житомир-

ской и Киевской областям
9 На этом фраза обрывается. Очевидно, утрачена страница.



68

10 Рокоссовский Константин Константинович (1896–1968) — советский 

военачальник, маршал Советского Союза (1944), дважды Герой Советского 

Союза (1944, 1945). В годы Великой Отечественной войны — командующий ря-

дом армий и фронтов. В описываемое время — командующий 1-м Белорусским 

фронтом.
11 Горбатов Александр Васильевич (1891–1973) — советский военачальник, 

командующий 3-й армией с июля 1943 г. Впоследствии — комендант Берлина 

(1945), командующий рядом армий, Воздушно-десантными войсками, войсками 

Прибалтийского военного округа (1954–1958). Герой Советского Союза (1945), 

генерал армии (1955). Автор книги воспоминаний «Годы и войны» (1965), одной 

из первых, опубликованных в СССР, в которой было рассказано на личном опы-

те об аресте по ложному обвинению (1938) и пытках в период Большого террора и 

последующем заключении в лагере на Колыме. Горбатов был освобожден в марте 

1941 г., возвращен в армию, испытывавшую настоящий кадровый голод, и назна-

чен заместителем командира стрелкового корпуса.
12 Имеется в виду Бобруйская стратегическая операция (составная часть 

Белорусской стратегической операции) советских войск 24–29 июня 1944 г., в 

результате которой были окружены и разгромлены шесть дивизий противника 

численностью около 40 тыс. человек.
13 Минский котел образовался в результате наступательной операции войск 

1, 2 и 3-го Белорусских фронтов 29 июня — 4 июля 1944 г., представлявшей со-

бой составную часть стратегической Белорусской операции. В результате опера-

ции была окружена и разгромлена группировка противника численностью около 

105 тыс. человек.
14 Имеется в виду граница СССР на 17 сентября 1939 г., до раздела Польши 

между СССР и Германией, воссоединения с СССР Западной Украины и Запад-

ной Белоруссии, а также присоединения части собственно польских территорий.
15 Линия Керзона (англ. Kurzon Line) — условное наименование демарка-

ционной линии, которая была рекомендована на Парижской мирной конферен-

ции в декабре 1919 г. Верховным советом Антанты в качестве восточной границы 

Польши. Получила позднее название по имени министра иностранных дел Вели-

кобритании Дж. Керзона. Однако в результате неудачной для Советской России 

советско-польской войны 1920 г. граница прошла гораздо восточнее, и в состав 

польского государства были включены территории с преобладающим украин-

ским и белорусским населением. В результате раздела Польши между СССР и 

Германией в сентябре 1939 г. в состав Советского Союза были включены не толь-

ко территории, «причитавшиеся» ему еще по рекомендации Верховного Совета 

Антанты, но и находившиеся западнее линии Керзона, в том числе Белосток. 

Любопытно, что сержант Красной армии был «в курсе» международных проблем. 

Вопрос о восточной границе Польши был решен в феврале 1945 г. на Ялтинской 

конференции, на которой все стороны признали, что линия Керзона должна 

стать восточной границей Польши.
16 Крайова Рада Народова (Krajowa Rada Narodowa), временное представи-

тельство; после освобождения страны от германской оккупации была временным 

парламентом. Создана формально по инициативе Польской рабочей партии; де 

факто с санкции Москвы как противовес Правительству Польши в изгнании. 

В ночь с 31 декабря 1943 на 1 января 1944 г. состоялось первое заседание КРН, 

на котором были приняты Временный устав КРН и местных народных советов, 

декрет о принципах организации Армии Людовой, а также декларация, призвав-

шая польский народ к борьбе в союзе с СССР за изгнание фашистских оккупан-

тов, завоевание национальной независимости, создание подлинно демократиче-

ской Польши. После вступления Советской армии на территорию Польши КРН 
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21 июля 1944 г. образовала народно-демократическое правительство — просовет-

ский Польский комитет национального освобождения.

Эмигрантское правительство — имеется в виду Правительство Респуб-

лики Польша в изгнании, созданное во Франции после оккупации Польши в 

сентябре–октябре 1939 г. С июня 1940 г. резиденцией Правительства Польши в 

изгнании стал Лондон. Польскому правительству в Лондоне подчинялись во вре-

мя войны польские вооруженные силы, действовавшие в Польше (Армия Крайо-

ва) и за рубежом.
17 Амосов Н. Н., генерал-майор, начальник политотдела 3-й армии.
18 Коннов Иван Прокофьевич (1900–1951), на 22 июня 1941 г. — бригадный 

комиссар, заместитель командира 33-го стрелкового корпуса Орловского воен-

ного округа по политической части. Звание генерал-майора присвоено в 1942 г.; 

закончил войну в звании генерал-лейтенанта.
19 Имеется в виду граница, установленная согласно «Договору о дружбе и 

границе» между СССР и Германией от 28 сентября 1939 г.
20 Очевидно, описка, и речь идет о 160 ОИПТД — отдельном истребитель-

ном противотанковом дивизионе.



Список сокращений

А3СП — Армейский запасной стрелковый полк
БВ — батальон выздоравливающих
В. К. — Военный комиссариат
г. — город
д. — деревня
ЗП — запасной полк
ЗСП — запасной стрелковый полк
К. А. — Красная армия
ксм — комсомол, комсомольский
л-нт, л-т — лейтенант
м. — местечко
мл. — младший
м/с — медицинской службы
МСБ — медико-санитарный батальон
обл. — область
ОИПТД — отдельный истребительный противотанковый 

дивизион
ОПУ — Орловское пехотное училище
п/о — политотдел
ПОАрм — политотдел армии
п/т — противотанковая (мина)
ПТР — противотанковое ружье
с. — село
СД — стрелковая дивизия
ст. — станция
ст. (при воинских званиях) — старший
с/с — сельский совет
с/х — совхоз
учбат — учебный батальон
хут. — хутор
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Д. З. Фельдман

ЕВРЕЙ И ОВЦЫ 

(Яков Гирш — зачинатель овцеводства в Белоруссии)

В исторической литературе получил известность проект 
купца Якова Гирша об учреждении элементарных еврейских 
школ, поданный им в 1783 г.1 Как известно, в конце XVIII в. в 
среде русского еврейства под влиянием идей видного немецко-
го философа М. Мендельсона зародилось духовное движение, 
направленное на распространение в народных массах обще-
го образования. Носителями этих мыслей явились в том числе 
коммерсанты, имевшие торговые сношения с промышленными 
центрами Западной Европы, соприкасавшиеся с образованны-
ми христианами и усвоившие от них зачатки европейского про-
свещения. После того как евреи в России получили право уча-
ствовать в сословно-городском самоуправлении, это идейное 
стремление приняло более или менее реальные формы. Одним 
из приверженцев нового движения стал бреславский купец Яков 
Гирш (по информации Ю. И. Гессена, «могилевский житель»), 
который составил проект устройства сети общеобразовательных 
школ, нашедший поддержку со стороны некоторых влиятельных 
могилевских евреев.

По его плану, во всех еврейских поселениях следовало упо-
рядочить обучение в хедерах, в больших общинах предлагалось 
учредить «средние» школы, а в г. Могилеве — образцовую глав-
ную, в которой кроме закона веры преподавались бы светские 
дисциплины — «нужные и полезные науки и художества», т. е. 
ремесла. В могилевской школе Гирш предложил обучать бес-
платно 50 бедных учеников, а детей зажиточных родителей — за 
небольшую плату; учителями же в ней могли стать белорусские 
или иностранные евреи. Однако, предвидя оппозицию даже та-
кой довольно умеренной школьной реформе в кагальных кругах 
и стремясь помочь «невежеству и следственно бедственному и 
презрительному состоянию несчастных соотчичей», находив-
шийся в Санкт-Петербурге Гирш 15 мая 1783 г. представил свой 
проект в Комиссию о народных училищах. Поскольку эта ко-
миссия находилась под патронатом императрицы Екатерины II, 
купец попросил ее «дать на сие свое соизволение и покровитель-
ство, дабы благонамеренное мое предприятие не только не было 
препятствуемо, но еще и споспешествуемо». Между тем гораздо 
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меньше известно о его предпринимательской деятельности в Бе-
лоруссии в конце XVIII в., в частности об основанном им овце-
водческом предприятии. Пожалуй, первым обратил внимание на 
данный факт современный белорусский историк Е. К. Анищен-
ко2. Попытаемся подробно проследить на основе выявленных 
архивных источников историю заведения и функционирования 
этого купеческого сельскохозяйственного предприятия.

В Российском государственном архиве древних актов хра-
нится «Дело по доношению Могилевской казенной палаты о 
передаче в казенное ведомство взятого у наследников умерше-
го бреславского купца Якова Гирша фольварка Должанского с 
деревнями Чериковского округа Могилевской губернии, в ко-
тором он по арендному контракту основал овечий завод, и об 
оценке Должанского овечьего завода при его закрытии» 1788–
1793 гг. Данное следственное дело решалось в 1 департаменте 
Правительствующего Сената.

Инициативным документом следствия, как видно из за-
головка, стал рапорт Могилевской казенной палаты в Сенат от 
7 ноября 1788 г.3, содержащий всю фактографию и хронологию 
событий, связанных с деятельностью еврейского предпринима-
теля. Итак, в поданном Екатерине II в феврале 1776 г. проше-
нии купец из г. Бреславля4 (Силезия) Яков Гирш (впоследствии 
проживавший в Могилеве) доносил о намерении завести в Рос-
сии «своим коштом», т. е. без казенных дотаций, овечьи заводы, 
«коих овец шерсть по его в содержании их искусству ничем усту-
пать не будет самой лучшей европейской шерсти», а также пред-
ложил обучить здесь этому ремеслу своих учеников «для пользы 
на предбудущие времена». Купец просил о пожаловании ему для 
завода в Могилевской губернии «праздной и никому не принад-
лежащей гористой и лесистой земли» в 24 квадратные версты в 
вечное и потомственное владение, а для ее обработки и «присмо-
тра» за хозяйством — об отдаче ему в аренду местных крестьян 
«двести дымов». Он обязался в течение восьми лет довести каче-
ство овечьей шерсти «до такой доброты, что оная может ровнятся 
с шлионскою и аглинскою»5, т. е. с силезской и английской.

В ответ сенатор тайный советник П. В. Завадовский 13 фев-
раля обратился к белорусскому генерал-губернатору генерал-
фельдмаршалу З. Г. Чернышеву с императорским повелением 
прислать свое мнение о возможном расположении подобной 
земли и селений в Могилевской губернии, годных для заведения 
овечьих заводов. 23 марта Чернышев донес, что подходящее ме-
сто находится в оставшемся от Пропойского староства фольварке 
Должанском (Должа), к которому для обработки могут быть при-
писаны деревни Долгое, Усохи, Рыгалина, Рынковка, Дубровка, 
Люторовка, Припечонка и Соколовка с мужским населением 
792 человека и участком земли размером около 2500 десятин.
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19 июня 1776 г. последовал высочайший указ к З. Г. Черны-
шеву о выделении Якову Гиршу в аренду земли в Могилевской 
губернии — фольварка Должанского Чериковского округа с 
приписными крестьянами (к 1789 г. число ревизских душ уве-
личилось до 804) из девяти деревень того же фольварка6. При 
этом Гирш должен был дать обязательство с целью сохранения 
целостности «коронного имения», гарантии пользы и успеха 
самого предприятия. Во исполнение указа могилевский губер-
натор генерал-поручик М. В. Каховский 26 октября предписал, 
чтобы Могилевская губернская камерная экспедиция заключи-
ла с купцом контракт на аренду деревень. 31 октября арендный 
контракт был заключен «впредь до указа». Одним из его пунктов 
предусматривалось, что после преждевременной смерти арен-
датора все права на землю передаются его наследникам. Там же 
говорилось, что летом 1777 г. заводчик должен «пригнать в дол-
жанские деревни столько шлионских овец, сколько по крайнему 
его старанию достать можно и сколько настоящия в арендных 
его деревнях луга в летнее и будущее зимнее время оных про-
питать могут. Равным образом и в последующие годы, расчищая 
леса и приуготовляя тем сенокосы, будет пригонять овец, сколь-
ко к распространению знатнаго завода потребно». После разве-
дения овец и получения от них шерсти Гирш обязался «работать 
из оной шерсти сукны и другия тем подобныя товары, показать 
тем опыт своего прожекта на тот конец, чтобы в самом деле во-
дворилась шерсть шлионская в Могилевской губернии». Нако-
нец, после успешной и стабильной работы завода «и по доволь-
ном опыте в употреблении шерсти» Гирш должен был «открыть 
секрет состоящим у него на аренде из крестьян ученикам, нароч-
но для того им самым выбранным, каким образом шлионских и 
переродившихся из оных овец содержать и с них самую лучшую 
шерсть приобретать и в дело употреблять надлежит, для поль-
зы на предбудущия времена»7. За неисполнение пунктов кон-
тракта должны были последовать штрафные санкции. 3 апреля 
1777 г. З. Г. Чернышев подал в Сенат рапорт об исполнении мо-
гилевским губернатором императорского повеления об отдаче в 
аренду Гиршу фольварка для учреждения там «собственным ево 
иждивением» овечьих заводов, о заключении с ним арендного 
контракта «впредь до указа» и о получении от него «особого обя-
зательства касательно успеха и пользы заводов»8. Резолюцией 
Сената от 23 июля 1778 г. информация была принята к сведению 
(по 3 департаменту).

Что же было сделано по заключенному контракту? Позво-
лим себе привести здесь подробные статистические сведения 
о результатах работы еврейского предпринимателя. В октябре 
1777 г. Гирш для содержания овец построил «клевы выгодные», 
в которых в 1778 г. насчитывалось 80 иностранных и 40 россий-



76

ских овец и баранов, в 1779 г. — 120 иностранных овец и бара-
нов, в 1780 г. — 385 иностранных. В 1781 г. в хозяйстве состояло 
528 овец и баранов, в том числе 200 иностранных овец, 40 бара-
нов, 88 «кладеных», 165 российских овец и 35 «кладеных» бара-
нов; в 1782 г. — 342 иностранные овцы, 127 «некладеных и кла-
деных» баранов, 220 простых российских овец и 98 «кладеных» 
баранов, всего 787 голов. В 1783 г. старых шлионских овец и «не-
кладеных» баранов было 500, старых российских — 270; в 1784 г. 
шлионских овец 1-го сорта — 200, баранов — 83, ягнят — 120, 
2-го сорта «неублюдков-баранов кладеных» — 75, овец — 98, яг-
нят — 92 и простых овец — 128, всего 796 голов (кроме того, пало 
в том же году овец и баранов всех трех сортов 132). В 1787 г. в на-
личии было овец «хороших шлионских старых и молодых» 121, 
в том числе 5 баранов, «неублюдков, выродившихся из шлион-
ских старых и молодых», — 115 и «простых здешних старых» — 
90, итого 326 голов. В 1788 г. на заводе содержалось 109 старых 
шлионских овец, 74 ягнят, 5 племенных баранов, 31 «кладеный 
неублюдок», 55 овец-«неублюдков», 50 ягнят, 29 «баранов кла-
деных, из простых выродившихся», 60 простых овец и 58 ягнят, 
всего 471 голова.

На фабрике «для ткания одеял и прочаго» было устроено 
станов: один большой, один малый и четыре самопрядки. Среди 
работавших здесь мастеровых людей — один ткач, один «что вол-
ну чешит» и один овчар; у них «в науке» находились ученики (во-
семь мужчин и восемь женщин), отобранные Гиршем из должан-
ских деревень Припечонки, Рынковки, Дубровки и Рыгалиной. 
За срок от одного года до пяти лет они обучились различным 
видам работы: «содержать овец и лечить их, когда они крутятся», 
«чесать шерсть, прясть оную и ткать при мастере сукна, одеялы 
и попоны и все оное валять», «прясть и на малых щотках волну 
чесать».

Известно, что в 1779 г. с овец и баранов сняли всего семь пу-
дов шерсти (по причине, «что недавно были пригнаты»), а в по-
следующие годы выходило от старых по полтора, а от молодых — 
по четверти фунта ежегодно. Продукция завода вырабатывалась 
из этой шерсти, а также из простой и покупной украинской; уже 
в 1779 г. из шлионской шерсти изготовили два одеяла «на обра-
зец». В 1781 г. с овец было снято 600 фунтов шерсти, из которой 
изготовлено (с добавлением простой покупной) 200 одеял, 50 ар-
шин хорошей и 3000 аршин простой байки, 300 аршин орди-
нарного сукна, 500 лошадиных попон; кроме того, в работе на-
ходилось 80 аршин «самого лучшего сукна» (ценой по три рубля 
за аршин) для отсылки в г. Ямбург. В обучении тогда находились 
12 крестьянских детей. В феврале 1782 г. в рапорте З. Г. Черны-
шеву также сообщалось, что Гирш «для пользы отечества» от-
дал некоторым желающим помещикам 20 самых лучших ино-
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странных овец «с наставлением как их содержать». В этом же 
году предприятие изготовило 100 аршин хорошего сукна, 8 са-
мых лучших одеял, 50 попон, 500 аршин простой байки и 100 ар-
шин простого сукна. В самый благоприятный 1783 г. на заводе 
работали три иностранных мастера (ткач, чесальщик волны и 
прядильщик, «у содержания овец»), ученики из казенных кре-
стьян: пятеро у надсмотрщика за животными (в том числе один 
подмастерье), двое при ткаче, трое «у чесания шерсти» и пятеро 
у прядения. С овец было собрано шлионской поярковой шерсти 
четыре пуда, от старых овец — шесть пудов, смешаной шлион-
ской с простой — семь пудов и простой — 25 пудов. В этом году 
фабрика выпустила следующую продукцию: 46,5 аршин тонкого 
сукна шириной два аршина и 90,5 аршин толстого, 13 больших 
хороших одеял из шлионской шерсти и одно малое, 11 из меша-
ной шерсти шлионской с простой и 9 из одной простой, 446,5 ар-
шин простой белой и 10 аршин серой байки, а также 80 аршин 
лошадиных попон из простой шерсти. В 1784 г. на фабрике чис-
лились один иностранный мастер-ткач, шесть работников и уче-
ники: четверо при овцах, двое у ткания сукон, два мальчика и две 
девочки у пряжи шерсти. Ассортимент продукции выглядел сле-
дующим образом: 66 аршин белого толстого сукна, 10 больших 
хороших одеял из шлионской шерсти, четыре из смешанной и 
два из простой, 40 аршин байки из простой шерсти и 30 лоша-
диных попон из украинской шерсти. При этом в запасе находи-
лось еще шерсти хорошей четыре пуда, неублюдочной 2,5 пуда, 
смешанной один пуд и простой 2,5 пуда. В 1787 г. за овцами уха-
живали три человека, а на суконной фабрике трое занимались 
ткачеством и восемь человек прядением шерсти; в запасе было 
шесть пудов хорошей шерсти. Выучились из поселян содержать 
и лечить овец трое, чесать шерсть, прясть ее и ткать при масте-
ре сукна, одеяла и попоны и все валять — трое, прясть волну и 
чесать ее на малых щетках — 10 мальчиков, девочек и женщин 
(по докладам директора экономии А. Веревкина). В этом же году 
на заводе было произведено 28 одеял, 100 аршин простого сук-
на, 83 аршина средней и 40 аршин неваленой полосатой байки, 
а также 60 аршин неваленых попон. В 1788 г. на фабрике находи-
лось четыре пуда хорошей шерсти и 2,5 простой; в выделке было 
восемь хороших одеял, 33 аршина простой белой и 32 аршина 
простой полосатой байки, 42 аршина неваленых шахматных 
попон.

23 июля 1788 г. Чериковский нижний земский суд донес ра-
портом в Могилевскую казенную палату о смерти Якова Гирша9. 
И чтобы все оставшееся на овечьем заводе имущество (среди ко-
торого числилось два стана, шесть прялок и 16 сновален) было 
в целости, этому суду было приказано его описать и отдать «под 
казенное надзирание», в том числе фольварк, овец, баранов и яг-
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нят (324 головы, кроме 21 павшей), один пуд шлионской и три 
фунта простой шерсти; остальное же было продано. Поскольку 
Должанский фольварк по именному указу был отдан Гиршу в 
арендное содержание и, согласно контракту с Камерной экспе-
дицией, после смерти содержателя должен быть передан его на-
следникам (п. 23), то опекун малолетних детей Гирша — сына 
Богдана и дочери Анны, чериковский мещанин Т. Ворончонок, 
подал белорусскому генерал-губернатору, генерал-аншефу и се-
натору П. Б. Пассеку доношение с просьбой о передаче фольвар-
ка наследникам. 26 августа последний отправил это прошение в 
казенную палату на рассмотрение. Одновременно вдова Гирша, 
Ребекка Гиршова, подала доношение в ту же палату, где объяви-
ла, что по духовному завещанию умершего мужа остается с деть-
ми наследницей и на основании п. 23 арендного контракта про-
сила об оставлении фольварка в ее арендном владении, обязуясь 
при этом содержать овечий завод «по-прежнему».

Могилевская казенная палата определила представить все 
сведения в Правительствующий Сенат на рассмотрение и проси-
ла прислать императорский указ по данной проблеме10. Посколь-
ку все дела, касающиеся содержания заводов и мануфактур, на-
ходились в ведении 1-го департамента, Сенат 29 ноября 1788 г. 
постановил и с известием от 14 декабря отправил рапорт Моги-
левской казенной палаты в это подразделение11. 17 января 1789 г. 
Сенат слушал рапорт Казенной палаты и отметил, что «пользы 
же от того завода нимало не предвидится, ибо выработаныя им в 
малом числе одеялы, сукна и попоны не заслуживают внимания» 
(напомним, что к этому времени на заводе было всего 324 живот-
ных). В адрес Казенной палаты последовали претензии, что она 
не организовала ежегодный «надлежащий присмотр» за заводом, 
не знала ничего о «доброте» овечьей шерсти и не отчитывалась 
вплоть до самой смерти Гирша12. Поэтому Сенат 31 января по-
становил: поскольку купец «в заведении овечьяго завода успеха 
не оказал, то владеемые им... деревни и завод... нимало не медля, 
отобрать от наследников ево в казенное ведомство... и завод пре-
поручить в смотрение директора экономии»; «при приеме завода 
оценить оной, и что по оценке следовать будет, зачесть за владе-
ние им, Гиршею, крестьянами и землею»13. 5 февраля указ был 
подписан и отправлен в Могилевскую казенную палату, а копию 
с него послали в Экспедицию о государственных доходах.

Дело неспешно продвигалось, и 4 октября 1789 г. Сенат рас-
смотрел очередной рапорт Могилевской казенной палаты от 
19 июня14, в котором палата отвечала на предъявленные ей заме-
чания. Во исполнение сенатского указа деревни фольварка Дол-
жанского были приняты по описи в казенное ведомство. Палата 
также сообщила, что в феврале этого же года на овечьем заводе 
произошел массовый падеж скота из-за поражения червями пе-
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чени и легких животных, который стал следствием продолжи-
тельной и очень холодной зимы и мокрого лета (сено потеряло 
свои полезные свойства); впрочем, подобный же падеж овец и 
другого скота был отмечен и в других местах Могилевской губер-
нии. Несмотря на то что были приняты определенные меры по 
спасению животных, за полтора месяца пало 264 овец, баранов и 
ягнят всех трех сортов. К тому же еще в июле 1788 г. умер един-
ственный дворовый человек, обученный Гиршем ветеринарным 
приемам. Больные овцы сразу же были отделены от здоровых, 
последние содержались в теплых сараях с «хорошей постелью» 
и достаточным количеством корма. В результате 202 живот-
ных было спасено и вместе со всеми инструментами и строени-
ем овечьего завода принято в казну. Приглашенные Могилев-
ским наместническим правлением ценовщики оценили всех 
овец в 267 рублей (от пяти рублей до 15 копеек каждая), а вместе 
с инструментами и зданием — в 385 рублей15. Казенная палата 
в свое оправдание добавила, что в 1776 г. с Гиршем был заклю-
чен арендный контракт без предоставления им поручительств 
по настоянию тогдашнего могилевского губернатора генерал-
поручика М. В. Каховского, содержащемуся в его ордерах в Ка-
мерную экспедицию. При этом губернатор предписал этой экс-
педиции, чтобы та «об оном имела недреманное наблюдение и от 
времяни до времяни уведомляла его... о успехе предприемлемаго 
заведения». Что же касается замечания Сената о малом количе-
стве овец на заводе в отдельные годы, то палата объяснила это 
массовыми падежами скота в Чериковском округе, а также недо-
статочным количеством лугов в должанских деревнях, с которых 
накашивается не более 1500 пудов сена в год.

На вновь заведенном овечьем заводе несколько раз были 
служащие Камерной экспедиции с проверками. Так, один из 
них в октябре 1777 г. рапортовал о постройке Гиршем двора для 
овец (самих животных тогда еще не пригнали). 31 октября 1778 г. 
и 6 марта 1779 г. Гирш отчитался перед Казенной палатой, что к 
нему прибыл по найму из Бранденбурга «суконнаго дела мастер 
один» и что к 120 пригнанным из «Шлионска» (Шлёск — поль-
ское название Силезии) и российским овцам добавилось уже 
70 родившихся ягнят, с которых купец планирует получать по 
одному фунту шерсти ежегодно (стрижка проходила раз в год). 
Вторая проверка состоялась в октябре 1779 г. — она зафиксиро-
вала начало производства на заводе (первые два образцовых оде-
яла). Вначале там работали двое мастеровых людей-иностранцев, 
один «венгерец» при овцах и четверо крестьянских детей для 
обучения. Обо всем этом было отрапортовано графу З. Г. Черны-
шеву. В 1780 г. на заводе с инспекцией побывал служащий мест-
ной Казенной палаты. Он отметил, что под сенокосы расчищена 
большая площадь лугов, но сена с них употреблять еще нельзя, 
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и поэтому купец довольствуется купленным у соседей. При заво-
де «в науке» находилось из арендуемых деревень четыре человека 
«для узнания лекарств к пользованию овец от разных болезней», 
четыре человека «для ткания из шерсти товаров» и для пряжи 
шерсти — пять девок, «кои уже прясть шерсть умеют».

Следует отметить, что в 1780 г. Яков Гирш просил выдать ему 
свидетельство для отправки изготовленных на заводе товаров в 
Москву или Санкт-Петербург на продажу. Поскольку во взятом 
с него в Могилевской губернской камерной экспедиции обяза-
тельстве ничего о реализации готовой продукции не говорилось, 
последняя в январе следующего года вместе с отчетом о работе 
завода направила З. Г. Чернышеву просьбу прислать резолюцию, 
разрешающую купцу торговать в столичных городах, однако ее 
не последовало. 16 февраля 1783 г. Гирш представил в Казенную 
палату при доношении реестр произведенных им товаров и вновь 
попросил выдать ему свидетельство в том, что они изготовлены 
на его фабрике и что в дальнейшем он намеревается представить 
их в Санкт-Петербурге. Данная продукция была освидетельство-
вана, запечатана казенной печатью, и из палаты содержателю 
был выдан билет, согласно которому Гирш должен был показать 
свои товары в столице лично белорусскому генерал-губернатору 
П. Б. Пассеку. Ему же 21 февраля был послан рапорт о планируе-
мой командировке Гирша и «о успехе заводимых овец».

О том, что произошло дальше, читаем в рапорте «Могилев-
ского наместничества казенной палаты»: «Но означенной Гирш 
по сему Казенной палаты повелению к реченному господину 
генерал-губернатору и кавалеру не явился, а представил оные то-
вары Санкт-Петербургскому Вольному экономическому собра-
нию (Его президентом в 1782–1784 гг. был А. И. Бриль. — Д. Ф.), 
которое, найдя все то в наилучшей доброте и качестве, соответ-
ствующем его, Гирши, обязательству, определило дать оному 
Гирше за таковой труд золотую медаль в 35 червонных16, которая 
и дана; и о том в публичных 1783 года ведомостях припечатано 
с таким, между прочаго, изречением, что сие служит ему, Гир-
ше, вместо аттестата»17. Как видим, предприниматель применил 
хитрость, чтобы довести до сведения авторитетных специали-
стов по сельскому хозяйству результаты своих достижений. Вряд 
ли он бы достиг того же, обратившись только к белорусскому 
генерал-губернатору. Кроме того, пожалование еврейского куп-
ца медалью за заслуги в области скотоводства и производства 
связанной с ним товарной продукции полностью отвергает бо-
лее позднее сенатское определение о его якобы «нерадении». И, 
кстати, другой важной целью деловой поездки в столицу весной 
1783 г. Гирш наметил представление центральным властям свое-
го вышеупомянутого образовательного проекта. Подобные при-
меры, когда некоторые евреи добирались до столичных городов 
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по своим личным и профессиональным вопросам и попутно ис-
пользовали эти поездки для осуществления каких-либо важных 
общественных дел еврейских общин Белоруссии и Украины, не 
единичны. В этих случаях данные лица по существу исполняли 
обязанности штадланов — уполномоченных от кагалов, поверен-
ных, депутатов, ходатаев по делам евреев.

Чтобы лучше понять смысл и значение полученной Яковом 
Гиршем награды, следует сделать отступление, касающееся дея-
тельности того учреждения, которое ее вручило. «Император-
ское Вольное экономическое общество к поощрению в России 
земледелия и домостроительства» (ВЭО) — одно из старейших в 
мире и первое в нашей стране научное экономическое общество, 
было учреждено в Санкт-Петербурге в 1765 г. по инициативе 
Екатерины II крупными землевладельцами и другими прибли-
женными к императрице сановниками, стремившимися в усло-
виях роста рынка и торгового земледелия рационализировать 
сельское хозяйство и повысить производительность крепостно-
го труда. Его первое заседание состоялось 15 июня этого года, 
а учреждение поддержано и утвержден устав 31 октября высо-
чайшим рескриптом императрицы (всегда находилось под лич-
ным покровительством русского монарха). Основание общества 
было одним из проявлений екатерининской политики «просве-
щенного абсолютизма». Деятельность ВЭО во второй половине 
XVIII в. осуществлялась в различных формах: анкетное обследо-
вание российских регионов (путем рассылки анкет с вопросами 
генерал-губернаторам, губернаторам и директорам экономии по 
«земледелию и деревенскому хозяйству» с целью собирания эко-
номических сведений о России); проведение конкурсов (с объ-
явлением конкурсных задач по политэкономическим и приклад-
ным сельскохозяйственным и техническим проблемам и ответов 
на них); отслеживание передового опыта и применения новых 
орудий труда за границей; выпуск периодических изданий и пуб-
ликация научных исследований и проч. Все это способствовало 
внедрению в сельское хозяйство технических культур, развитию 
животноводства (особенно овцеводства), пчеловодства, шелко-
водства, свеклосахарной, винокуренной и полотняной промыш-
ленности в вотчинных хозяйствах, пропаганде передовых идей и 
внедрению усовершенствованных сельскохозяйственных орудий 
и машин.

Со времени своего основания ВЭО уделяло постоянное вни-
мание вопросам скотоводства: предлагало конкурсные задачи, 
устраивало выставки, проводило публичные бесплатные лекции, 
распространяло издания и публиковало статьи в периодической 
печати, обсуждало проекты страхования скота во время про-
гона, присуждало медали за достижения в этой области. Так, в 
конце XVIII в. медали были выданы за демонстрацию на выстав-
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ках крупного рогатого скота, выведение лучшей отечественной 
молочной коровы и сыроделие, размножение длинношерстных 
овец, за ветеринарные вопросы: решение конкурсной задачи о 
предотвращении падежа рогатого скота18. Серьезные меры для 
развития и поощрения овцеводства в России предпринимались 
со времен Петра I, но особенно много внимания стало уделять-
ся этой отрасли сельского хозяйства только при Екатерине II. 
С конца XVIII в. не раз объявлялись конкурсные задачи и из-
давались сочинения об овчарнях, о разведении тонкорунных и 
мягкорунных овец, выписывались иностранные овцы и овчары; 
с овцеводством было тесно связано сукноделие. В 1774 г. обще-
ство предложило конкурсную задачу по проблеме улучшения 
овечьей шерсти на отечественных породах: «Отчего на русских 
овцах шерсть жестка и как сделать ее лучше?», с объявлением в 
качестве подарка медали в 35 червонцев (впервые в истории об-
щества). За решение этой задачи в 1775 г. большая серебряная 
медаль была вручена ректору гимназии в г. Индштейне Вагнеру. 
Кстати, в 1788 г. так и не было получено удовлетворительного 
ответа на предложенную задачу: «Какие надежнейшие средства 
к поправлению заслуживающих внимания овчарных заводов 
и к получению длинной и хорошей шерсти в большом количе-
стве?»19 По сообщению секретаря ВЭО А. И. Ходнева, Яков Гирш 
(из Могилевской губернии) получил в 1783 г. золотую медаль в 
35 червонцев «за описание своего овечьяго завода и за прислан-
ные им образцы разных шерстяных изделий»20. (Представление 
образцов шерсти на рассмотрение общества было явлением весь-
ма частым, однако далеко не все из них удостаивались какой-
либо награды.) Кстати, в 1825 г. в составе ВЭО действовал осо-
бый комитет по овцеводству из девяти человек, в том числе в нем 
состоял член общества, крупный банкир и предприниматель, 
крещеный немецкий еврей Людвиг-Иоганн (Любим Иванович) 
Штиглиц21.

С самого начала своей деятельности Вольное экономическое 
общество выдавало в награду медали для поощрения сельскохо-
зяйственного труда в соответствии с указаниями, целями и за-
дачами общества. Их вручали также за конкурсные сочинения и 
научные труды по различным отраслям, за усовершенствованные 
земледельческие орудия и машины, за оспопрививание, за любые 
практические занятия, принесшие существенную пользу сель-
скому хозяйству России, и долголетнюю деятельность в качестве 
члена общества. За всю его историю чеканились медали несколь-
ких видов: большая и малая золотые, большая и малая серебря-
ные, бронзовая; различной стоимостью — в 50, 35, 25, 20, 15, 12, 
10, 5 червонцев. Медаль ВЭО являлась наградной (а не памят-
ной), но без традиционного ушка — т. е. не для ношения на гру-
ди или шее (имелись правда единичные случаи вручения шейной 



83

медали на ленте). На ее лицевой стороне размещался грудной 
портрет Екатерины II с надписью по окружности: «Б. М. ЕКА-
ТЕРИНА II. ИМПЕРАТ. И САМОДЕР. ВСЕРОССИЙСК.» На 
оборотной стороне — изображение богини изобилия под паль-
мовым деревом, сидящей на хлебных снопах и держащей в пра-
вой руке венок, сплетенный из колосьев, а в левой — меркури-
ев жезл; на заднем плане изображен поселянин, вспахивающий 
землю плугом, в который запряжен вол; по окружности разме-
щалась надпись: «ЗА ТРУДЫ ВОЗДАЯНИЕ». В первоначальном 
проекте медали, составленном членом-учредителем ВЭО, при-
дворным библиотекарем, статским советником И. И. Таубертом, 
на той же оборотной стороне был помещен рог изобилия у боги-
ни, а перед ней — прислоненный к дереву щит с изображенным 
на нем гербом, пожалованным обществу Екатериной II. Однако 
член ВЭО, министр Кабинета императрицы сенатор А. В. Олсу-
фьев объявил обществу царское повеление, чтобы на реверсе на-
грады герб и рог изобилия «отставить, дабы сия медаль тем была 
простее». Кроме того, надпись по окружности над портретом им-
ператрицы на лицевой стороне медали первоначально звучала: 
«ЕКАТЕРИНА ВТОРАЯ МАТЕРЬ ОТЕЧЕСТВА». По правилам, 
на медали вырезалось имя лица, удостоенного данной награды22.

Последний отрезок жизни Якова Гирша (получившего один 
из самых дорогих вариантов медали Вольного экономическо-
го общества) и его деятельности в качестве арендатора и завод-
чика был отмечен многочисленными неприятностями. 14 мар-
та 1787 г. он доносил Казенной палате, что на его заводе пали 
1000 старых и 1000 молодых овец. Однако в результате следствия, 
проведенного земским исправником Чериковского округа, вы-
яснилось, что падеж скота составил всего 291 овцу. Тем не ме-
нее палата «приметила», что Гирш «к распространению овечьяго 
завода оказывался нерадив, да и в изучении казенных поселян 
весьма мало успел». Помимо этого на содержателя поступило от 
поселян фольварка несколько жалоб в разные присутственные 
места. В связи с этим 27 октября П. Б. Пассеку было сообщено 
о претензиях к Гиршу. Генерал-губернатор прислал резолюцию 
провести по всем жалобам на купца соответствующее расследо-
вание. Из-за его частых отлучек по делам из Могилевской губер-
нии разбирательство тянулось довольно продолжительное время. 
Кроме того, по возвращении из последней поездки Гирш «впал в 
жестокую болезнь». Тем не менее следственные дела в местных 
инстанциях все же были закончены, и «сказанной Гирш оправ-
дан». Последнее донесение от директора экономии о состоянии 
завода датируется 19 июля 1788 г., когда Гирш «находился при 
смерти болен», а через пять дней, 24 июля, в Казенную палату со-
общили о его смерти.
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После этого события начинается новый этап функциониро-
вания Должанского овечьего завода, начинаются и новые разби-
рательства вокруг наследства Гирша. Казенная палата в рапорте 
Сенату от 19 июня 1789 г. сообщила, что за купцом нет недоимок 
в арендных деньгах, которые он исправно ежегодно платил за 
поселян и владение землей. «Известного» же дохода за все годы 
содержания фольварка и завода Гирш получил 8660 рублей, что 
входит в противоречие с сенатским мнением об убыточном ве-
дении его хозяйства. Имеется лишь недоимка оброчных денег с 
792 душ. А «из апробации, чинимой Вольным економическим 
собранием, полагать можно, что та шерсть от 1-го сорта овец есть 
настоящая аглинская и шлионская». К рапорту палата приложи-
ла «Примерное положение, коликое число полагается иметь при 
Должанском овечьем заводе людей и коликое число потребно 
им, а также и на содержание овец денег»23. В частности, в случае 
сохранения хлебопашества в фольварке для надзирания за ним 
и заводом предлагалось ввести должность смотрителя с годовым 
окладом 200 рублей. При варианте ликвидации хлебопашества 
смотритель уже был бы не нужен, а вместо него при заведении 
состоял бы только писарь с окладом 50 рублей. В штате было 
предложено иметь одного овчара (оклад 100 рублей) и при нем 
троих учеников из поселян (по пяти рублей каждому) и работ-
ницу (четыре рубля). На содержание 200 овец (сено, солома «на 
постель», лекарства и найм работников на сенокос и перевоз-
ку сена) палата предложила затраты в 353 рубля на год. Всего же 
при первом варианте требовалось почти 600 рублей в год, а при 
втором — 670 рублей.

4 октября 1789 г. Сенат слушал рапорт Казенной палаты, в 
котором была зафиксирована вся история деятельности овечьего 
завода Якова Гирша24. В результате 22 октября Сенат постанов-
ляет: «Как из репорта Могилевской казенной палаты усматрива-
ется, что на содержание овечьяго завода, оставшагося после куп-
ца Гирша, потребна ежегодно немалая сумма, пользы же от него 
никакой ожидать неможно, то в сохранение казеннаго интереса 
Могилевская казенная палата имущество сего завода, в скоте и 
инструментах состоящее, имеет продать с публичнаго торгу. На-
ходящихся же тамо людей обратить в первобытное их состояние, 
из котораго они к заводу взяты. Вырученные ж деньги зачесть в 
число казенной недоимки, на умершем купце Гирше счисляю-
щейся, сколько ее причтется за то время, в которое пользовался 
крестьянами сам Гирш, а по смерти его наследники...»25 Что ка-
сается приказа губернатора М. В. Каховского при заключении 
контракта с купцом «порук» не требовать, то нынешний генерал-
аншеф от взыскания за давнее нарушение был освобожден.

22 декабря 1789 г. Могилевская казенная палата присла-
ла в Сенат рапорт об исполнении указа26. Она отметила, что по-
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сле приема завода в казенное ведомство пало еще 64 животных. 
Недоимка же оброчных денег была частично компенсирована 
за счет продажи с публичного торга овец, заводских построек и 
орудий труда, а также разного имущества наследников и налич-
ного хлеба. Оставшаяся недоимка после этого составила около 
1990 руб. 18 ноября 1792 г. Сенат слушал рапорт Могилевской 
казенной палаты и 13 декабря постановил, чтобы Могилевское 
наместническое правление совместно с другими губернскими и 
наместническими правлениями подготовило справку, нет ли в 
их ведомствах какого-либо имущества покойного купца, а если 
таковое найдется, то продать его с торгов в счет уплаты недо-
имки27. Собственно архивное дело 1-го департамента Сената об-
рывается рапортами Могилевских наместнического правления 
и казенной палаты о получении сенатского указа, и потому не-
известно, было ли найдено какое-то имущество Якова Гирша в 
других российских губерниях. Дальнейшая судьба его животно-
водческого хозяйства сложилась следующим образом: в декабре 
1792 г. овечий завод был продан за 382 рубля (в эту сумму он был 
оценен), имение же было роздано вечными пожалованиями семи 
помещикам. Известно также, что в 1798–1799 гг. завод считался 
действующим.

Деятельность бреславского купца Якова Гирша осуществля-
лась в тот относительно либеральный период екатерининского 
правления, когда российское законодательство по еврейскому 
вопросу еще не подверглось ужесточению, до выхода известно-
го именного указа Екатерины II от 23 декабря 1791 г.28, положив-
шего начало формированию черты еврейской оседлости. Кроме 
того, могилевский предприниматель, видимо, имел в России ста-
тус иностранца (Бреславль или Бреслау, ныне Вроцлав, являлся 
административным центром Силезии, принадлежавшей в то вре-
мя, с 1742 г., Пруссии) и именно в этом качестве получал от ека-
терининского правительства определенные льготы и привиле-
гии. Достаточно отметить, что в материалах дела о Должанском 
заводе ни разу не упомянуто о его еврейском происхождении. 
Купец беспрепятственно получил наемных крестьян для работы 
на своем предприятии, что стало серьезной проблемой для ев-
рейских предпринимателей в России в конце XVIII в. Впрочем, 
с момента выхода указа от 17 марта 1775 г. купцам первых двух 
гильдий разрешалось иметь фабрики и заводы, которые были 
не дееспособны без покупки или найма работников-крестьян. 
Правда, 22 февраля 1784 г. правительство лишило нехристиан 
права «покупать, приобретать и иметь крепостных или поддан-
ных християнскаго исповедания»29, однако этот указ никак не 
отразился на положении животноводческого хозяйства Гирша. 
А вот, например, попытка белицкого купца 2-й гильдии Гецеля 
Лейзаровича, в августе 1799 г. подавшего прошение императору 
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Павлу I с просьбой продать ему 200 крестьян для постройки ко-
жевенного завода в Белорусской губернии по выделке «всякаго 
сорта юфтянных и подошевных кож лучшею добротою на манер 
иностранных» (в том числе для армии) и дальнейшей работы на 
нем, окончилась неудачей. Мануфактур-коллегия отказала по-
веренному купца, могилевскому мещанину Шолому Юдови-
чу, объяснив, что 23 июня 1794 г. она разрешила евреям в черте 
оседлости заводить «рукоделия» без крестьян30. Тем не менее по-
жалование еврея-иностранца в Российской империи золотой ме-
далью за достижения в труде в конце XVIII столетия можно счи-
тать своего рода феноменом, заслуживающим особого внимания 
и изучения.

1 См.: Гессен Ю. История еврейского народа в России. Л., 1925. Т. 1. 

С. 69–70; Fishman D. E. Russia’s First Modern Jews: The Jews of Shklow. New York; 

London, 1995. P. 62.
2 См.: Анищенко Е. К. Черта оседлости: Белорусская синагога в царство-

вание Екатерины II. Минск, 1998. С. 39–40 (примеч.), 64.
3 Российский государственный архив древних актов (РГАДА). Ф. 248. Се-

нат и его учреждения. Оп. 46. Кн. 4025. Л. 239–243 об.
4 Е. К. Анищенко ошибочно называет Я. Гирша «браславским» купцом, 

т. е. из г. Брацлава (Указ. соч. С. 39). Этот город находился на западноукраин-

ских землях, вошедших в состав России после второго польского раздела. Он был 

уездным центром и центром (с 1795 г.) существовавшей в 1793–1796 гг. Брацлав-

ской губернии (наместничества), большая часть территории которой отошла к 

Подольской губернии.
5 РГАДА. Ф. 248. Оп. 46. Кн. 4025. Л. 239–239 об.
6 Е. К. Анищенко указывает, что по договору деревни (200 дворов) были 

переданы Я. Гиршу сроком на восемь лет (Указ. соч. С. 39).
7 РГАДА. Ф. 248. Оп. 46. Кн. 4025. Л. 240–241.
8 Там же. Л. 245.
9 Там же. Л. 242–242 об.
10 Там же. Л. 243–243 об.
11 Там же. Л. 238.
12 Там же. Л. 252.
13 Там же. Л. 246–252 об.
14 Там же. Л. 254–269 об.
15 Там же. Л. 251.
16 Е. К. Анищенко неточно указывает стоимость медали — 25 червонных 

(Указ. соч. С. 40).
17 РГАДА. Ф. 248. Оп. 46. Кн. 4025. Л. 264–264 об., 284 об.–285.
18 См.: Ходнев А. И. История Императорского Вольного экономического 

общества с 1765 до 1865 года. СПб., 1865. С. 205, 207, 210, 215, 217, 223; о награж-

дении медалями ВЭО за решение конкурсных задач — с. 366–466.
19 См.: Там же. С. 216, 372, 379.
20 См.: Там же. С. 216.
21 См.: Там же. С. 219. Подробнее о нем см.: Лизунов П. В. Штиглицы — 

«некоронованные короли» российских финансов // Вопросы истории. 1999. 

№ 10. С. 35–51.
22 См.: Ходнев А. И. Указ. соч. С. 658–664.
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А. Б. Рогачевский

MARKS, NOT MARX: 

Марксизм на службе капитализма, 

или о восточноевропейском вкладе в формирование 

британской розничной торговли и системы социального 

обеспечения и здравоохранения

The first question put to an author, personally, or through the post, is:
«Where do you get your ideas from?»

The temptation is great to say: «[…] Try Marks & Spencer».
Agatha Christie. Passenger to Frankfurt (1970)

Выросшие в атмосфере острого товарного дефицита рос-

сияне традиционно воспринимали западные магазины с их бро-

сающимся в глаза изобилием как нечто малодоступное и экс-

клюзивное. Вот характерный пример. Некий пожилой человек, 

приехавший в Германию навестить свою дочь (вышедшую замуж 

за немца), никак не мог поверить, что самые обычные магази-

ны, в которые он попадал, предназначены «для обыкновенных, 

рядовых немцев», а не для привилегированных особ или «ино-

странцев»1. Склонный к эмоциональным преувеличениям Эду-

ард Лимонов даже уподобил продуктовый отдел типичного за-

падного супермаркета земному раю2. Если учесть, что, несмотря 

на существование термина «супермаркет», многие сравнительно 

крупные российские предприятия розничной торговли до сих 

пор продолжают называться «универсамами» (преимущественно 

продуктовые магазины самообслуживания) или «универмагами» 

(преимущественно промтоварные магазины), создавалось впе-

чатление, будто западные формы розничной торговли не имеют 

аналога в российской действительности3.
И тем не менее возникновение одной из самых известных 

в мире розничных торговых сетей — торговой фирмы «Маркс 
энд Спенсер» — неразрывно связано с Россией, поскольку у ее 
истоков стоял выходец из Российской империи Майкл Маркс 
(Michael Marks).

Сын портного Мордехая Маркса Майкл переселился в Ан-
глию в 1878 г. (по другим, более вероятным, сведениям — в 1882) 
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из польско-белорусского города Слонима4. В те годы еврейская 
эмиграция из России — результат недальновидной политики 
царизма — начинала приобретать массовый характер. В конце 
XIX в. около 130 000 российских евреев прибыло в Британию5. 
В их числе оказался не только Майкл, но и его братья Барнетт 
(Barnett) и Эфраим (Ephraim). Согласно легенде, высадившись в 
одном из лондонских доков, Майкл отправился на поиски стар-
шего брата Барнетта, который покинул Россию несколько рань-
ше и проживал в лондонском Ист-энде. Однако по указанному 
адресу Барнетта не оказалось. Он уже переехал в Северную Аме-
рику, чтобы попытать счастья на золотых приисках (говорят, что 
внезапность отъезда объяснялась тем, будто Барнетт скрывался 
от одной женщины, последовавшей за ним из России и разыски-
вавшей его в Лондоне). Счастье золотоискателя не улыбнулось 
Барнетту, но он открыл магазин в Досон Сити (Dawson City), на 
слиянии рек Юкон и Клондайк, а впоследствии перебрался в Ка-
лифорнию, где и скончался в весьма почтенном возрасте6.

Майклу же якобы не оставалось ничего другого, как по-
пробовать обосноваться в Лидсе (Leeds) — бурно развивав-
шемся промышленном городе на севере Англии с населением 
в 310 000 жителей (из них около 7000 евреев). Лидс славился, в 
частности, своими текстильными предприятиями, на которых 
требовались рабочие руки. Разыскивая дорогу к «Барранс» — 
местной фабрике по изготовлению одежды (John Barrans clothing 
manufacturers), где работали иммигранты из России — Майкл 
встретил оптового торговца Айзека Дьюхерста (Isaac Dewhirst). 
Несмотря на языковой барьер (английский язык Майкла, мягко 
говоря, оставлял желать лучшего), Майкл и Айзек понравились 
друг другу, и Айзек предложил Майклу пять фунтов взаймы — 
деньги по тем временам немалые. Майкл спросил, может ли он 
приобрести на эту сумму кое-какие товары с принадлежавшего 
Айзеку склада, чтобы торговать ими вразнос. Айзек ответил со-
гласием. После того как товары были перепроданы с прибылью, 
а долг возвращен, Айзек стал помогать Майклу совершать подоб-
ные операции и впредь. Так Майкл стал разносчиком7.

Поначалу Майкл обслуживал то ли район, прилежащий к 
г. Стоктону (Stockton-on-Tees)8, то ли деревни в долинах Йорк-
шира в районе Уэст Райдинг (West Riding)9, продавая с лотка и 
из заплечного мешка «пуговицы, булавки, иголки, шерсть для 
штопки и чулки на общую сумму до двадцати фунтов стерлин-
гов»10, а вскоре, по-видимому, в конце 1884 г., обзавелся соб-
ственным раскладным столиком размером три на шесть футов 
на лидском рынке Керкгейт (Kirkgate), где проводил два дня 
в неделю. В остальные дни Майкл торговал на рынках в сосед-
них городах — Каслфорде (Castleford) и Уэйкфилде (Wakefield). 
Коммерция шла довольно бойко, и через некоторое время — 
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в 1886 г. — Майкл смог позволить себе торговую точку не под от-
крытым небом, как прежде, а в крытом рыночном павильоне, ра-
ботавшем шесть дней в неделю.

Посещение крытого рынка по субботам было чем-то вро-
де обязательного семейного развлечения для местных жителей. 
Здесь можно было подивиться на поднимающих тяжести сила-
чей, глотающих огонь факиров и подражателей американскому 
фокуснику Гарри Гудини (Harry Houdini,1874–1926), высвобож-
дающихся из веревочных пут или оков, а заодно и поинтересо-
ваться, чем богаты рыночные павильоны. Своеобразным ат-
тракционом служила и колоритная скороговорка продавцов, 
зазывающих к себе покупателей и торгующихся с ними о цене11.

Парадоксально, но факт: коммерческим успехам Майкла 
немало способствовало его слабое знание английского. Не бу-
дучи в состоянии торговаться с покупателями, он предлагал им 
нечто необычное — а именно товар по заранее установленным, 
твердым ценам. Прилавки Майкла обыкновенно выглядели так: 
с одной стороны находились корзинки с товаром, разложенным 
напоказ по категориям в зависимости от стоимости, с четко ука-
занной ценой; а с другой размещалась самая разнообразная про-
дукция под одной общей надписью: «Не спрашивайте, почем: 
цена — один пенс» (Don’t ask the price, it’s a penny).

Задача Майкла заключалась в том, чтобы найти необходи-
мый клиентам товар по такой себестоимости и такого качества, 
дабы коммерция не стала убыточной. По цене в один пенс, с вы-
годой для себя, Майкл мог продавать носовые платки, шляпные 
булавки, иголки, нитки, тесьму, стаканы, чашки, блюдца, тарел-
ки, миски для пудинга, чайники для заварки, подставки для яиц, 
воронки, противни, молотки, стамески, гвозди, шурупы, болты, 
замки, мыло, свечи, губки, прищепки, мышеловки, вешалки для 
одежды, тряпки для вытирания пыли, кисточки для рисования, 
детские книги и игрушки, ноты, канцелярские принадлежно-
сти и прочие предметы обихода. Прибыль, разумеется, была ми-
нимальной и не соблазнила бы сколько-нибудь амбициозного 
британского бизнесмена. Однако, по справедливому замечанию 
Израиля Зиффа, женившегося на дочери Майкла Ребекке и воз-
главлявшего компанию «Маркс энд Спенсер» с 1964 по 1967 г., 
точка зрения эмигранта из Восточной Европы была иной12. От 
успеха копеечного бизнеса в буквальном смысле зависело, удаст-
ся Майклу выжить или нет. И это служило лучшим стимулом к 
изобретательности.

Еще один зять Майкла Маркса (и одновременно один из 
директоров фирмы «Маркс энд Спенсер»), Гарри Захер (Harry 
Sacher), утверждал, что следствием политики фиксированных 
цен, проводимой Майклом, явилось, в частности, «постоянное 
стремление торговца расширить ассортимент и улучшить каче-
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ство [предлагаемого по данной цене товара]. В подобных услови-
ях торговца осеняют такие идеи, которые никогда не пришли бы 
ему в голову при системе гибких цен»13. Эта новаторская для сво-
его времени бизнес-стратегия продолжала сохранять значение и 
много лет спустя после того, как из-за инфляции и товарного де-
фицита в период Первой мировой войны буквальное соблюдение 
принципа «цена — один пенс» стало невозможным. Не случайно 
в заголовке мемуаров Маркуса Зиффа (Markus Sieff, 1913–2001), 
внука Майкла и президента компании «Маркс энд Спенсер» с 
1972 по 1984 г., отразилась надпись, некогда украшавшая при-
лавки его деда: Don’t Ask the Price14.

Через восемь лет после открытия бизнеса в Лидсе у Майк-
ла было уже пять «копеечных магазинчиков» (так называемых 
Penny Bazaars): в Лидсе, Каслфорде, Уэйкфилде, Уоррингтоне 
(Warrington) и Беркенхеде (Birkenhead). Последние два города 
находились в графстве Ланкашир (Lancashire). В 1891 г. Майкл 
даже переселился из Йоркшира в ланкаширский город Уиган 
(Wigan) с населением в 55 000 человек — отчасти из удобства 
сообщения, но также из соображений безопасности (в районе 
Лидса Leylands, где проживал Майкл, нередки были случаи пре-
следования евреев местными жителями, так что пришлось даже 
организовать еврейскую самооборону). В Уигане синагоги не 
было, но зато тут находились горнодобывающие и химические 
предприятия, а значит, проживало достаточно много потенци-
альных клиентов. Майкл Маркс открыл лавки и в Уигане, и в 
еще одном ланкаширском городе — Болтоне (Bolton)15.

Система обслуживания в магазинах Майкла сильно отлича-
лась от магазинов его конкурентов. В те времена было принято 
держать товар или под прилавком, или на полках за прилавком, 
так что покупатель почти всегда должен был сначала выяснить 
у продавца, имеется ли в наличии то, что хочется приобрести, а 
потом еще просить его показать ту или иную вещь, чтобы повни-
мательнее осмотреть ее. Покупатели нередко стеснялись задавать 
лишние вопросы, опасаясь либо надоесть продавцу, либо быть 
им обманутыми. Майкл, напротив, последовательно осущест-
влял намерение создать атмосферу доверия между покупателем 
и продавцом. В его магазинах покупателям разрешалось самим 
расхаживать по помещению (размером от тридцати до семиде-
сяти футов в длину и от шести до тринадцати футов в ширину), 
беспрепятственно рассматривать находящийся в открытом до-
ступе товар и принимать решение о покупке без всякого давле-
ния со стороны продавца. Как говорил Майкл, «чем больше по-
купатель сможет увидеть, тем больше он приобретет» (the more 
they can see, the more they will buy)16. По мнению Израиля Зиф-
фа, подобная практика предвосхитила два ключевых принципа 
современной розничной торговли: «самостоятельный выбор и 
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самообслуживание для покупателя — и подчиненная этой цели 
организация пространства в торговом центре (self-selection and 
self-service for the customer, and the organisation of the emporium to 
that purpose)»17. Не удивительно, что Penny Bazaars пользовались 
популярностью. Конкуренты Майкла даже соревновались за 
право разместиться поближе к его магазинам — вдруг покупате-
ли заодно заглянут и к тем, кто торгует по соседству!

В 1893 г. состоялся переезд Майкла в самый крупный ин-
дустриальный и культурный город на северо-востоке Англии — 
Манчестер, где в радиусе двенадцати миль проживало до полуто-
ра миллионов человек (из них около 25 000 евреев; здесь же еще 
в 1891 г. поселился брат Майкла Эфраим). Открытие тут очеред-
ного магазина, торгующего по принципу «цена — один пенс», 
приблизительно совпало с кардинальными переменами в заку-
почной политике Майкла. Дабы увеличить размер собственной 
прибыли, он — в отличие от большинства конкурентов — начал 
покупать продукцию прямо у производителя, минуя посредни-
ков. Майкл и прежде по преимуществу занимался закупками то-
вара для его последующей перепродажи. За ход самой торговли 
отвечали главным образом помощники Майкла, набранные сре-
ди местного населения. Но одной их помощью Майкл обойтись 
уже не мог. Для дальнейшего расширения бизнеса ему требовал-
ся партнер.

Поначалу Майкл обратился с предложением о партнерстве 
к рыночному торговцу из Уигана некоему г-ну Куку (Cook), с 
финансовой помощью которого Майкл установил газовое осве-
щение в своем ларьке. Кук отказался — о чем потом непрерывно 
сожалел18. Тогда Майкл предложил войти в долю Айзеку Дьюхер-
сту — одному из своих основных поставщиков. Но и у Дьюхер-
ста не было ни времени, ни энергии на новые проекты. Поэто-
му он переадресовал Майкла к своему счетоводу Тому Спенсеру 
(Thomas Spencer), который давно уже подумывал о том, чтобы 
открыть собственный бизнес. Майкл вел дела с Томом и рань-
ше и не имел ничего против. Договор о создании фирмы «Маркс 
энд Спенсер» был заключен 28 сентября 1894 г. Уставной капи-
тал состоял из 453 фунтов 15 шиллингов и 11 пенсов, вложенных 
Марксом, и 300 фунтов, вложенных Спенсером.

Деловой союз Маркса и Спенсера основывался на единстве 
противоположностей. По воспоминаниям современников, впе-
чатлительный и субтильный Майкл часто находился в состоянии 
нервной напряженности, постоянно подстегивал самого себя, 
был целиком предан работе, а в быту оставался по преимуще-
ству аскетом и пуританином. Том был типичным йоркширцем — 
жизнерадостным, крупного телосложения, с тяжелым подбород-
ком, громким голосом и грубовато-добродушными манерами, 
поклонником крикета и любителем выпить. Оба партнера были 
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по-своему религиозными. Хотя Майкл посещал синагогу отнюдь 
не регулярно (т. е. только на Рош Ашана и Йом Киппур), но об-
наруживал сильную приверженность этическим нормам иуда-
изма. Том же ходил в церковь каждое воскресенье и считал себя 
примерным христианином19.

Деловые обязанности партнеров распределялись следующим 
образом. Том почти все время проводил в главной конторе фир-
мы, выполняя различные административные функции и стараясь 
свести расходы компании к минимуму. Майкл ездил по стране, 
закупал товар, инспектируя уже открытые магазины, выясняя, 
где лучше открыть новые, наблюдая за общими тенденциями в 
торговле и пытаясь определить, из чего еще можно было бы из-
влечь выгоду.

К началу XX в., всего шесть лет спустя после своего обра-
зования, фирма «Маркс энд Спенсер» владела двадцатью тремя 
Penny Bazaars (в том числе в Бате, Мидлсбро, Шеффилде и Скар-
боро) и одиннадцатью магазинами покрупнее (в том числе в Бир-
мингеме, Ливерпуле и Бристоле). Филиалы компании продолжа-
ли открываться. В 1903 г. чистая прибыль фирмы составила уже 
6800 фунтов стерлингов, и было решено продолжать развиваться 
на иной финансовой базе, основав компанию с ограниченными 
акциями (a company limited by shares). В сферу интересов товари-
щества входила теперь уже не только розничная торговля, но едва 
ли не все мыслимые виды приносящей финансовую прибыль 
деятельности, включая владение недвижимостью, строительные 
подряды, издательский бизнес, производство и доставку мебели 
и т. п. Уставной капитал товарищества составлял 30 000 фунтов 
стерлингов в виде акций стоимостью в один фунт каждая. Майкл 
Маркс и Том Спенсер получили по 14 996 таких акций, а осталь-
ное было распределено между миноритарными владельцами, 
среди которых оказались жены Маркса и Спенсера Ханна и Аг-
нес20, сын Спенсера Томас Спенсер-младший и др.21

Главной специализацией «Маркс энд Спенсер», впрочем, 
продолжала оставаться непрерывно расширяющаяся рознич-
ная торговля, которая по-прежнему приносила фирме непло-
хие дивиденды. В 1906 г. годовая выручка одного только ливер-
пульского магазина составила 9857 фунтов стерлингов. Многие 
другие филиалы в том же 1906 г. тоже проявили себя не худшим 
образом: так, лидский магазин выручил 8701 фунт, манчестер-
ский — 8459 фунтов, а магазины в лондонских районах Излинг-
тон (Islington) и Брикстон (Brixton) — 4055 и 9766 фунтов соот-
ветственно22. К 1907 г. в Лондоне было открыто не менее семи 
филиалов, в том числе в районах Кройдон (Croydon), Килбурн 
(Kilburn) и Кингсланд (Kingsland). Филиалы «Маркс энд Спен-
сер» функционировали теперь не только в таких английских го-
родах, как Ньюкасл и Брадфорд, но и в валлийском Кардиффе.
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Незаметно наступила пора смены поколений. 25 июля 1905 г. 

умер Том Спенсер, незадолго до того отошедший от дел и прожи-

вавший на своей ферме близ деревни Уиттингтон (Whittington), к 

северу от Бирмингема. А 31 декабря 1907 г. — «в последний день 

финансового года», как не без горькой иронии замечает один из 

историков фирмы23, — скоропостижно скончался и сам Майкл 

Маркс, который был примерно на десять лет моложе Тома Спен-

сера. Начав дело с займа в 5 фунтов стерлингов, Маркс оставил 

после себя по завещанию почти 30 000 фунтов стерлингов.

В результате длившейся несколько лет борьбы за контроль 

над бизнесом между наследниками основателей фирмы и ее ме-

неджерами в 1916 г. главным управляющим «Маркс энд Спен-

сер» стал сын Майкла Саймон (Simon Marks, 1888–1964). Имен-

но ему — с его повышенной чувствительностью к переменам, 

характерной для «не уверенного в завтрашнем дне иммигранта 

второго поколения»24, — фирма в первую очередь обязана сво-

им преобразованием в публичную компанию (в 1926 г. «Маркс 

энд Спенсер» выпустили миллион простых акций номинальной 

стоимостью в 10 шиллингов каждая и 350 000 привилегирован-

ных семипроцентных акций номинальной стоимостью в 1 фунт 

каждая) и последующим превращением из сети небольших мага-

зинов в настоящую империю супермаркетов. Ее поступательное 

движение не смогли остановить ни Великая депрессия (в 1930 г. 

капиталооборот «Маркс энд Спенсер» составлял 3 605 000 фун-

тов стерлингов, а чистая прибыль — 261 000 фунтов стерлингов, 

тогда как аналогичные цифры за 1936 г. составляли 14 269 000 и 

939 000 фунтов стерлингов соответственно), ни Вторая мировая 

война (на довоенный уровень объема чистой прибыли в цифрах 

1938 г. — 1 028 000 фунтов стерлингов — вновь удалось выйти 

уже в 1946 г.)25 И хотя к 1932 г. более 70 % ассортимента, некогда 

продававшегося в Penny Bazaars, бесследно исчезло с прилавков 

«Маркс энд Спенсер», модернизация и расширение (в 1907 г. — 

последнем году жизни Майкла — у фирмы было 49 филиалов, 

тогда как в марте 1939 г. — уже 234)26 по-прежнему проводились 

на основе разработанных Майклом принципов. Пусть в межво-

енный период максимальная средняя цена большинства пред-

лагаемых товаров составляла пять шиллингов (а не один пенс, 

как прежде) — принцип доступных всем и каждому цен оставал-

ся незыблемым27. Пусть Майкл сотрудничал преимущественно 

с поставщиками из Германии, Австрии и Франции, тогда как 

Саймон предпочитал им отечественных (к 1939 г. 94 % заказов 

«Маркс энд Спенсер» размещалось среди британских компа-

ний) — установка на закупку товара непосредственно у произво-

дителя не менялась28.
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Ускоренная оборачиваемость товара — неизбежное условие 

получения удовлетворительной прибыли при цене с невысокой 

маржой, а следовательно, максимально эффективное использо-

вание торговых площадей, отводимых главным образом под то, 

что пользуется повышенным спросом (т. е. та самая «организа-

ция пространства в торговом центре», о которой, суммируя до-

стижения Майкла Маркса, говорил Израиль Зифф), оставались 

ключевым фактором успеха. Не случайно главный магазин фир-

мы, открывшийся в 1930 г. в центре Лондона, в районе Марбл 

Арч (Marble Arch), вошел в книгу рекордов Гиннеса благода-

ря наивысшему объему продаж в расчете на квадратный метр29. 

С точки зрения преемственности поколений символично и то, 

что в ознаменование уникальных заслуг отца в 1928 г. Саймон 

Маркс зарегистрировал специальный товарный знак «Святой 

Майкл» (St Michael)30, с которым отныне стала ассоциировать-

ся продукция, специально изготовленная по заказу «Маркс энд 

Спенсер». Этот товарный знак стал одним из самых известных в 

Британии и был зарегистрирован более чем в 50 странах.

Эпитет «святой» мог бы показаться неуместным преувеличе-

нием, если бы не тот несомненный факт, что погоня за прибы-

лью не являлась для Майкла Маркса единственным приорите-

том. Он активно занимался благотворительностью и жертвовал 

на содержание Клуба еврейских рабочих (the Jewish Working Men 

Club), суповой кухни для еврейской бедноты (the Soup Kitchen 

for the Jewish Poor), еврейского дома престарелых (the Home for 

Aged and Needy Jews), еврейской больницы и школы Талмуд-

Тора31. Он заботился и о работавших на него продавщицах, не 

просто даря им рождественские подарки, но и устанавливая в 

ларьках деревянные настилы, чтобы не замерзали ноги, и газо-

вые плитки, чтобы можно было разогреть обед32. При постройке 

своей первой общенациональной штаб-квартиры на улице Дерби 

(Derby) в Манчестере Майкл спроектировал для своих сотрудни-

ков — которых там было тогда не более дюжины — комнату для 

обеденных перерывов, где они могли готовить себе еду33. Более 

того, устав компании 1903 г. включал совершенно необычную 

для того времени статью 3(u), в соответствии с которой «Маркс 

энд Спенсер» вменяли себе в обязанность «оказывать финансо-

вую поддержку любому благотворительному или общественному 

учреждению, а также институту, ассоциации или клубу, так или 

иначе связанным с населенным пунктом, в котором фирма ведет 

дела»34.

Саймон Маркс и Израиль Зифф стремились следовать фи-

лантропическим идеалам Майкла, определяемым не столько 

желанием завоевать дешевую популярность у наемной рабочей 
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силы с тем, чтобы еще безжалостнее ее эксплуатировать35, сколь-
ко заветами иудаизма, согласно которым до десяти процентов 
своего дохода еврей обязан отдавать на благотворительные цели 
(Второзак., 14: 28–29). Как вспоминал Израиль Зифф, «наша 
концепция благосостояния тех, кто на нас работал, была дву-
сторонней. Как и многие другие работодатели, мы считали сво-
им долгом заботиться о служащих как можно лучше, обеспечи-
вая им приличные рабочие условия и, по мере сил, помогая им в 
случае болезни и в пожилом возрасте»36. Саймон Маркс не упу-
скал случая напомнить об этом своим служащим. Как-то один из 
них, входя со стопкой туалетных полотенец в служебный лифт, 
увидел там Саймона и хотел было ретироваться. Саймон сказал 
ему: «Входите, я не заразный» (Come in, you won’t catch anything). 
Когда лифт доехал до этажа, на котором служащему надо было 
выходить, Саймон добавил: «Если Вы и заразились чем-нибудь, 
мы о Вас позаботимся» (Even if you do catch anything, we’ll look 
after you!)37.

Впрочем, подобная политика проводилась в жизнь далеко 
не систематически, пока на сцене не появилась эмигрантка из 
России, уроженка Пинска Флора Соломон, в девичестве Бенен-
сон (1895–1984), дочь Григория Бененсона (нефтяного магната 
и банкира, 1864–1939), сестра Мани Харари (совладелицы изда-
тельства Harvill Press, на протяжении многих лет выпускавшего 
переводы книг с русского; 1906–1969) и мать Питера Бененсона 
(основателя «Амнести Интернешнл»; 1921–2005). С помощью 
Флоры в начале 1960-х гг. был разоблачен работавший на КГБ 
англичанин Ким Филби (1912–1988), с которым она много лет 
состояла в знакомстве (одна из жен Филби была подругой Фло-
ры)38. Но имя Флоры в новейшей британской истории останется, 
пожалуй, все-таки не поэтому, а потому, что она радикальным 
образом повлияла на улучшение условий труда служащих торго-
вой сети магазинов «Маркс энд Спенсер», что в итоге отразилось 
на Великобритании в целом.

По словам Флоры, несмотря на непрекращающиеся успехи 
компании, в начале 1930-х гг. служащие «Маркс энд Спенсер» в 
подавляющем большинстве своем были «плохо одеты, на лице 
скука, щеки ввалились от голода. Это было время, когда любая, 
самая мелкая работа считалась привилегией, которую могли 
отобрать из-за малейшего пустяка. Те, чья зарплата зависела от 
объема розничной продажи (т. е. по большей части женщины без 
каких-то ни было квалификаций), занимали самое низкое по-
ложение. […] Тогда любой работодатель в Британии мог держать 
продавщиц за прилавком до позднего вечера, не предоставляя им 
никаких удобств во время перерыва. Он не был обязан ни обо-
гревать помещения зимой, ни вентилировать их летом, ни обес-
печивать самую элементарную гигиену»39.
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Профсоюзы в тот период в основном уделяли внимание 
борьбе за сокращение рабочей недели и повышение зарплаты, 
а проблему благоустройства рабочих мест особо не поднима-
ли — тем более там, где трудились по преимуществу женщи-
ны, в массе своей членства в профсоюзах избегавшие. Не со-
всем понятно, почему плохо оплачиваемые и почти бесправные 
представительницы британского рабочего класса нашли своего 
защитника именно в лице дочери российского мультимиллио-
нера и многолетней любовницы А. Ф. Керенского, воспитывав-
шейся в частном пансионе в Висбадене40 и вышедшей замуж за 
подполковника британских войск связи Харолда Соломона, ко-
торый во время Первой мировой войны участвовал в военных 
действиях в Сербии, а в 1920-е гг. играл заметную роль в адми-
нистрации Палестины41.

Сама Флора утверждала, что ее с детства преследовало чув-
ство вины из-за расстрела бастующих рабочих на Ленских золо-
тых приисках в 1912 г. (одним из акционеров на приисках был 
ее отец). Так или иначе, когда в начале 1930-х гг. Григорий Бе-
ненсон разорился и больше не мог выплачивать дочери деньги 
на содержание42, она не нашла ничего другого, как предложить 
Саймону Марксу, своему давнему знакомому, услуги по созда-
нию человеческих условий для работавших на того продавщиц. 
Относясь к Саймону по-дружески, Флора Соломон в то же время 
не одобряла его эксплуататорских методов и прямо сказала ему, 
процитировав мнение Маргарет Бондфилд (Margaret Bondfield, 
1873–1953), британского министра труда с 1929 по 1931 гг. в пра-
вительстве Рамзи Макдональда: «Это из-за таких компаний, как 
“Маркс энд Спенсер”, у евреев плохая репутация»43.

К чести Маркса, он тут же открыл ранее отсутствовавший в 
фирме отдел социального обеспечения с Флорой во главе, а та, 
с учетом немецкого опыта по созданию условий труда для слу-
жащих некоторых магазинов (в первую очередь берлинского 
Kaufhaus N. Israel) и рабочих на кое-каких фабриках по произ-
водству одежды, начала внедрять различные новшества на бри-
танской почве. Поначалу речь шла о субсидированных буфетах 
или столовых для сотрудников фирмы, где порция горячего сто-
ила шесть пенсов, а чашка чаю с печеньем — только пенс. Когда 
выяснилось, что свои отпуска служащие «Маркс энд Спенсер» 
проводят в основном дома, для них стали организовывать поезд-
ки по стране за символическую плату (у фирмы появились даже 
свои собственные базы отдыха на морском побережье). Затем к 
каждому филиалу были прикреплены специалисты-медики, на-
блюдавшие за здоровьем персонала, что фактически можно при-
равнять к не существовавшей тогда «службе национального здра-
воохранения в миниатюре»44.
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Начиная с 1933–1934 гг. доктора проводили медицинское 
освидетельствование каждого служащего «Маркс энд Спенсер» 
перед приемом на работу. Услуги дантистов предоставлялись за 
счет компании, с мозольными операторами была достигнута до-
говоренность о скидке, а с окулистами — об оплате в рассрочку. 
Что касается больничных стационаров, «Маркс энд Спенсер» 
вносили два шиллинга в год с человека на счет нескольких боль-
ниц — с тем чтобы пациенты, состоящие на службе у компании, 
при необходимости принимались этими больницами в любое 
время и бесплатно. Если служащий проработал на фирме не ме-
нее шести месяцев, ему предусматривалась компенсация зара-
ботка по больничным листам вплоть до двенадцати полных ра-
бочих дней в год. Тяжело и хронически больным оплачивалось 
пребывание в санатории45.

При штаб-квартире «Маркс энд Спенсер» была учреждена 
собирающаяся раз в неделю Комиссия по социальному обеспе-
чению (Welfare Committee), которая оказывала материальную 
помощь сотрудникам, находящимся в стесненных обстоятель-
ствах, и ведала премиями для тех, кто по тем или иным причи-
нам уходил из фирмы после десяти лет непрерывного рабочего 
стажа. В сущности, это была благотворительность (умение за-
ниматься которой и по сей день является составной частью вос-
питания женщин из обеспеченных семей), но в гораздо больших 
масштабах, чем обычно — в тот период на «Маркс энд Спенсер» 
работало около 20 000 человек. В одном только 1938 г. на улучше-
ние благосостояния своих служащих компанией было потрачено 
108 000 фунтов стерлингов, т. е. около 9,5 % от чистой прибыли, 
вырученной за тот же год. В 1939 г. расходы по той же статье со-
ставили уже 122 000 фунтов, т. е. около 9,2 % чистой прибыли46. 
Ключевая роль в проведении политики улучшения благосостоя-
ния отводилась менеджерам компании, которым предписыва-
лось осуществлять данную политику не в дополнение к органи-
зации бизнес-структур, но как неотъемлемую часть таковых47.

Постепенно по инициативе и при участии Флоры, которой 
за все ее труды платили лишь 5 фунтов в неделю, создавались и 
иные немаловажные прецеденты. Так, было принято решение не 
увольнять без одобрения Комиссии тех, кто проработал на фир-
ме хотя бы пять лет. Продавщиц обязали носить униформу и де-
лать макияж. На стенах магазинов и офисов стали развешивать 
репродукции картин старых мастеров. Время от времени повы-
шалась минимальная заработная плата. Был учрежден и отдел 
повышения квалификации, так что теперь продавщицы могли 
делать в «Маркс энд Спенсер» настоящую карьеру. Благодаря 
этому же отделу «Маркс энд Спенсер» смог брать на работу ев-
рейских беженцев из Германии.
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Во время Второй мировой войны талант Флоры, необычайно 
умело заботившейся о других, нашел свое применение в органи-
зации «британских ресторанов» (British restaurants) — по суще-
ству, экстренных пунктов питания. В 1946 г. за свою деятель-
ность во время войны Флора Соломон была награждена Орденом 
Британской империи (MBE)48.

Нововведения Соломон постепенно стали перениматься и 
другими крупными компаниями и теперь укоренены чуть ли не 
повсеместно49. Общенациональная система социального обе-
спечения и здравоохранения, возникшая в Британии только по-
сле Второй мировой войны, во многом разрабатывалась с уче-
том опыта «Маркс и Спенсер». Не удивительно, что в 1960-е гг., 
чтобы помочь справиться с наплывом и благоустройством новых 
репатриантов, Голда Меир пригласила в Израиль именно Флору 
(которая, между прочим, хорошо знала первого президента Из-
раиля Хаима Вейцмана и первого премьер-министра Израиля 
Давида Бен-Гуриона).

Но вернемся к истории «Маркс энд Спенсер». По авторитет-
ным оценкам, «сегодняшней своей репутацией “просвещенного 
работодателя” фирма главным образом обязана Флоре Соло-
мон»50. Благодаря деятельности Флоры, а также благодаря уста-
новке Майкла Маркса на продажу качественной продукции по 
доступной широким массам цене, магазины «Маркс энд Спен-
сер» долгое время считались «раем для рабочего человека» (the 
working man’s paradise)51. Аристократы и даже члены королевской 
семьи тоже не обходили фирму своим вниманием. Так, в 1932 г. 
королева Мария (Queen Mary), супруга английского короля Геор-
га V, посетила лондонский филиал «Маркс энд Спенсер» на Окс-
форд Стрит и приобрела шесть дамских сумочек, три книги (два 
экземпляра Библии и томик Шекспира), ковер за 2 шиллинга и 
11 пенсов, куклу за 5 шиллингов, чайный сервиз за 6 шиллингов 
и заварочный чайник за 1 шиллинг. Не успела Ее Величество по-
кинуть магазин, как туда ринулась толпа простых смертных — 
покупать те же вещи, которые только что выбрала королева52.

Орнитолог и специалист по проблемам окружающей сре-
ды Макс Николсон (Edward Max Nicholson, 1904–2003) говорил 
Израилю Зиффу, как бы подводя главные итоги достижениям 
«Маркс энд Спенсер» ко второй половине XX в.: «Вы сделали 
нечто невероятно важное. Вы лишили бедные классы зависти. 
Они могут себе позволить купить у вас вещи, которые выглядят 
так, будто их могла бы приобрести и какая-нибудь герцогиня. 
Это дает бедным классам возможность сравняться с аристокра-
тией. И вот это-то и есть подлинная революция»53 — так сказать, 
революция по Марксу (Marks), а не по Марксу (Marx)54. Этому 
мнению вторит историк Харри Хопкинс, называющий «Маркс 
энд Спенсер» «бесклассовой, эффективной, достойно функцио-
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нирующей распределительной моделью новой эпохи — местом, 
где жена докера и жена доктора могут беспристрастно и без суе-
ты воспользоваться плодами все расширяющегося выбора и по-
вышающегося качества товаров массового производства», таким 
«примером функционирования нового, народного капитализма 
[…], что даже самый заядлый антикапиталист не может сдержать 
своего восхищения»55.

Если дистанцироваться от этого вызывающего улыбку опти-
мизма 1960-х гг. с его несколько наивной верой в возможность 
гармоничного сглаживания капиталистических противоречий 
путем консьюмеризма à la Майкл Маркс (и, добавим от себя, со-
циальных программ à la Флора Соломон), все равно невозможно 
не признать того огромного вклада, который фирма «Маркс энд 
Спенсер» внесла в развитие британского общества. По существу, 
речь идет ни много ни мало об участии в формировании ритуалов 
новой религии, с сетью супермаркетов в качестве богослужебных 
зданий, с продавцами и менеджерами в качестве служителей ре-
лигиозного культа и с миллионами покупателей в качестве регу-
лярных прихожан56. Несомненное влияние, оказанное «Маркс 
энд Спенсер» на создание британской национальной системы 
здравоохранения, следует расценивать в сходных категориях: не 
случайно Найджел Лосон (Nigel Lawson), министр финансов в 
правительстве Маргарет Тэтчер с 1983 по 1989 г., называл бри-
танскую службу здравоохранения «национальной религией»57. 
Как нетрудно убедиться, дело Майкла Маркса и Флоры Соломон 
живет и побеждает58.
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конца 1990-х — начала 2000-х гг., см.: Bevan J. Rise and Fall. P. 140–244. Фирма в 

каком-то смысле стала жертвой собственного успеха, поскольку ее установка на 

«постоянное и планомерное улучшение стандартов» (Rees G. St Michael. P. 156) 

привела к повышению себестоимости товара, а также к снижению товарооборо-

та — отчасти в силу того, что товары «Маркс энд Спенсер» не изнашивались так 

быстро, как аналогичные товары конкурентов, а следовательно, не нуждались 

в регулярном восполнении. Некоторую роль сыграло и то обстоятельство, что 

с 1984 г., когда Маркус Зифф удалился от дел, управление фирмой постепенно 

уходило из-под непосредственного контроля семьи основателей. Сын Марку-

са Дейвид, последний из членов семьи в составе совета директоров «Маркс энд 

Спенсер», покинул свой пост в 2001 г. Об успешном преодолении кризиса фир-

мы с назначением в 2004 г. главного управляющего Стюарта Роуза (Stuart Rose) 

см.: M&S lifts estate spending as recovery continues: The Financial Times. 2006.7.11.
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А. С. Френкель

ВОСХОЖДЕНИЕ И ЗАКАТ «ДЕР ФРАЙНД» — 

ПЕРВОЙ В РОССИИ ЕЖЕДНЕВНОЙ ГАЗЕТЫ 

НА ИДИШЕ (1903–1914)

«Мы очень далеки от того, чтобы излишне преувеличивать 
важность нашего предприятия, однако полагаем, что день, ког-
да выходит в первый раз ежедневная жаргонная газета в России, 
останется в истории жаргона и его литературы»1, — в этих словах 
из передовой, программной статьи первого номера газеты «Дер 
фрайнд» («Друг»), вышедшего из печати в Петербурге в начале 
января 1903 г., еще звучали нотки сомнения и стеснения. Пафос 
первопроходцев еще сочетался с неуверенностью в перспективах 
начатого дела и склонностью многословно обосновывать саму 
необходимость газеты на «жаргоне». Но десять лет спустя, когда 
«Дер фрайнд» выходил уже в Варшаве и был там одним из трех 
остро конкурировавших между собой крупных ежедневных изда-
ний на идише, юбилей этой газеты отмечался как значительное 
событие, в течение всего 1912 г. выпускалось специальное еже-
недельное «Юбилеумс-байлаге» («Юбилейное приложение»), а в 
приуроченных к дате мемуарных статьях отцы-основатели писа-
ли об историческом значении своего начинания без всяких ого-
ворок и, разумеется, без термина «жаргон», воспринимавшегося 
теперь как уничижительный2.

Воспоминания об этой газете публиковались ее сотрудни-
ками и много позже, в 1920–1930-е гг., когда она давно уже не 
выходила в свет. Неоднократно выступал с мемуарными текста-
ми и ее первый редактор, видный еврейский историк и литера-
тор Саул Моисеевич Гинзбург, явно считавший основание еже-
дневной газеты на идише одним из важнейших дел своей жизни. 
«Дер фрайнд» оказался не просто рядовым средством массовой 
информации, а своеобразным символом эпохи, знаковым явле-
нием, о котором многие (порой и недоброжелатели) считали не-
обходимым высказаться, причем подробно и пафосно.

Один из сотрудников газеты, Хаим-Дов Гурвич (Гуревич), 
даже опубликовал в 1913 г. аналитический обзор десятилетней 
истории «Дер фрайнд». При этом Гурвич оговаривался, что хотя 
«газета, даже самая лучшая… никакой истории не имеет», что 
«она полностью принадлежит сегодняшнему дню и вместе с этим 
днем умирает», но тем не менее он пытается «набросать историю 
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“Дер фрайнд”», потому что «это наша первая ежедневная еврей-
ская газета, можно смело сказать, фундамент всей нашей еврей-
ской прессы вообще, и потому что она отражает в себе если и не 
всю еврейскую жизнь в целом, то по крайней мере ее внутренние 
противоречия, а отчасти трагичность нашей истории последних 
десяти лет»3.

Эти слова представляются актуальными и столетие спустя. 
Драматическая история «Дер фрайнд» интересна прежде всего 
как отражение противоречивых тенденций в русско-еврейской 
жизни начала XX в., когда закладывались основы и современ-
ной еврейской политики, и современной секулярной еврейской 
культуры.

Предыстория и «прорыв»

Формирование современных культурных институтов — 
прессы, театра, школы — на идише, а также и самого этого язы-
ка длительное время сдерживалось ограничительной политикой 
российских властей. Ситуация с прессой показательна. Лишь 
благодаря личным связям в правительственных кругах издателю 
и общественному деятелю Александру Цедербауму во второй по-
ловине XIX в. удавалось дважды получать разрешение на выпуск 
периодических изданий на идише. Цедербаумовские еженедель-
ники «Кол мевассер» (Одесса, 1862–1873) и «Юдишес фолкс-
блат» (СПб., 1881–1890), да недолго продержавшийся варшав-
ский еженедельник «Варшойер юдише цайтунг» (1867–1868), 
стали редкими исключениями на фоне почти полного запрета 
в России «жаргонной» периодики. Стремление еврейской ин-
теллигенции преодолеть этот запрет находило свое выражение в 
издании ежегодных альманахов («Ди юдише фолкс-библиотек», 
Киев, 1888–1889; «Дер гойз-фрайнд», Варшава, 1888–1896), а 
также периодических сборников, тем или иным образом маски-
ровавших свой периодический характер («Йонтев-блетлех», Вар-
шава, 1894–1896; «Блетер фун дем тогбух», СПб., 1900–1901, и 
др.). На рубеже веков появились и заграничные периодические 
издания, ориентировавшиеся прежде всего на еврейских чита-
телей в России («Дер юд», Краков, 1899–1902; «Юдише фолкс-
цайтунг», Краков, 1902–1903; «Ди велт», Вена, 1900–1901, 
причем редакции первых двух газет фактически находились в 
России — в Варшаве, но печатались газеты за границей — в Кра-
кове, а затем ввозились в Россию, проходя таможенную провер-
ку). В силу целого ряда причин: цензурных ограничений, редкой 
периодичности, чрезвычайно длительных сроков между под-
готовкой номеров и их поступлением к читателям — большин-
ство перечисленных изданий носили не столько общественно-
политический, сколько литературный и научно-популярный 
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характер. Тем не менее они имели успех у публики, а между не-
которыми из них даже возникли реальная конкуренция и откры-
тая полемика.

Постепенно формировавшиеся еврейские политические 
партии стремились обращаться к широким народным массам, 
предприниматели стремились освоить рынок, которым являлось 
многомиллионное российское еврейство, в значительной части 
не знавшее другого языка, кроме идиша. Экономический аспект 
в борьбе за газету на идише имел не меньшее значение, чем по-
литический. В начале 1903 г. издатель старейшей еврейской (ив-
ритской) газеты «Гамелиц» Леон Рабинович (Иш Иегуди), обес-
покоенный появлением конкурентов, называл основание «Дер 
фрайнд» следствием промышленного кризиса. Он писал: «Про-
мышленный кризис очень вредно отозвался на всех, а на евреях 
в особенности. Но кто бы мог поверить, что его последствия ока-
жутся пагубными для Израиля еще в том смысле, что он (кризис) 
вызовет попытку деморализовать дух Израиля жаргонной прес-
сой: когда все предприятия оказались крайне убыточными, на-
бросились на жаргонные издательства в надежде, не окажется ли 
это прибыльным делом»4. Деланно возмущаясь, Рабинович на са-
мом деле явно проговаривал собственные коммерческие планы: 
ведь это именно он всего двумя годами ранее издавал в Петер-
бурге на «жаргоне» сборники «Блетер фун дем тогбух» («Листки 
из дневника»), безуспешно обращался к властям с прошениями 
о преобразовании их в периодическое издание, а уже через год 
после основания «Дер фрайнд» начал издавать собственную еже-
дневную газету на идише — «Дер тог» («День»).

Один из основателей «Дер фрайнд» Александр Израилевич 
(по-еврейски Шабсе, согласно официальным бумагам Сабса) 
Рапопорт в мемуарной статье также откровенно свидетельствует, 
что его мотивы издавать газету на идише далеко не в последнюю 
очередь были коммерческими. Сын хозяина одной из петербург-
ских типографий, сам предприниматель, владелец канцелярско-
го магазина, Рапопорт в течение трех лет являлся партнером в 
«Гамелице» и явно разочаровался в перспективах этого предпри-
ятия. С детства живший в Петербурге и мало знакомый с еврей-
ской жизнью в черте оседлости, он вдруг обнаружил, что «у нас в 
России всего две ивритские газеты, “Гамелиц” и “Гацефира”, и 
вместе у них около 10 тысяч абонентов. А евреев живет в России 
до 5 миллионов, больше половины из которых не понимают по-
русски». Рапопорт стал интересоваться у посетителей редакции 
«Гамелица», «может ли “жаргонная” газета иметь успех, и все в 
один голос отвечали: да»5. В результате Рапопорт вышел из числа 
соиздателей «Гамелица» и принялся энергично добиваться раз-
решения на осуществление своей новой затеи.
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Если уж перспективность рынка открылась петербуржцу Ра-
попорту, то для предпринимателей в черте оседлости она была 
очевидной давно. К началу XX в. запрет издавать периодику на 
идише становился все более очевидным анахронизмом — и в по-
литическом, и в экономическом отношении. И это начинали по-
нимать даже в правительственных канцеляриях. Главное управ-
ление по делам печати было завалено десятками прошений на 
учреждение газет на идише. Просители убеждали власти в своей 
благонадежности и в необходимости противостоять «вредным 
влияниям» проникавших в страну еврейских изданий из-за гра-
ницы. Разумеется, лоббистские усилия сопровождались установ-
лением «нужных связей» среди чиновников и взятками. Мотив 
знакомств и взяток постоянно звучит в воспоминаниях обоих 
основателей «Дер фрайнд» — и прямого, практичного Рапопор-
та, и деликатного Гинзбурга. Все это также готовило почву для 
окончательного «прорыва».

В сентябре 1902 г. «свой человек» в Главном управлении 
по делам печати сообщил Рапопорту, что наступило «правиль-
ное время». Вместе со своим компаньоном, Саулом Гинзбур-
гом, едва ли не за одни сутки Рапопорт подготовил прошение 
и необходимые документы. Встал и вопрос — как назвать газе-
ту? «Длинное имя не подходит, “острое” может испортить все 
дело… Я предложил “Дер фрайнд”, и так оно и осталось», — 
вспоминал Рапопорт6.

Уже 24 октября разрешение на издание в Петербурге еже-
дневной газеты «Дер фрайнд» было выдано.

Этот «прорыв» произвел настолько сильное впечатление на 
современников, что за ним увидели какой-то далеко идущий 
замысел всевластного министра внутренних дел В. фон Плеве. 
«Причина, по которой Плеве так заинтересовался “жаргоном”, 
считалось, была в том, что ему пришла мысль использовать 
“жаргон” против революции, подобно тому как Зубатов в свое 
время использовал рабочее движение против революции»7, — 
вспоминал современник. «Плеве, вероятно, считал, что разре-
шенную им еврейскую газету он сможет использовать как орган 
для агитации за массовую еврейскую эмиграцию из России»8, — 
полагал Саул Гинзбург.

Трудно сказать, насколько продуманным было решение 
Плеве разрешить прессу на идише. Но он был явно склонен к 
новым подходам в «еврейском вопросе». По свидетельству Рапо-
порта, разрешение практически одновременно было дано на две 
новые газеты на иврите, и две на идише — «в Петербурге Гинз-
бургу и Рапопорту, в Варшаве Голубову»9. Фактически решение 
Плеве означало прорыв капиталистических отношений в сферу 
еврейской прессы в России.
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Начать выпуск газеты в Варшаве тогда не удалось из-за про-
тиводействия местного генерал-губернатора10. Благодаря энер-
гичным организационным усилиям Рапопорта и серьезным фи-
нансовым вливаниям, несмотря на все трудности, «Дер фрайнд» 
в Петербурге, где практически отсутствовала необходимая ин-
фраструктура для еврейской издательской деятельности, начал 
выходить в свет уже с начала января 1903 г.

Газета и еврейское общество: «великое чудо»

Появление ежедневной газеты на идише во многом носило 
революционный характер. Современник вспоминал: «Бежали 
взглянуть на эту газету как на великое чудо. Действительно газе-
та, как русские? Со статьями, фельетонами, телеграммами, пре-
жде всего именно — с телеграммами на идише?»11

Значение имела не только возможность широких слоев по-
лучать оперативную информацию о событиях в мире, но и воп-
рос социального статуса. Важным было само чувство, что теперь 
«и они, простые евреи, имеют газету, пусть не на русском, но 
ведь новости те же самые, что и там, и таким образом могут они 
сравняться с людьми. <…> Каждый бросился читать, чтобы и 
его считали за “образованного человека”»12. Именно это сделало 
газету «Дер фрайнд» исключительно популярной и длительное 
время воспринимавшейся как образец газеты вообще. Мемуари-
сты вспоминали: «Когда позднее начали издавать новые газеты, 
то вначале спрашивали — такие же они, как “Дер фрайнд”, или 
нет»13. Или: «Для многих простых людей название газеты надол-
го стало своего рода общим термином, описывающим понятие 
“газета” в целом. Нередко слышал я тогда или читал в письмах 
такие, например, фразы: “Он читает русский фрайнд” или “Он 
получает ивритский фрайнд” — это означало, что кто-то читает 
русскую газету или выписывает ивритскую»14.

Многое в новой газете было не привычным и не обычным 
для еврейского читателя. Переведенные на идиш сообщения Рос-
сийского телеграфного агентства, деловая информация на иди-
ше — все это было внове и вызывало восторг. Шолом-Алейхем, 
в письме к Гинзбургу подвергший первый номер «Дер фрайнд» 
детальному и весьма строгому разбору, в завершение восклицал: 
«…Не могу не признаться (вопреки моим опасениям, высказан-
ным г-ну Рапопорту), что с телеграммами и торговым отделом 
редакция справилась на славу. В общем — уррра!»15

По свидетельству одного из сотрудников, первоначально 
тираж газеты составлял 15–17 тыс. экземпляров, но постоянно 
увеличивался и к 1905 г. достиг 50 тыс. экземпляров16. Если ве-
рить Гинзбургу, «уже в первый год тираж “Дер фрайнд” вместе 
с розничной продажей доходил в иные дни до 90 тысяч экзем-
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пляров»17. Для еврейской прессы в России это были небывалые 
цифры.

Розничная продажа еврейской газеты тоже была новинкой. 
До этого все еврейские (на идише и иврите) и русско-еврейские 
газеты распространялись только по подписке. Рапопорт вспоми-
нал: «Газетных агентств не было, никто и понятия не имел, что 
означает розничная продажа еврейской газеты. Но нам было хо-
рошо известно, что для человека из массы трудно сразу извлечь 
из кармана 1 руб. 75 коп. за квартал и даже 60 коп. за месяц… Не-
мало труда и времени пришлось нам потратить, пока удалось ор-
ганизовать агентов, продавцов газет и т. д.»18 Сразу после получе-
ния разрешения на «Дер фрайнд» Рапопорт отправился в поездку 
по главным «еврейским» городам (Вильна, Варшава, Одесса, 
Киев и др.), и одной из его задач было основание агентств на ме-
стах (в отдельных случаях агенты становились и местными кор-
респондентами «Дер фрайнд»).

В дни празднования 10-летнего юбилея газеты среди проче-
го были опубликованы и воспоминания книготорговца, впервые 
организовавшего розничную продажу «Дер фрайнд» в Белостоке. 
Эти воспоминания, полные многочисленных курьезных эпизо-
дов (так, одним из первых продавцов газеты стал разносчик уксу-
са, продававший «Дер фрайнд» в дополнение к своему основно-
му товару), свидетельствуют как об огромном интересе к новой 
газете, так и о необычности самого факта, что ее можно прода-
вать на улицах19.

Судя по всему, в «глубинке» из-за противодействия местных 
чиновников организовать сеть розничной продажи «Дер фрайнд» 
в первые годы не удалось, и в основном газета там по-прежнему 
распространялась по подписке (как и в былые времена, в местеч-
ках нередко подписывались вскладчину), но в больших городах 
она широко продавалась. Гурвич вспоминал о положении на 
1906 г.: «Интересно, что в то время, когда в самой Варшаве пе-
чаталось две газеты на идише (“Дер телеграф” и “Дер вег”), “Дер 
фрайнд” все еще продавался там в количестве несколько тысяч 
экземпляров ежедневно (где-то до 6000), несмотря на то что газе-
та обычно поступала в Варшаву лишь на третий день»20.

Газета, «рожденная в рубашке»

В еврейских литературных кругах того времени о «Дер 
фрайнд» говорили, что эта газета «родилась в рубашке». Отчасти 
такое определение основывалось на «чудесном» появлении газе-
ты в январе 1903 г. и ее фактически монопольном положении на 
рынке еврейской прессы в России в первые два-три года своего 
существования. Отчасти такому определению способствовала 
цензурная ситуация «Дер фрайнд». Благоволивший газете и лич-
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но ее редактору петербургский цензор Израиль Ландау, по сло-
вам Гинзбурга, «разрешал такое, что не отважился бы разрешить 
ни один еврейский цензор. Его подход был таким: “Кто-нибудь 
наверняка донесет, и ко мне придет из министерства запрос, как 
я это разрешил. Что я тогда на это скажу?” И если он только мог 
придумать какой-нибудь мотив, чтобы признать дело “кошер-
ным”, то никогда не препятствовал. Только благодаря ему даже 
во времена Плеве “Дер фрайнд” мог говорить достаточно ясным, 
независимым голосом»21.

Воспоминания Гинзбурга содержат многочисленные эпи-
зоды того, как Ландау защищал газету от поступавших доносов. 
Более того, доверие Ландау к Гинзбургу было настолько велико, 
что с какого-то момента он перестал вычитывать корректуры и 
ставил на них свою печать «задним числом», когда газета была 
уже отпечатана и разослана. Особенно важной была поддерж-
ка Ландау в дни после Кишиневского погрома 1903 г. Гинзбург 
писал: «Ни одна из провинциальных ивритских газет не могла 
напечатать о Кишиневском погроме такие материалы и статьи, 
как “Дер фрайнд”. Более того: мы имели возможность говорить 
о необходимости организовать еврейскую самооборону»22. Разу-
меется, смелые публикации способствовали еще большей попу-
лярности издания. Пик популярности пришелся на 1905 г., когда 
революционные события в стране увеличили интерес к прессе в 
целом23.

Отцы-основатели и «великая редакция»

«Удачей прессы на идише в России и Польше было то, что 
первая ежедневная газета на идише оказалась в руках таких из-
дателей, как Шабсе Рапопорт и Саул Гинзбург, и в руках такого 
редактора, каковым был С. Гинзбург», — писал позднее журна-
лист и редактор Шмуэль Розенфельд, подчеркивая, что оба осно-
вателя газеты видели «оправдание ее существования в том, что 
она будет служить культурным и политическим интересам обще-
ства»24. Даже недоброжелатели признавали, что у основания «Дер 
фрайнд» «были две основные предпосылки: идеализм и коммер-
ция»25.

На начальном этапе существования газеты идеализм этот 
носил отчетливо сионистский характер. Оба основателя «Дер 
фрайнд» симпатизировали сионистскому движению, а Рапопорт 
состоял членом Общества вспомоществования евреям — земле-
дельцам и ремесленникам в Сирии и Палестине (Одесского ко-
митета) со дня его основания. Первым шагом Рапопорта после 
получения разрешения на «Дер фрайнд» в октябре 1902 г. было 
отправить приветственную телеграмму от имени первой еже-
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дневной газеты на идише в адрес проходившего в те дни съезда 
Одесского комитета26.

И Рапопорт, и Гинзбург были далеки от круга еврейских 
литераторов, творивших на идише. Гинзбург в качестве литера-
турного обозревателя «Восхода» интересовался в основном «но-
воеврейской» (т. е. ивритской) литературой, лишь изредка откли-
каясь на «жаргонные» издания. Сам он на идише никогда ранее 
не публиковался и был известен, в первую очередь, как состави-
тель (совместно с П. Мареком) сборника «Еврейские народные 
песни в России» (СПб., 1901). В этой отдаленности от литератур-
ной среды, прежде всего варшавской, было и определенное пре-
имущество основателей «Дер фрайнд» — они стояли вне литера-
турных группировок и конфликтов, а потому смогли привлечь к 
сотрудничеству в газете все лучшие творческие силы.

Показательны воспоминания Рапопорта о его первой поезд-
ке осенью 1902 г., в ходе которой он устанавливал контакты соз-
даваемой газеты с потенциальными сотрудниками. В воспомина-
ниях этих звучит отчетливый «миссионерский» мотив, их автор 
предстает как своего рода «апостол капитализма», отправивший-
ся на еще целинную территорию еврейской литературы.

В Варшаве Рапопорт для начала познакомился с представи-
телем старшего поколения еврейских писателей — автором по-
пулярных сентиментальных романов на идише Яковом Динезо-
ном: «Тот был так воодушевлен, что будет теперь место для всех 
литераторов куда писать, что воистину не отходил от меня ни на 
шаг… “Как же так, — говорил он, — столько талантов пропадает, 
потому что некуда писать, столь многие из них голодают!” Пре-
жде всего, он посоветовал мне дать аванс молодым. “Хоть по чет-
вертному”. Я последовал его совету…»27

Рапопорт действовал напористо и энергично. За 2000 рублей 
он приобрел варшавский еженедельник «Дер юд» (печатавший-
ся в Кракове) у редактора и владельца этого издания Иосифа 
Лурье. В результате «Дер юд» был закрыт, а Лурье переехал в Пе-
тербург и стал сотрудником редакции новой ежедневной газеты. 
Предлагали Рапопорту купить и второй варшавско-краковский 
еженедельник на идише — «Юдише фолкс-цайтунг». Сделка не 
состоялась, но редактор этого издания Х.-Д. Гурвич также пере-
шел в «Дер фрайнд». Позже к редакции присоединился и быв-
ший редактор официального сионистского органа на идише, 
венского еженедельника «Ди велт», Ш. Розенфельд. Гинзбург со 
свойственным ему пафосом писал об этом так: «Гамбетта когда-
то проектировал создание во Франции “великого министер-
ства”, которое должно было состоять исключительно из быв-
ших премьер-министров. В этом смысле первую редакцию “Дер 
фрайнд” можно было назвать “великой” редакцией»28.
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Как и отцы-основатели, все члены «великой редакции» были 
близки к сионистскому движению. Вопреки позднейшей мифо-
логии, активно культивировавшейся Бундом, не столько бундов-
цам, сколько именно группе сионистов была уготована ключевая 
роль в зарождении массовой прессы на идише и формирова-
нии общественно-политической лексики идиша29. В то же вре-
мя члены редакции (исключение составлял лишь И. Лурье30) не 
были и активными функционерами сионистской организации. 
Х.-Д. Гурвич в своем анализе раннего этапа «Дер фрайнд» под-
черкнуто разделял сионистское движение и сионистский идеал, 
вдохновлявший членов редакции. Он писал: «В то время, когда 
появилась на свет первая газета на идише, в стране господствова-
ла мрачнейшая реакция. Общественные силы населения лежали 
усыпленные и задавленные, едва ли можно было заметить где-то 
шевеление, шорох. <…> Только сионистское течение было не-
много свободнее и шире распространено, объединяя вокруг себя 
весьма значительную часть еврейского буржуазного общества, а 
также и известную часть еврейского пролетариата. Сионизм, та-
ким образом, создал для “Дер фрайнд” при самом его основании 
твердую опору в широкой и, в известном смысле, хорошо орга-
низованной части еврейского народа. Сионизм также с самого 
начала придал первой газете на идише определенное направление, 
твердую программу»31.

В первые месяцы газета действительно выходила как откро-
венно сионистское издание, что находило отражение прежде все-
го в передовых статьях. Рубрика «еврейских новостей из России» 
пестрела сообщениями о деятельности различных сионистских 
организаций на местах. Но уже с марта 1903 г., со времени Ки-
шиневского погрома, намечается отход от узкосионистской на-
правленности. Издание, ориентировавшееся на самые широкие 
народные массы в России, объективно было вынуждено считать-
ся с интересами своих читателей и писать о том, что касалось их 
повседневных забот и тревог. В дни первой русской революции 
«Дер фрайнд» занимает радикально демократические позиции 
и в дальнейшем остается изданием подчеркнуто внепартийной, 
общедемократической ориентации. Именно этот отход от сио-
низма и был подлинной причиной откровенно злорадных от-
кликов из сионистского лагеря на временное закрытие газеты в 
1908 г. и упреков в том, что у нее «не было ни политической, ни 
национальной программы, ни прочных культурных, эстетиче-
ских требований»32.

Газета, идиш, идишизм

Идейные метания и внепартийность были чужды сионист-
ским функционерам, но именно эта интеллигентская «непосле-
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довательность» и дала возможность газете сыграть выдающуюся 
роль в развитии культуры на идише, стать одной из важнейших 
площадок для формирования движения идишизма.

При этом сами руководители газеты всегда отрекались от 
какой-либо причастности к идишистскому движению. «Лурье, 
Ш. Розенфельд, Х.-Д. Гурвич и я — никто из нас не был идиши-
стом; сама идеология идишизма была нам чужда, но язык мил-
лионов и миллионов простых евреев был близок нам и любим 
нами. Идиш был для нас не просто средством, но и обладал цен-
ностью сам по себе. У всех нас было серьезное, позитивное от-
ношение к идишу, и мы постоянно глубоко ощущали великую 
ответственность, лежащую на нас как руководителях единствен-
ной в России ежедневной газеты на идише. Мы старались пре-
дохранить еврейское слово от вульгарности, от влияния немец-
кого или русского языков, вообще от анархии. Идиш, оставаясь 
народным, должен был стать культурным языком, достойным 
языком»33, — так формулировал Гинзбург отношение редакции к 
идишу и идишизму много лет спустя. Подобные декларации зву-
чат и в мемуарах других сотрудников газеты.

Как уже было сказано, в «Дер фрайнд» оказались сосре-
доточены наиболее опытные редакторские силы, которыми 
располагала в то время литература на идише. Им предстоя-
ло в условиях ежедневной газеты, с ее постоянной спешкой и 
необходимостью откликаться на события дня, формировать 
общественно-политическую лексику идиша и даже его орфогра-
фию. Отсутствие постоянной периодики на идише и, в особен-
ности, системы школьного образования на этом языке привело к 
полному разнобою в орфографии различных публикаций. В из-
даниях Цедербаума и других маскилов XIX в. «властвовала» ор-
фография, ориентировавшаяся на немецкий язык (daytshmerish) 
и весьма далекая от фонетики «разговорно-еврейского языка». 
Определенный отход от такой орфографии и приближение на-
писания к народной речи наметились лишь в конце XIX в., пре-
жде всего в альманахе «Ди юдише фолкс-библиотек» Шолом-
Алейхема и еженедельнике «Дер юд». В значительной степени 
орфография «Дер фрайнд» продолжала линию газеты «Дер юд», 
придав ей большую систематичность и последовательность. Са-
мим своим существованием ежедневная газета формировала 
языковую норму. Орфография «Дер фрайнд» фактически стала 
нормативной, ее придерживались все издания на идише в России 
до Первой мировой войны.

Розенфельд вспоминал: «Целые “дискуссии” (“shayles-
utshuves”) происходили часто между редактором и лучшими 
знатоками идиша по поводу какого-нибудь выражения, слова, 
написания. Такими лучшими знатоками идиша были: Менделе, 
Равницкий, Шолом-Алейхем, Динезон, Перец. Русско-японская 
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война, с одной стороны, и освободительное движение, с дру-
гой — просто вынудили редакцию создать для сотен понятий но-
вые термины, позже принятые всеми писателями на идише»34.

По всей видимости, ключевой фигурой в этой работе был 
Иосиф Лурье. Гинзбург вспоминал о нем: «Все беллетристиче-
ские рукописи, поступавшие в “Дер фрайнд”, проходили через 
руки Лурье. С безграничным терпением он их прочитывал, про-
сеивал, отбирал подходящее и — заботливо правил, потому что 
править нужно было почти всех молодых, даже самых талантли-
вых, начинающих авторов, вступивших тогда на литературную 
стезю. Необходимо было очищать их язык, проходить с ними 
самые простые, элементарные правила синтаксиса и граммати-
ки вообще, одним словом — учить их писательскому ремеслу, с 
которым они не были знакомы, хотя и обладали талантом. <…> 
Даже Я. Динезон довольно часто допускал в своих рассказах не-
мецкие обороты, и его нужно было править. О молодых и гово-
рить не приходится. Тогда… даже в рукописях такого высокоода-
ренного писателя, как Шолом Аш, приходилось почти каждую 
вторую строчку исправлять»35.

Лурье выступил и главным идеологом, выразив сформиро-
вавшуюся постепенно позицию газеты по отношению к идишу. 
В 1905 г. он опубликовал серию программных статей, в которых 
противопоставлял свою позицию и радикальным противникам 
идиша из ассимиляторского и сионистского лагерей, и той части 
социалистов и сионистов, для кого идиш являлся «временным 
средством или средством для достижения определенной цели». 
Обращаясь прежде всего к интеллигенции, этот пламенный си-
онист убеждал: «Жаргон должен стать средством национальной 
жизни, всей еврейской жизни вообще». Идиш, по мнению Лурье, 
не являлся таким же национальным языком, как иврит, но, в от-
личие от иврита, только он был способен противостоять ассими-
ляции и наступлению языков окружающего населения (русского 
и польского). Более того, только идиш «объединяет евреев всего 
мира в единый народ с единым языком»36. В дни празднования 
десятилетия «Дер фрайнд», когда Лурье уже давно не работал в 
газете, эти статьи были перепечатаны в «Юбилейном приложе-
нии» под названием «Идиш и его национальная ценность» с ре-
дакционным примечанием, подчеркивающим их актуальность37.

В то же время Гинзбург был верен принципам покойного ре-
дактора «Восхода» Адольфа Ландау, когда-то приведшего его в 
еврейскую журналистику, и предоставлял страницы газеты для 
выражения самого широкого спектра мнений по общественно-
политическим проблемам, в том числе и мнений, расходивших-
ся с позицией редакции. Нередко выступали в «Дер фрайнд» и 
идеологи активно формировавшегося идишизма. Так, в несколь-
ких номерах за 1904 г. публикуется обширная статья Хаима Жит-
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ловского «Еврейский народ и еврейский язык»38, а годом позже 
нашумевшее письмо Дов-Бера Слуцкого, впервые призвавшее 
перевести на идиш преподавание в еврейских школах39.

Если информационный и публицистический отделы газеты 
часто подвергались критике с разных сторон, то ее беллетристи-
ческий отдел высоко оценивался даже недоброжелателями. Уже 
в первые годы существования «Дер фрайнд» на его страницах по-
явились рассказы из циклов «Менахем-Мендл» и «Касриловка» 
Шолом-Алейхема, «Народные предания» Переца, повести «За-
ветное колечко» Менделе Мойхер-Сфорима и «Местечко» Шо-
лома Аша, многие другие произведения, воспринимаемые сегод-
ня как классические.

Более того, на страницах «Дер фрайнд» стали публиковаться 
литераторы, чьи имена ранее ассоциировались прежде всего с ли-
тературой на иврите (Х.-Н. Бялик, Д. Фришман, А.-З. Рабинович 
и др.) и русском языке (С. Ан-ский, С. Фруг, М. Рывкин и др.). 
Газета на идише предоставляла им и широкую аудиторию, и до-
стойные гонорары. Горячие «споры о языке» по-прежнему шли 
на страницах еврейских изданий и в общественных собраниях, 
но издательская практика, и в первую очередь популярность еже-
дневной газеты на идише, активно меняла сложившиеся пред-
ставления о культурно-языковых приоритетах и ценностях.

Вполне сознательно газета «Дер фрайнд» привносила в ли-
тературу на идише художественные и организационные формы 
русской культуры, ориентируясь на лучшие русские газеты сво-
его времени (одно время о «Дер фрайнд» даже говорили как о 
«еврейском издании газеты “Речь”»40). В 1905 г. в качестве при-
ложения к газете стал выходить — впервые в истории литерату-
ры на идише в России — ежемесячный «толстый» литературный 
журнал «Дос лебен» («Жизнь»; всего вышло 8 книжек). Весной 
1906 г. газета также впервые стала публиковать политические 
карикатуры, а с января по апрель 1908 г. к ней даже выпуска-
лось иллюстрированное сатирическое приложение «Дер безем» 
(«Веник»).

Кризис и дальнейшая судьба газеты

Несмотря на отмену предварительной цензуры в результате 
революционных событий 1905 г., дальнейшая судьба «родившей-
ся в рубашке» газеты оказалась нелегкой. Номер от 7 (20) дека-
бря 1905 г. по приказу цензурного управления был конфискован 
за публикацию заявления Совета рабочих депутатов. Редакции 
удалось выпустить еще лишь один номер — за 14 (27) декабря 
1905 г., после чего газета была приостановлена властями. Одна-
ко сразу же, как это обычно и происходило в то время, закрытое 
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издание возобновилось под новым названием и до конца июля 
1906 г., пока длился судебный процесс против Саула Гинзбурга, 
вместо «Дер фрайнд» выходила газета «Дос лебен» («Жизнь»). 
Редактором ее официально числился Рапопорт, соиздателями, 

как и прежде, Рапопорт и Гинзбург. Более того, в шапке газеты, 

рядом с заголовком «Дос лебен», стоял и старый, популярный 

среди читателей заголовок «Дер фрайнд» вместе с сообщением 

о том, что новая газета выходит с той же программой и с тем же 

авторским коллективом, что и прежняя. Правда, через несколь-

ко месяцев под давлением властей заголовок «Дер фрайнд» при-

шлось все-таки снять. В июле 1906 г. дело против Гинзбурга было 

закрыто судом, и с 1 (14) августа возобновился выпуск газеты под 

прежним названием.

Привлекался редактор «Дер фрайнд» к суду и в 1907 г. — «по 

обвинению его в распространении путем печати возбуждающих 

тревогу ложных слухов о правительственных распоряжениях»41. 

После длительного судебного разбирательства Гинзбург вновь 

был оправдан.

Но главная опасность для газеты лежала не в области поли-

тики, а в области экономики. В годы после Первой русской ре-

волюции «Дер фрайнд» начал сдавать свои позиции, тираж его 

стал резко падать. С 1 октября 1908 г. редакция была вынуждена 

приостановить выпуск газеты.

У этого кризиса были и объективные, и субъективные при-

чины. С одной стороны, в эпоху послереволюционной реакции 

интерес читателей к прессе неминуемо упал. К тому же изданию, 

выходившему в Петербурге и поступавшему к основной мас-

се своих читателей с задержкой в несколько дней, было трудно 

конкурировать в качестве источника информации с газетами на 

идише, появившимися в черте оседлости и Царстве Польском, — 

прежде всего с варшавскими ежедневными газетами «Дер теле-

граф» (1906), «Дер вег» (1905–1907), «Унзер лебен» (1907–1912), 

«Идишес тагеблат» (1906–1911), «Хайнт» (с 1908 г.) и другими. 

Некоторые из них имели к тому же собственных корреспонден-

тов в Петербурге и не уступали «Дер фрайнд» даже в подаче сто-

личных новостей.

Но дело было не только в этом. Социальная поляризация 

еврейского общества и его политическая дифференциализа-

ция резко сузили аудиторию подчеркнуто внепартийной газе-

ты, стремившейся занять центристскую, общедемократическую 

позицию и резко критиковавшей практически все еврейские 

политические партии. К тому же группа петербургских интел-

лектуалов, каковой являлась редакция «Дер фрайнд», плохо чув-

ствовала своего читателя и не поспевала за изменениями его на-
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строений и запросов. «Еврейская читающая публика — это не то, 

что о ней думают по русскому либеральному шаблону», — при-

печатал сионистский «Рассвет» в статье, посвященной закрытию 

«Дер фрайнд». Несмотря на откровенную недоброжелательность, 

статья эта точно подметила главную проблему: «Для обывателя 

это было слишком серьезно и скучно; для требовательного вку-

са плоско и банально. Это не удовлетворяло никого. Народился 

новый тип варшавской прессы. Она лучше знала свою публику и 

проще делала свое дело. “Фрайнд”… презирал эту прессу, но для 

борьбы с ней у него не было настоящего оружия»42.

О том же писал позднее в своих воспоминаниях симпатизи-

ровавший Гинзбургу издатель и общественный деятель А. Ф. Пе-

рельман: «…к сожалению, силы и способности организатора и 

главного редактора “Фрайнда” не соответствовали тем требова-

ниям, которые ежедневная газета ставит перед своими сотруд-

никами и, в первую очередь, перед своим редактором. <…> …От 

редактора ее требуется, чтобы он умел говорить со своей ауди-

торией на понятном ей языке… И главное — чтобы он сохранял 

живую связь со своей аудиторией. <…> Для Гинзбурга немыслим 

был путь Кагана (редактора нью-йоркской газеты “Форвертс”. — 

А. Ф.) в борьбе за тираж своей газеты. Он никогда не согласил-

ся бы действовать методами американской желтой прессы. Он 

был прежде всего русско-еврейский интеллигент с традициями 

и литературным вкусом лучшей части русской интеллигенции, 

с ее понятиями о честной и чистой газете. К желтой прессе он 

чувствовал почти физическое отвращение. <…> Когда же в са-

мой “черте” возникли газеты, обратившиеся к тем читателям, 

которые нуждались в ежедневной газете на еврейском языке, 

“Фрайнд” должен был очистить им место, и тираж его упал до 

минимума»43.

Далеко не все в «еврейской общественности», подобно обо-

зревателю «Рассвета», злорадствовали по поводу случившего-

ся. Многие восприняли закрытие «первой в России ежедневной 

газеты на идише» как значительную потерю для националь-

ной культуры. Даже бундовский публицист, видевший в «Дер 

фрайнд» идейного противника «еврейской рабочей демокра-

тии», в статье, озаглавленной «Плохой признак», выражал бес-

покойство: «“Дер фрайнд” умер. И хотя он был с головы до ног 

буржуазно-обывательским, я сожалею, что его больше нет. Ведь 

что теперь будет читать его обывательская (balebatishe), но не 

уличная, не базарная аудитория? А те, кто вынужден читать “Дер 

фрайнд” как единственный серьезный ежедневный орган на 

идише, хотя они и идут много дальше его во всех вопросах поли-

тической и общественной жизни? Для кого освободилось теперь 
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место? <…> На поле нашей ежедневной прессы, которая имеет 

такое громадное влияние на воспитание народа, остаются только 

крапива, колючки — да мусор»44.

О сложившейся тогда ситуации с горечью писал в частном 

письме и сам Гинзбург: «Конечно, трудно объективно судить об 

издании, которое ты сам создал и в которое вложил почти це-
лых шесть лет бесконечного труда, забот и любви. Было время, 
когда тираж “Фрайнда” не уступал тиражу крупнейших рус-
ских газет (и именно в ту пору, когда он не был единственною 
разговорно-еврейскою газетою). Но с роспуском 2-ой Госуд. 
Думы упадок политического интереса в еврейской публике вы-
звал значительное уменьшение тиража; при этом… ощутимейша 
стала конкуренция уличных еврейских листков, с порнографи-
ей вроде “Togbukh fun a yidish dinstmeydl”45, сенсациями и т. п. 
При бедности нашего массового читателя разница в 2 коп. на № 
для него велика, и он удовлетворяется уличным листком. Пред 
“Fraynd” стояла дилемма: либо уподобиться уличным листкам 
à la “Haynt”, либо сохранить характер серьезной общественно-
политической газеты, — а для последнего недостаточен был су-
ществовавший тираж. Этим вызвана была приостановка…»46

Но, к неудовольствию конкурентов, через два месяца «Дер 
фрайнд» вновь начал выходить в свет — за подписью редактора-
издателя С. Рапопорта.

В уже процитированном письме Гинзбурга звучал плохо 
скрываемый скепсис: «…мой сотоварищ по изданию, г. Рапо-
порт, на свой страх возобновил газету, не видя возможности 
продолжать “Fraynd” в прежнем виде, я остался в стороне и ни-
какого участия в газете не принимаю. От души желаю своему 
прежнему товарищу разрешить благополучно ту дилемму, о ко-
торой я упомянул выше»47.

После ухода Гинзбурга ведущую роль в редакции занял жур-
налист Шмуэль Розенфельд.

Возможно, Рапопорт по чисто экономическим соображе-
ниям не хотел, говоря современным языком, расставаться с 
«популярным брендом». Скорее же, дело было в том изрядном 
запасе идеализма, которым обладал этот не вполне обычный 
предприниматель48. «Поддержать 1-й и лучший орган печати во 
Израиле — вещь весьма похвальная»49, — так оценивал Шолом-
Алейхем усилия Рапопорта по спасению газеты в своей пере-
писке с ним. Очевидно, в известной степени эти усилия были 
связаны именно с публикацией рассказов самого популярного 
еврейского писателя. В конце 1908 г. и в 1909 г. в газете появля-
ются такие рассказы Шолом-Алейхема, как «Шмуэл Шмелькис 
и его юбилей», «Тевье едет в Палестину», «Золотопряды» и др. 
При этом за право первой публикации «Дер фрайнд» остро со-
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перничает с петербургским журналом «Еврейский мир» (где рас-
сказы Шолом-Алейхема печатались в переводе на русский язык), 
а тот факт, что после тяжелой болезни свои первые произведения 
Шолом-Алейхем отправляет в Петербург, воспринимается изда-
телями варшавских еврейских газет как оскорбление со стороны 
писателя50. Конкуренцию Рапопорту приходилось вести на всех 
фронтах.

Тот же Шолом-Алейхем в той же переписке настойчиво со-
ветовал издателю «перекочевать на Юг», т. е. перевести газету в 
черту оседлости или в Польшу, ближе к основной массе своих 
читателей и авторов. Через год после возобновления издания 
Рапопорт наконец решился на этот шаг. В конце октября 1909 г. 
газета была вновь приостановлена на два месяца, а с 25 декабря 
(7 января 1910 г.) «Дер фрайнд» начал выходить уже в Варшаве. 
В Петербурге был оставлен лишь корреспондентский пункт под 
руководством публициста Иосифа Яшунского (Бен-Хаима).

В условиях острой конкуренции на варшавском газетном 
рынке (с 1908 г. там выходила большая ежедневная газета на 
идише «Хайнт», с конца 1910 г. — «Дер момент», и это не счи-
тая множества других, не столь крупных ежедневных и ежене-
дельных изданий), «Дер фрайнд» вынужден был измениться. 
Укрупнились заголовки, усложнилась верстка, появились живые 
репортажные материалы, стали выпускаться литературные и пу-
блицистические приложения. Газета теперь ориентировалась не 
на массового читателя из низов, а на более требовательную пу-
блику. «Образованная рабочая молодежь и еврейская демократи-
ческая интеллигенция любили читать “Дер фрайнд”. Газета су-
щественно отличалась от обывательской (balebatishe) прессы как 
по внешнему виду, так и по содержанию», — вспоминал много 
лет спустя один бывший варшавянин51.

При этом газета сохранила свою радикальную демократиче-
скую позицию, выработанную в годы революции, и ее противо-
стояние с цензурой продолжилось. Осенью 1911 г. в газете появи-
лось сообщение: «Из-за конфискации номера 195 С. Рапопорт до 
окончания процесса не может фигурировать в качестве редакто-
ра. Поэтому обязанности редактора будет исполнять постоянный 
сотрудник Ш. Розенфельд». В мае 1913 г. процесс был возбужден 
уже против Розенфельда, и вместо него в качестве редактора га-
зету стал подписывать другой постоянный сотрудник — извест-
ный баснописец и публицист Хаим Чемеринский (Реб Морд-
хеле). А в конце того же года «Дер фрайнд» вообще был закрыт. 
С 22 ноября (5 декабря) 1913 г. вместо него вновь стала выходить 
газета «Дос лебен». Но она не просуществовала и года52.

После начала Первой мировой войны, в конце августа 
1914 г., власти окончательно закрыли издание, появление кото-
рого явилось в свое время первой ласточкой бурного роста ев-



120

рейской периодической печати в Российской империи в начале 
XX в. Удушение «Дер фрайнд» стало предвестием и дальнейшей 
судьбы этой печати. В 1915 г. выход в свет изданий на идише и 
иврите на территории страны был полностью запрещен53. Вся 
разветвленная и многообразная система еврейского книгоизда-
ния и прессы, сформировавшаяся в России к началу войны, была 
разрушена. В прежнем виде восстановиться после этого разгрома 
ей было уже не суждено.
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Г. Эстрайх

ЗА НЕМЦЕВ ИЛИ ЗА РУССКИХ?

НЬЮ-ЙОРКСКИЙ «ФОРВЕРТС» 

В ПЕРВУЮ МИРОВУЮ ВОЙНУ

С самого начала войны, которую позже назовут Первой ми-
ровой, российские власти подозревали евреев империи в про-
германских настроениях и шпионаже в пользу противника, что 
послужило поводом для беспрецедентного по своему масштабу 
массового выселения мирного населения из прифронтовой по-
лосы, часто сопровождавшегося грабежами и насилиями1. Гер-
мания и немецкая культура действительно играли важную роль в 
мировоззрении многих образованных восточноевропейских ев-
реев, считавших идиш испорченным жаргоном немецкого язы-
ка, а образ жизни немецких евреев образцом для подражания. Не 
случайно на людей, отказавшихся от традиционного восточно-
европейского («местечкового») уклада жизни и стремившихся к 
модернизации по мендельсоновским лекалам, евреи сами часто 
вешали ярлык «дайч» (немец) или «берлинер» (берлинец). Но к 
концу XIX в. «немцы» и «берлинцы» уже вытеснялись более ак-
тивной когортой молодых евреев, включая радикалов из «хедера 
Чернышевского»2, для которых русский был основным языком 
культуры. Евреи этого поколения втягивались в круг идеалов 
русской интеллигенции и воспринимали западноевропейские 
идеи через русские переводы3. С. М. Дубнов, один из самых яр-
ких выпускников «хедера Чернышевского», считал, что... «[п]о -
ражение Германии, этого паука милитаризма, опутавшего своей 
паутиной всю Европу, принесет избавление миру. Совокупная 
победа России, Франции и Англии не грозит усилением внутрен-
ней реакции в России — напротив, атмосфера может очиститься 
в стране политической инквизиции...

Таково было общее настроение в первые дни войны. Я толь-
ко не разделял безусловного патриотизма многих представите-
лей нашего общества, полагавших, что и порабощенный народ 
морально обязан защищать отечество, превращенное для него в 
чужбину. Я думал, что если рабов гонят в бой наравне с гражда-
нами, то они должны громко заявить, что они сражаются только 
в надежде на завоевание для себя равенства и свободы»4.

«Безусловный» или «условный» патриотический порыв был, 
несомненно, характерен для многих тысяч евреев, особенно мо-
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лодых образованных горожан, влившихся в культурную и поли-
тическую жизнь России и, несмотря на различные притеснения, 
веривших в возможность революционного или эволюционного 
преобразования империи в эгалитарное государство. Вспоминая 
о событиях августа 1914 г., Яков Выгодский (1857–1941), врач и 
уважаемая общественная фигура среди евреев Вильно (его соц-
реалистически подретушированный образ знаком читателям ро-
мана «Дорога уходит вдаль», написанного его дочерью Александ-
рой Бруштейн), отмечал, что именно наиболее образованная и 
секуляризированная часть населения предпочла добровольно 
эвакуироваться из Вильно при приближении немецких войск к 
городу, проявив тем самим лояльность к России.

«Какое возвышенное чувство патриотизма вызвало у русских евреев 

неожиданное начало мировой войны! Кто мог этого ожидать после всех 

болезненных бед, пережитых русскими евреями в последние сорок лет 

(перед войной)? Кто мог объяснить это «иррациональное» явление? Но 

это действительно было! Чувство любви к родине охватило по крайней 

мере большинство евреев России, и их готовность к самопожертвова-

нию показала серьезность этого чувства.

Когда я вспоминаю об этом, оживает в моей памяти прежде всего 

чудная картина, которую я никогда не забуду.

После начала войны — с начала мобилизации — прошло дней во-

семь. Резервисты Виленского края, ближайшего к германской границе, 

были призваны в первую очередь. Сразу же была укомплектована диви-

зия виленского гарнизона. При этом выяснилось, что все четыре полка 

дивизии состояли до 75 % из евреев! Так еврейская молодежь бросилась в 

первый огонь войны в Восточной Пруссии.

...Со стороны русских (офицеров и солдат) отношение к евреям 

резко изменилось: закоренелые антисемиты, от которых прежде сильно 

доставалось еврейским солдатам, сердечно, по-дружески беседовали с 

евреями об общем долге защищать, «как братья», русское отечество.

...К сожалению, это продолжалось недолго.

Антисемиты вскоре начали вести свою обычную работу»5.

Генералитет упорно рассматривал евреев-солдат как шпио-
нов и людей, лишенных патриотических чувств. «Евреев — ге-
роев фронта просто не могло существовать по определению»6. 
«Наказание» мирного еврейского населения сплошь и рядом ста-
новилось нормой поведения русской армии.

Российский патриотизм действительно не мог быть особен-
но широко распространенным состоянием души традиционного 
обитателя черты еврейской оседлости, жившего фактически в 
изоляции — юридической, религиозной, культурной, языковой 
и социально-экономической — от «триединого» (самодержав-



125

ного, православного и народного) мира России. В цикле моно-

логов Янкла Яновера («Сказки тысячи и одной ночи») Шолом-

Алейхем рассказал о трагедии местечка Крушник (Красник) 

в Польше, оказавшегося в зоне боевых действий7. Янклу, как и 

большинству еврейских жителей, было чуждо сочувствие лю-

бой из противоборствующих сторон. Но один из его сыновей, 

Шмуэл-Мойше, ушел добровольцем в русскую армию, хотя и его 

отцу, и армейским офицерам остался совершенно непонятным 

порыв этого молодого человека, которого Янкл охарактеризовал 

как «хаверман» — дословно «член общества», то есть активист тех 

необщинных политических, культурных и экономических орга-

низаций, которые с конца XIX в. возникали в сотнях населенных 

пунктов черты еврейской оседлости8. О репутации таких местеч-

ковых диссидентов говорит и второе значение слова «хаверман»: 

шалопай, разгильдяй.

И все-таки, даже если большинство интеллигенции и «шало-

паев» действительно проявляли себя патриотами своей страны, 

они, вопреки утверждению Выгодского, составляли меньшин-

ство еврейского населения Российской империи. О состоянии 

умов большинства известно мало, источники информации огра-

ниченны. Во время войны еврейская печать России потеряла 

десятки изданий, так как цензура почти полностью запрети-

ла публикацию книг и периодики на еврейских языках. К тому 

же важные еврейские культурные центры, включая Варшаву и 

Вильно, оккупировали немецкие войска. Оставшаяся еврейская 

периодика, преимушественно русскоязычная, внимательно кон-

тролировалась цензурой и не могла объективно отражать мнение 

издателей и авторов, не говоря уже о читателях9. Интересный 

материал дает американская еврейская печать, включая ее флаг-

ман, газету «Форвертс», которая и будет в центре последующего 

анализа.

* * *

До апреля 1917 г., когда США вступили в войну на сторо-

не Великобритании, Франции и России, американская еврей-

ская печать не чувствала на себе цензурного давления, поэтому 

в условиях жесткой конкуренции массовых газет и журналов 

ее позиция отражала — и одновременно формировала — обще-

ственное мнение. Однако было бы ошибочным полностью ото-

ждествлять отношение к воюющим сторонам еврейской имми-

грантской следы с настроениями еврейского населения России. 

Прежде всего, многие еврейские иммигранты приехали в Аме-

рику из Галиции, Австро-Венгрии. Эти люди особых симпатий к 
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России никогда не питали, а после Галицийского похода русской 
армии, сопровождавшегося насилием над местным населением, 
относились к России крайне враждебно10. Что касается русско-
еврейских иммигрантов, то в подавляющем большинстве случа-
ев они оказались вытесненными из страны экономическими или 
политическими силами, поэтому в этой среде сторонники рос-
сийской короны тоже не могли быть заметной составляющей. 
Россия была для них страной неравенства, унижений и погро-
мов, что многим становилось особенно ясным в контрасте с но-
вой американской действительностью.

Наиболее широкую читательскую аудиторию имела нью-
йоркская ежедневная газета «Форвертс», основанная в апреле 
1897 года. «Форвертс» управлялся ассоциацией, в члены прав-
ления которой кооптировались преимущественно представите-
ли профсоюзов, и печатался на языке еврейских иммигрантов, 
идиш, как основной форум американских еврейских марксистов, 
чьими «повивальными бабками» были немецкие социалисты11. 
О немецком влиянии говорил и выбор названия газеты по образ-
цу органа социал-демократов, Vorwärts («Вперед»), выходившего 
в Берлине с 1891 г. Эйб (Абрам) Каган (1860–1951), около полу-
века стоявший у руля этого издания, вначале был противником 
такого названия, так как слово «форвертс» было и осталось до-
вольно чуждым языку идиш12, но оно тем не менее вошло в гер-
манизированный вокабуляр еврейских социалистов вместе с дру-
гими неидеоматическими словами, включая идеологему «геносе» 
(от Genosse), «товарищ» (член социалистической партии).

Взгляды Кагана, как и большинства образованных еврейских 
иммигрантов, базировались на сложной смеси его культурных и 
идеологических аффилиаций. Родившийся и выросший в тради-
ционной литовско-еврейской семье, он получил русско язычное 
образование в Виленском еврейском учительском институте. Как 
и для многих других студентов, институт был для него одновре-
менно и ускоренным курсом «хедера Чернышевского». Решив, 
что его связи с социалистическими кругами могли привести к 
аресту, он в 1882 г. эмигрировал в Америку, где успешно прошел 
процес интеграции, став англоязычным литератором и заметной 
фигурой в социалистических кругах, журналистом и редактором 
еврейских изданий. Под руководством Кагана «Форвертс» изо 
дня в день «нес цивилизацию» в массы: учил их жить в соответ-
ствии с марксистскими или просто «прогрессивными» канонами 
современной общественной и личной жизни. Газета даже учила, 
как вести себя на свидании и по каким параметрам подбирать 
себе спутника жизни. Такая миссия газеты продолжала тради-
цию воспитания «(классово) сознательного рабочего», чему со-
циалисты отдавали много сил в России.
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Всю свою жизнь Каган преклонялся перед лучшими образ-
цами русской литературы и театра, русский был основным язы-
ком его общения в быту, но при этом он оставался ярым против-
ником самодержавия и всех тех проявлений российской жизни, 
которые, по его мнению, создавали пропасть между «варвар-
ством» российского тоталитаризма и «цивилизацией» западной 
демократии. В годы Первой мировой войны, его германофиль-
ство было прямым следствием этой биполярной модели мира, в 
которой Россия ассоциировалась с варварством, а Германия, где 
социалисты играли заметную роль в политической жизни страны 
и евреи получили гражданское равноправие, занимала почетное 
место в западной цивилизации.

7-го августа 1914 г. Каган писал, что «все цивилизованные 
люди [должны] симпатизировать Германии. Каждая ее победа 
над Россией вызывает прилив радости». Каган верил, что пора-
жение России могло создать благоприятные условия для уни-
чтожения самодержавия, а поражение Германии было бы чре-
вато разрушением немецкой социал-демократии, так как в этом 
случае большинство немцев поддержало бы антисоциалистиче-
ские милитаристские круги. Такая позиция отражала мнение тех 
социал-демократов Германии, чей голос читатели «Форвертса» 
слышали в статьях Филиппа Шейдемана (который 9-го ноября 
1918 г. прочно займет место в истории Германии, провозгласив 
республику с балкона рейхстага). Письма Шейдемана из Берли-
на стали появляться в газете после его визита в 1913 г. в США. 
Он тогда посетил и редакцию «Форвертса», где Каган пригласил 
его писать для газеты; как и статьи Карла Каутского и Эдуарда 
Бернштейна, тоже регулярно печатавшиеся в «Форвертсе», ста-
тьи Шейдемана переводились с немецкого на идиш.

В самом начале войны позиция газеты колебалась между 
поддержкой Германии и ее осуждением, тем более что осужде-
ние германского милитаризма было характерно для большин-
ства американских социалистов. Путаницу вносила и коалиция 
«варварской» России с «цивилизованными» странами — Вели-
кобританией, Францией и Бельгией. С одной стороны, сам факт 
заключения союза с русским самодержавием был в глазах Кага-
на достаточным основанием для наказания этих государств во-
енным поражением. Но его одновременно пугала возможность 
усиления германского миллитаризма и ослабления западных 
демократий13. Позже, после подавления Пасхального восстания 
в Ирландии в апреле 1916 г., картина немного упростится, под-
твердив, по словам Кагана, тот факт, «что когти британского 
льва такие же кровавые, как и когти российского медведя»14. Но 
еще задолго до ирландских событий Каган и его газета приняли 
сторону Германии.
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Кроме идеологии на позицию газеты оказывала влияние и 
общая атмосфера, царившая в кругах еврейской иммиграции. 
Судьба Луиса Миллера, редактора ежедневной нью-йоркской 
газеты «Вархайт» («Правда»), тоже выходившей на языке идиш, 
послужила наглядным уроком для его коллег. Миллер был одним 
из основателей газеты «Форвертс», но покинул ее в результате 
острого конфликта с Каганом. В 1914 г. он был единственным 
из редакторов выходивших на идише нью-йоркских газет, убеж-
давшим читателей поддерживать Россию и ее союзников, так 
как поражение Германии ослабило бы зависимость Франции от 
России и вообще усилило бы демократические силы Европы. По 
его мнению, антисемитизм пустил глубокие корни в немецком 
обществе, а в России он был больше присущ верхушке общества, 
чью демократизацию и либерализацию могла бы ускорить победа 
над Германией. Эти умопостроения вызвали недовольство среди 
читателей, значительная часть которых была родом из Галиции. 
В течение трех месяцев тираж газеты упал на 30 000 экземпляров. 
Все кончилось тем, что 24-го ноября 1914 г. Миллер был вынуж-
ден освободить пост редактора, а к середине следующего года 
полностью уйти из газеты, основанной им в конце 1905 г.15

Прорусские голоса все-таки звучали в еврейской печати 
США. В частности, редакторы-анархисты не могли не прислу-
шаться к Петру Кропоткину, поддерживавшему позицию стран 
Антанты16. Неанархистские издания тоже печатали статьи ав-
торов, чье мнение расходилось с редакторской «генеральной 
линией». В «Форвертсе» прорусскую позицию занял М. Бара-
нов (Моисей Гормидор, 1864–1924). Народник, ставший уже 
в эмиграции социал-демократом, Баранов в 1895 г. приехал в 
Америку, где он — выпускник харьковской гимназии и студент 
Петербургского университета — первое время писал по-русски, 
но постепенно перешел на идиш. Его фельетоны, печатавшиеся 
под рубрикой «Фарбайгейендик» (Мимоходом), привлекали ин-
теллектуального читателя. Материально Баранов не зависел от 
газеты, так как у него была успешная зубоврачебная практика, 
а жена его работала в банке переводчиком международных теле-
грам. По пятницам, когда нью-йоркские дантисты традиционно 
не работали, у Барановых собирался «салон» русскоязычной ин-
теллигенции, куда часто приходили и Каган с женой, что для ре-
дактора «Форвертса» было уникальным примером приятельско-
го общения с автором. При этом Каган и Баранов зачастую резко 
расходились в оценках событий, и статьи Баранова печатались с 
«подковами» — редакторскими комментариями.

В октябре 1914 г. «Форвертс» напечатал ряд полемических 
статей Баранова и Кагана. Баранов возмущался:

«Как не стыдно нашим еврейским патриотам быть такими эгоиста-

ми? Весь мир можно разрушить, лишь бы Николай был наказан за ки-
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шиневский погром; пусть Франция будет растоптана, Англия пусть бу-

дет разрушена, Бельгия — превращена в германскую губернию, Сербия, 

Черногория и Албания — в австрийские провинции, и все это только 

ради одной цели: отомстить русскому царю».

Каган на это ответил:

«Каждая нация заботится о себе, и только евреи должны заботиться 

не о евреях, а о других. Все [могут быть] национальными эгоистами, а 

нам не позволено быть национальными эгоистами; мы должны забыть 

кишиневскую резню и процесс Бейлиса и заботиться только о других — 

о Сербии, о Черногории и об Албании»17.

Тем не менее Баранов не отказался от своего мнения. Для 
него победа Германии означала прежде всего поражение демо-
кратической Европы18. Он писал, что ему сложно было понять, 
как это получилось, что он оказался «чуть ли не единственным 
евреем, который не молил бога, чтобы немцы ворвались в Па-
риж, совершили прыжок в Лондон и вошли парадным маршем в 
Варшаву»19.

Цитируемая статья Баранова вышла 22-го апреля 1915 г., а на 
следующий день газета сообщила о возвращении своего главного 
редактора из Европы, где он находился с середины февраля. Ка-
ган совершил поездку под эгидой германской Службы военной 
прессы (Kriegspresseamt)20. Он ставил перед собой задачу полу-
чения информации из первых рук о состоянии дел в зоне воен-
ных действий, а также для установления связей между читате-
лями газеты и их близкими в восточной Европе21. Успех поездки 
был несомненным и имел численное измерение: если в начале 
1915 г. ежедневный тираж газеты составлял 176 124 экземпляров, 
то к началу апреля он достиг 200 267 (тираж печатался на первой 
странице).

За ходом поездки редактора читатели следили по его теле-
граммам и статьям. 9-го марта Каган сообщил в телеграмме из 
Лодзи, полученной в редакции через Берлин и Лонг-Айленд, 
имена и место жительства еврейских женщин, замученных «же-
стокими, полудикими казаками»22. Среди погибших была жен-
щина, скончавшаяся после многократных изнасилований на 
второй день после родов, а также жертвы насилия, покончившие 
жизнь самоубийством. Спустя два дня Каган прислал новый спи-
сок жертв «диких, кровожадных царских казаков», рубивших на 
части женщин и стариков23. В двух коротких колонках, озаглав-
ленных «Казаки вешают евреев, чтобы скоротать время», Каган 
сообщил, в частности, читателям, что «если я и раньше был на 
стороне Германии, то сейчас мое убеждение тысячекратно уси-
лилось»24. В тот же день, 16-го марта, Каган написал большую 
статью «Не война, а погром»25, в начале которой он писал:
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«Я только что вернулся в Берлин из поездки в Лодзь и еще несколь-

ко городов Польши, которые сейчас находятся в руках немцев. Поездка 

была полна событиями. Я оказался в самом центре территории, где еще 

недавно страшно бушевало русское варварство, но сейчас она дышит 

свободно под властью немцев. Прежде всего, я изучил в Лодзи отклики 

о погромах. Затем я посетил некоторые другие города, серьезно постра-

давшие от погромов, на которых лежит истинно русская печать. Я гово-

рил со многими семьями, у которых отцы были повешены, а матери и 

дочери обесчещены солдатами и офицерами. Детали событий страшны 

и отвратительны. В моей записной книжке целые страницы исписаны 

именами жертв. Каждое имя представляет собой отдельную страшную 

историю или сцену, от которой сердце наполняется болью и гневом».

16 мартом датирована еще одна статья «Евреев пороли до 
смерти, заживо сжигали, расстреливали, закалывали и рубили на 
части» (опубликована 11-го апреля). В ней Каган, в частности, 
рассказал о трагических событиях в местечке Ровец Люблинской 
губернии:

«Когда австрийцы отступили из местечка и русские вновь в него 

вошли, то они первым делом арестовали 87 евреев. 32 из них потом 

освободили, а остальных казаки расстреляли или повесили. Затем рус-

ский командир приказал сжечь все еврейские дома в местечке, и казаки, 

само собой разумеется, выполнили этот приказ. Во многих случаях они 

поджигали дома, в которых еще находились люди. Таким образом, зна-

чительная часть населения была заживо сожжена. Казаки не давали спа-

стись тем, кто выбегал из горящих домов. Их или расстреливали прямо у 

дверей, или вынуждали вернуться в пламя и погибнуть в нем»26.

До конца апреля 1915 г. «Форвертс» печатал статьи Кагана с 
леденящими душу заголовками, например: «Раввинов вели с за-
вязанными глазами к виселице в Радоме» (13-го апреля), «Евреи 
привязаны к столбу и похоронены заживо» (14-го апреля), «Жен-
щин заставляли приносить веревку для повешенья их мужей» 
(17-го апреля). Во всех этих описаниях антиеврейских зверств 
главную роль мародеров, насильников и убийц играли казаки. 
«Самым живучим символом еврейских погромов в Российской 
империи был казак», — писал Джон Клиер, ведущий историк 
антиеврейского насилия в царской России. Роль казаков была 
особенно значимой во время «военных» погромов (в отличие 
от «стихийных» погромов до 1905 г. и «политических» погромов 
между 1905 и 1914 гг.), когда мобильные казачьи части стали 
главными исполнителями приказов антисемитского армейского 
командования, чье «отношение к евреям было таким же — если 
не хуже, — как к российским подданным немецкого происхожде-
ния»27. Интересные воспоминания «С казаками по Буковине и 
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Галиции» оставил об этом периоде М. Дембовский (1893–1941), 
еврейский врач в казачьей дивизии. Его боевые друзья обычно 
выглядят совсем не такими стереотипно дикими и кровожадны-
ми, как в журналистских описаниях28.

В описаниях погромов отмечалась особая роль польского 
населения. По словам шолом-алейхемовского Янкла Яновера, 
«поляки непосредственно не участвовали в погромах. Боже упа-
си, зачем мне на них наговаривать? Поляки только указывали, 
где еврей прятался, то есть они лишь командовали, а казаки уже 
сами делали свою работу...»29 «Вспомогательная роль» польского 
населения проходит лейтмотивом через корреспонденции, пе-
чатавшиеся в «Форвертсе». Так, например, в статье Кагана «Не 
война, а погром» первым подзаголовком был «Казаки и поля-
ки в Галиции превращают район военных действий в район по-
громов». А подзаголовок статьи «Раввинов вели с завязанными 
глазами к висилице в Радоме» лаконично рассказал историю с 
довольно счастливым концом: «Сначала их всю ночь пытками 
заставляли признаться в том, в чем их обвиняли поляки. Но ви-
селица их не испугала, и русский командир в последний момент 
вынужден был их освободить»30.

«Форвертс», видимо, отражал мнение большинства евре-
ев Америки, опасавшихся появления независимого польского 
государства. Судьба евреев казалась более спокойной и успеш-
ной под эгидой Германии, обещавшей порядок и равенство на 
оккупированных территориях Восточной Европы. Эта мысль 
сквозила и в рассказе Кагана, утверждавшего, что в Польше «на-
селение довольно [жизнью] и неустанно хвалит войска кайзера. 
Могу сказать, что впервые в жизни я видел поляков и евреев, за-
нимавшихся повседневными делами без проявления признаков 
какого-либо напряжения, несмотря на присуствие солдат, а это 
были немецкие солдаты»31.

* * *

Пропагандистская машина Германии уделяла большое вни-
мание формированию общественного мнения в еврейской общи-
не США, около 90 % которой составляли выходцы из Восточной 
Европы. С октября 1914 г. в Нью-Йорке действовало Германское 
информбюро, чей ежедневный бюллетень рассылался в редак-
ции более 500 американских газет, выходивших на английском 
и других языках. В информбюро был и специальный сотрудник, 
д-р Исаак Штраус, отвечавший за контакты с еврейской прес-
сой. Ему помогал д-р С. М. Меламед, готовивший материалы в 
переводе на идиш32.

13-го февраля 1915 г. «Форвертс» пересказал интервью, ко-
торое Меламед взял у германского посла графа фон Бернсторфа. 
По утверждению посла, война должна была ускорить демократи-
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зацию немецкого общества и способствовать полной очистке его 
от антисемитизма. Бернсторф упомянул наличие около двухсот 
евреев-офицеров в германской армии как признак преодоления 
предрассудков даже в консервативном офицерском корпусе. Он 
также напомнил о дружеских отношениях кайзера Вильгельма II 
с еврейским предпринимателем Альбертом Баллиным, чье поло-
жение в обществе, по мнению посла, не имело аналогов в еврей-
ских общинах США и Великобритании33. Читателям «Форвертса» 
имя Баллина было хорошо известно — его компания Hamburg-
Amerikanische Packetenfarhrt Aktiengesellschaft (HAPAG) распола-
гала крупнейшим торговым флотом Германии, на ее судах тыся-
чи евреев пересекли Атлантический океан.

На оккупированных территориях германская армия зача-
стую относилась к евреям более благожелательно, чем к славян-
скому населению. Офицеры и солдаты была приятно удивлены, 
что германские корни языка идиш упрощали общение с местным 
населением. Особое отношение к евреям было также частью про-
пагандистской политики германских властей, пытавшихся при-
влечь на свою сторону эту в языковом отношении близкую часть 
населения. В руках немецких (в основном, немецко-еврейских) 
пропагандистов, евреи Восточной Европы стали пионерами не-
мецкой культуры и торговли в этой части мира, при этом «идиш 
вдруг стал свидетельством еврейской преданности немецкому 
языку и культуре, а не примером языковой “монгрелизации”»34. 
Это совсем не означало, что все немецкие солдаты и офицеры 
стали относиться к евреям как к равным и что евреи не были 
объектами насмешек и притеснений на территориях, оккупиро-
ванных германской армией35. Однако еврейская пресса Америки 
почти не замечала таких «мелочей». Она также почти не заметит 
насильственное переселение тысяч евреев в Германию, где остро 
ощущалась нехватка рабочих рук36.

По мнению Кагана, отношение воюющих сторон к евре-
ям показало, с одной стороны, варварство царской России, а с 
другой стороны — цивилизованность кайзеровской (с социал-
демократическим большинством в рейхстаге) Германии. 1 мая 
1915 г. он рассказал многотысячной аудитории еврейских социа-
листов и трейд-юнионистов, собравшихся в Карнеги-Холл по 
случаю пролетарского праздника:

«Было бы ошибочным предполагать, что русские могут добиться 

успеха в их кампании и достичь Берлина. Они отстали на тысячу лет, 

и поэтому ими можно пренебречь. Германия должна опасаться только 

французов и англичан.

Чтобы проиллюстрировать условия немецкого и русского правле-

ния, я упомяну свое посещение города Остров [Ostrowo — по-немецки; 

Ostrów Wielkopolski — по-польски]. Он находится прямо на границе, не-
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мецкий город [перешел к Польше после Первой мировой войны], жите-

ли которого говорят по-польски. Это симпатичный современный город 

со всеми признаками комфорта и цивилизации. Оттуда я пересек грани-

цу. Достаточно было мне пройти расстояние примерно в двадцать квар-

талов, как я оказался в зоне неописуемого убожества, в зоне такой грязи 

и антисанитарии, где ни вы, ни я не могли бы спать и есть. При этом 

точно та же человеческая раса живет в комфорте и чистоте совсем не-

далеко, в Острове. [...]37

Есть всего одна причина того, почему социалисты Германии под-

держали военный конфликт на стороне кайзера, против которого они 

обычно выступают. Они объясняют это следующим образом: “Если мы 

сейчас начнем создавать проблемы для нашей страны, то этим самым 

мы подыграем дикой России”. Они не верят, что война вообще бы на-

чалась без вмешательства России. По крайней мере, такая война не по-

лучила бы поддержки со стороны социалистов. Да и вся ситуация была 

бы не такой серьезной, если бы Россия достигла уровня цивилизации, 

сходного с Францией и Германией»38.

Судя по всему, Каган цитировал слова Филиппа Шейдема-
на. В феврале 1915 г. оба социалиста неоднократно беседовали в 
Берлине, Шейдеман организовал посещение Каганом одного из 
лагерей для русских военнопленных и сопровождал его в этой 
поездке. Вновь Каган отметил культурную миссию немецкой ар-
мии: администрации лагеря удалось привить пленным любовь к 
чистоте39.

Шейдеман рассказал Кагану, что еще в первые дни войны, в 
условиях изоляции от основных мировых рынков зерна, социал-
демократы предложили централизовать распределение хлеба. 
Реализовано это было не сразу, только с января 1915 г., вначале 
только в Берлине, но тем не менее Шейдеман был горд такой ра-
циональной организацией снабжения питанием немецкого на-
селения, так как она отражала социальный контракт общества и 
государства, готовность к ограничению потребностей взамен на 
гарантию адекватного и справедливого распределения имевших-
ся ресурсов40. Каган тоже был в восторге от этой программы и не 
преминул вновь сравнить Германию с Россией: «Если бы Россия 
оказалась в таком положении, она бы не ввела ни Kriegsbrot [«во-
енный хлеб», состоявший из ржи, пшеницы, картофельной муки 
и других добавок], ни хлебные карточки. Она бы ела обычный 
хлеб без всякого ограничения, пока не осталась бы совсем без 
хлеба»41.

Каган оставался сторонником таких социалистов, как Шей-
деман, поддерживавших продолжение войны, и считал ошибоч-
ным призыв социалистов-«интернационалистов», осудивших 
«социал-патриотов» и поддержавших Ленина на Циммервальд-
ской конференции в начале сентября 1915 г., призывавшего к 
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превращению империалистической войны в войну гражданскую, 
то есть вместо патриотической поддержки правительств исполь-
зовать недовольство масс для борьбы с существующим стро-
ем. Однако «Форвертс» настаивал на том, что именно продолже-
ние войны и поражение в ней России могло создать условия для 
долгожданного свержения самодержавия. Позиция газеты не-
сколько изменилась в 1916 г., когда уже казалось, что немецкая 
армия и администрация прочно закрепились в Польше и Россия 
больше не представляла серьезной угрозы42. При этом Каган по-
прежнему поддерживал немецких «социал-патриотов». В начале 
1916 г. он в очередной раз защищал свою позицию: во-первых, 
Германия — «великая страна социализма», она обогнала даже 
Англию по развитию трейд-юнионизма; во-вторых: 

«Если бы Америка оказалась в сходной ситуации, большинство на-

ших социалистов повели себя таким же образом. Они бы тоже боролись 

до последней минуты, отдали бы всю свою энергию предотвращению 

участия в войне. Но если бы их усилия оказались тщетными, война бы 

все-таки началась и над страной нависла бы опасность нападения, со-

циалисты взяли бы в руки оружие и стали бы плечом к плечу с несоциа-

листами, чтобы защитить родину от врага, как это происходит в Герма-

нии, Австрии и Франции»43.

Аналогичную позицию газета заняла в марте 1917 г., когда в 
американскую прессу просочились сведения о возможности сою-
за Германии с Мексикой и Японией. «Форвертс» заявил о своем 
патриотизме и призвал американских социалистов защитить свою 
страну в случае нападения, чем вызвал критику со стороны Льва 
Троцкого, считавшего, что война США против Германии послу-
жит только интересам военных промышленников. В это же время 
Троцкий, живший в Нью-Йорке с января по март 1917 г., заявил о 
своем разрыве с «Форвертсом», где он прежде печатался44.

После вступления США в войну над всеми прогермански-
ми газетами нависла угроза закрытия, так как принятый в 1917 г. 
Закон о шпионаже давал право правительству запрещать почте 
принимать неблагонадежные издания. В начале октября 1917 г. 
Каган должен был предстать перед руководителем почтового ве-
домства страны (Postmaster General) и объяснить ему позицию 
своей газеты. Каган не отрицал того, что «Фровертс» был против 
вступления США в войну, но он подчеркивал, что это совсем не 
означало поддержку Германии или нелояльность по отношению 
к своей стране, а лишь отражало приверженность доктрине обо-
ронительных войн. В конце концов, газета была спасена благо-
даря вмешательству таких влиятельных фигур, как председатель 
Американской федерации труда Сэмюэл Гомперс и председа-
тель Американского еврейского комитета Луи Маршалл45. Тем 
не менее до конца войны редакция должна была переводить на 
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английский язык материалы каждого номера, иначе газета не до-
пускалась к почтовой рассылке. Это требовало дополнительных 
затрат и зачастую нарушало ритм ежедневного издания, но в то 
же время создавало ореол «мученичества» и тем самым привле-
кало читателей46.

Для Кагана и «Форвертса» Германия будет играть важную 
роль в период Веймарской республики, 1919–1933 гг. С берлин-
ским бюро газеты, возглавляемым демографом и экономистом 
Яковом Лещинским, будут связаны такие авторы, как писате-
ли Давид Бергельсон и Давид Эйнгорн, историк Семен Дубнов, 
лингвист Макс Вайнрайх, лидеры российской социалистической 
эмиграции Рафаил Абрамович и Семен Португейс. Из Берлина 
будет поддерживаться связь с корреспондентами, писавшими из 
cоветских городов, — Залманом Вендровым (Москва), Довом-
Бером Слуцким (Киев) и Лейбом Яхновичем (Одесса). Немало 
статей этого периода продолжат тему германской «цивилизо-
ванности», то есть пригодности немцев жить в обществе, стре-
мящемся к социализму. Россия в этом отношении по-прежнему 
выглядела малообещающим местом. Именно в литературном 
образе русского человека, способного «погрузиться в мечты и 
во одушевиться красотой», но беспомощного в реальном деле, 
Каган (инстинктом социалиста-романтика приветствовавший 
революцию) усматривал одну из основных причин «Почему ле-
нинский план не удался?» (так называлась одна из его статей)47.

Не вызывает сомнения, что в годы Второй мировой войны 
Каган должен был вновь проанализировать свое отношение к 
воюющим сторонам в Первой мировой войне. Действительно, в 
беседе в Давидом Шубом, ветераном социалистического движе-
ния и ведущим журналистом «Форвертса», он признал, что в ко-
нечном итоге правы оказались те социалисты, которые поддер-
живали страны Антанты48.
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У. Миллер

РОССИЙСКИЕ СИОНИСТЫ 1920-х гг.: 

КОЛЛЕКТИВНЫЙ ПОРТРЕТ

История российского сионизма в 1920-е гг. и его взаимоотно-

шений с большевистскими властями уже не раз в последние годы 

становилась предметом специального изучения1, но ни разу она 

не анализировалась с точки зрения количественных параметров. 

Между тем подобный подход представляется весьма интересным, 

тем паче что для его проведения мы располагаем необходимым 

материалом.

В 1928 г. известный деятель российского сионистского дви-

жения и его историограф Лев Ценципер (Арье Рефаэли) начал 

анкетирование российских сионистов, высланных из СССР в по-

давляющем большинстве в 1920-х гг. и приехавших в Эрец Исра-

эль. Анализу этого интереснейшего источника, позволяющему 

сделать определенные заключения относительно «социологиче-

ского портрета» активистов российского сионистского движения 

той поры, посвящена предлагаемая статья.

Все анкеты хранятся в очень богатом личном фонде Рефаэли-

Ценципера в Центральном Сионистском архиве в Иерусалиме2.

Составленная Л. Ценципером анкета включала 42 вопроса в 

основной части и 11 — в «Дополнении». Вопросы в основной ча-

сти сгруппированы следующим образом:

вопросы I–III были стандартными (фамилия, имя, отчество, 

год и место рождения);

вопросы IV–VII относились к общественно-политической 

деятельности респондента (в какой сионистской организации и в 

какие годы состоял; какие занимал посты в руководстве; в каких 

других еврейских и нееврейских организациях принимал участие 

и на каких постах);

вопросы VIII–X касались числа обысков и арестов, которым 

подвергался респондент, причем аресты требовали детализации: 

точная дата и место ареста; число одновременно арестованных 

сионистов; наличие ордера на арест; состав обвинения; приговор 

и обосновывавшая его статья уголовного кодекса; кем вынесен 

приговор; время, проведенное в заключении (в случае освобожде-

ния) и т. д.; респондента также просили составить достаточно де-

тализированный список одновременно арестованных сионистов;
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вопросы XI –XIV затрагивали методы ведения следствия: ко-

личество допросов, в том числе ночных; бралась ли подписка об 

отказе от сионистской деятельности; предлагалось ли стать осве-

домителем; применялись ли угрозы и т. п.; тактика, выбранная 

респондентом на допросах;

вопрос XV состоял в наличии в приговоре права замены на-

казания на выезд в Эрец Исраэль;

вопросы XVI–XXVI относились к местам отбытия наказания 

(тюрьмам и пунктам ссылки), срокам пребывания там, репрес-

сиям в ходе отбывания наказания, побегам, голодовкам и амни-

стии;

вопросы XXVII–XXXIII затрагивали процесс выезда в Эрец 

Исраэль (время и место получения сообщения о замене наказа-

ния высылкой; время получения и стоимость заграничного пас-

порта; даты выезда из ссылки и СССР и приезда в Эрец Исраэль; 

число одновременно приехавших сионистов);

вопросы XXXIV–XXXV выявляли образовательный и про-

фессиональный уровень респондента и его занятия в СССР и в 

Эрец Исраэль в момент заполнения анкеты;

вопросы XXXVI–XXXVII касались состояния здоровья и се-

мейного положения респондента;

вопрос XXXVIII выявлял партийную принадлежность ре-

спондента в момент заполнения анкеты;

вопрос XXXIX предназначался для указания публикаций ре-

спондента о преследовании сионистов в СССР;

вопрос XL просил указать те места ссылок, с которыми ре-

спондент поддерживает переписку;

вопрос XLI интересовался материалами о деятельности сио-

нистского подполья в СССР, которыми располагал респондент;

наконец, вопрос XLII состоял в просьбе указать нынешний 

адрес респондента.

«Дополнение» было призвано выявить известные респонден-

ту факты сионистской активности, направленной против сиони-

стов провокаторской деятельности и репрессий властей.

Отнюдь не все в этой анкете представляется бесспорным. 

В частности, вызывают сомнение определенные принципы груп-

пировки вопросов, равно как и формулировки некоторых из них, 

не всегда учитывавшие психологию респондентов. К примеру, на 

вопрос «Ск[олько] сионистов арестовано одновременно с Вами?» 

многие респонденты в качестве ответа называли число, включав-
шее их самих, что очевидно из сопоставления анкет одновремен-

но арестованных, но полностью противоречит задаваемому во-

просу. Тем не менее в целом анкета производит вполне серьезное 
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впечатление и позволяет выяснить немало важных принципиаль-

ных моментов.

Всего были опрошены 435 человек и заполнено 437 анке-

ты (трое прислали по две анкеты). 245 анкет были заполнены на 

иврите, 163 — на русском языке и в 27 анкетах использовались и 

иврит, и русский язык. Необходимо отметить, что анкеты запол-

нялись лично респондентами, а не анкетером с их слов, что, ка-

залось бы, должно гарантировать большую точность опроса. Од-

нако в некоторых случаях (как, например, ответах на вопросы о 

дате и месте рождения) мы должны постоянно иметь в виду, что 

в еврейской среде той поры корректировка этой информации по 

тем или иным личным причинам была весьма популярна. Кроме 

того, подобная самостоятельность (осознанно или по невнима-

тельности) нередко приводила к лакунам.

Заполнение анкет отнюдь не было единовременным про-

цессом: первая была заполнена самим Л. Ценципером 21 марта 

1928 г., последняя — 5 июня 1975 г.

Необходимо отметить, что зачастую в анкетах заполнялись 

не все графы, что, несомненно, влияет на возможности точного 

извлечения информации. К примеру, в 92 анкетах не была указа-

на дата заполнения. Из датированных анкет до 27 октября 1936 г. 

было заполнено 298, или 68,19 %; далее последовал значительный 

перерыв, до 1946 г., после чего заполнение анкет продолжилось 

уже в спорадическом порядке. Это не удивительно, поскольку 

во второй половине 1920-х гг. из СССР выехало заметное коли-

чество активистов сионистского движения, а с начала 1930-х гг. 

этот процесс постоянно замедлялся и, в конце концов, полно-

стью остановился.

Анализ возраста респондентов (см. таблицу 1) показывает, 

что основная масса респондентов в интересующий нас период 

(1920-е гг.) могла быть смело причислена к молодому поколе-

нию. Из 420 ответивших лишь 47 (12,7 %) относились к среднему 

и старшему возрасту, а остальные входили в понятие «молодежь» 

либо буквально только-только перешли в более старшую, «зре-

лую», группу населения.
Таблица 1

Распределение по годам рождения

Годы
1861–

1870

1871–

1880

1881–

1890

1891–

1900

1901–

1910

1911–

1920
?

Количество 8 13 26 70 298 5 7

На графике это выглядит еще более убедительно.
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Изучение мест рождения респондентов (см. таблицу 2) не 

приводит к каким-либо сенсационным выводам. Из 405 ука-

завших место рождения 382 (т. е. 94,32 %) родились в губер-

ниях, ограниченных в царской России «чертой оседлости»; из 

них 245 (64,13 %) — на Украине, 66 (17,28 %) — в Белоруссии, 

20 (5,24 %) — в Царстве Польском, 19 (4,97 %) — в Прибалти-

ке. Остальные были уроженцами других губерний и краев Рос-

сийской империи, а двое родились за границей (один в австро-

венгерских Черновцах, а второй — в далеком Лондоне).

Таблица 2
Распределение по месту рождения

Губерния или регион* Количество уроженцев

Киевская 51

Минская 50

Херсонская 45

Подольская 43

Полтавская 38

Могилевская 30

Черниговская 30

Волынская 19

Витебская 16

Таврическая 11

Гродненская 10

* Курсивом выделены входившие в «черту оседлости».
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Губерния или регион Количество уроженцев

Екатеринославская 8

Виленская 7

Ковенская 6

Варшавская 5

Петербургская 4

Литва 3

Астраханская 2

Бессарабская 2

Лифляндская 2

Московская 2

Орловская 2

Седлецкая 2

Смоленская 2

Сувалкская 2

Акмолинская обл. 1

Брянская 1

Вологодская 1

Казанская 1

Курляндская 1

Ломжинская 1

Пермская 1

Псковская 1

Северо-Кавказский край 1

Тамбовская 1

Тифлисская 1

Тульская 1

Уфимская 1

Всего 405

Если же мы как бы «спустимся» на один уровень и обратим-

ся к населенным пунктам, в которых родились респонденты, 

то увидим, что здесь абсолютным «рекордсменом» по числу ро-

дившихся в нем активистов российского сионизма стал Минск 

(16 человек); за ним с заметным отставанием следуют Прилуки 
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Полтавской губернии (10 человек); по 8 человек родились в Кре-
менчуге той же Полтавской губернии и Одессе; 7 — в Полтаве; 
по 6 — в Витебске, Житомире, Екатеринославе (ныне Днепропе-
тровске), Киеве, Балте Подольской губернии и Нежине Черни-
говской губернии; по 5 — в Черкассах и Бердичеве Киевской гу-
бернии, Каменец-Подольском и Виннице Подольской губернии, 
а также Сновске (ныне — Щорсе) Черниговской губернии. На-
конец, по 4 человека родились в Петербурге, Варшаве, Двинске 
Витебской губернии (ныне латвийском Даугавпилсе), Борисове 
и Бобруйске Минской губернии, Евпатории Таврической губер-
нии, Умани Киевской губернии, Елизаветграде (ныне областном 
центре Кировограде) и Сейдеменухе (впоследствии Калинин-
дорфе, ныне Калининском) Херсонской губернии и Семеновке 
Полтавской губернии.

Весьма любопытным представляются данные о профессиях 
и роде занятий респондентов в СССР и Эрец Исраэль.

Начнем с того, что если профессию в СССР не указал 61 че-
ловек, то род занятий после алии не указал уже 91 человек, что, 
как мне кажется, вполне отчетливо отражает возросшую соци-
альную нестабильность членов рассматриваемой группы, почти 
всегда сопутствующую столь резким жизненным переменам.

При сравнении указанных профессий и занятий (в таблице 3 
они приводятся так, как были сформулированы респондентами) 
вырисовывается весьма примечательная картина.

Таблица 3
Профессия, род занятий

Профессия, род занятий Россия Эрец Исраэль

Агроном 4 2

Адвокат 4 2

Археолог 1 1

Архитектор 1 1

Бактериолог 1 2

Безработный 1 20

Библиотекарь 4 1

Бухгалтер 17 6

Водопроводчик 1 0

Воспитательница 2 5

Врач 8 8

Геодезист 1 0

Директор фабрики 2 0
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Профессия, род занятий Россия Эрец Исраэль

Домохозяйка 2 5

Дорожный мастер 1 0

Журналист 2 1

Заготовщик 1 1

Землемер 1 1

Инженер 7 11

Книгоиздатель 0 1

Кожевник 3 0

Кондитер 1 1

Конный охранник 0 1

Кузнец 3 3

Маляр 0 1

Мастер 1 1

Машинистка 7 2

Медсестра 1 1

Металлист 1 0

Механик 1 1

Общественная работа 2 1

Пекарь 2 2

Пенсионер 0 4

Переплетчик 1 0

Писатель 1 1

Плотник 0 1

Портниха 4 3

Прислуга 0 1

Прораб 0 1

Рабочий 19 49

Разнорабочий 7 11

Ремесленник 1 0

Садовник 1 0

Санитар 3 3

Секретарша 1 1

Продолжение таблицы
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Профессия, род занятий Россия Эрец Исраэль

Сельскохозяйственный рабочий 31 74

Слесарь 9 5

Служащий 19 24

Статистик 1 2

Столяр 3 1

Стоматолог 2 1

Строитель 0 4

Счетовод 14 4

Техник 0 1

Типограф 2 3

Ткач 1 0

Токарь 1 1

Торговец 16 2

Тракторист 2 0

Учащийся 95 21

Учетчик 1 1

Учитель 23 17

Фармацевт 5 4

Художник 1 0

Чертежник 3 1

Шофер 0 1

Экономист 6 1

Электрик 3 4

Ювелир 1 1

Бросается в глаза резкое после переезда в Эрец Исраэль уве-
личение числа безработных и рабочих разного направления и 
уровня квалификации. Одновременно заметно уменьшение чис-
ла лиц, чьи профессии были испокон веку присущи российским 
(да, впрочем, и не только российским) евреям: адвокатов, бух-
галтеров, счетоводов, торговцев, экономистов. Снижается чис-
ло учителей, однако еще более драматически уменьшается число 
учащихся. Сохраняют свои позиции профессионалы, занятые в 
сфере медицины: врачи, медсестры, санитары. Наконец, стало 
качественно больше (с 39 до 77) лиц, так или иначе занятых сель-
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скохозяйственным производством. При этом резкий рост числа 
сельскохозяйственных рабочих почти в 2,5 раза (с 31 до 74), оче-
видно, демонстрирующий материализацию многовековой тяги 
еврейского народа к запретному для него до той поры земледе-
лию, сочетается с уменьшением наполовину числа агрономов 
(пусть даже с двух до одного) и невозможностью найти работу по 
специальности для двух трактористов и одного садовника. Тем 
не менее последующие события и уровень, достигнутый израиль-
ским сельским хозяйством, доказали, что такие коллизии носили 
временный характер.

В целом можно было бы констатировать заметный прогресс 
в издавна ставившемся сионистами во главу угла, считавшем-
ся ими настоятельно необходимом и доселе не достижимым 
исключительно из-за насильственных препон антисемитских 
властей превращении евреев из искусственно ограничиваемой 
и загонявшейся в весьма жесткие профессиональные рамки 
группы населения, в пусть и еще неравномерно, но уже свобод-
но развивающийся народ, если бы из-за этих показателей не 
проглядывали личные, и зачастую весьма драматические, кол-
лизии. Вряд ли бывший бухгалтер или доцент, указавший себя 
после переезда «безработным», делал такую запись хладнокров-
но. Вместе с тем нельзя не отметить, что значительное число 
респондентов (142 человека, или 41,28 % от всех указавших род 
занятий после алии) спустя то или иное время после переезда 
продолжили заниматься своим привычным, а для нового места 
жительства и, что еще более существенно, только-только ста-
новящегося на ноги ишува зачастую и вполне не обычным, тру-
дом: бактериологией, статистикой, археологией, кондитерским 
делом, архитектурой...

Наконец, большой интерес представляет партийная принад-
лежность респондентов (см. таблицу 4). Здесь следует иметь в 
виду, что один и тот же респондент одновременно мог быть чле-
ном не одной, а двух, трех и более организаций. Вот почему при 
наличии 435 респондентов мы получаем 803 члена 34 различных 
сионистских организаций.

Таблица 4
Партийная принадлежность

Организация Количество членов

ЕВОСМ3 147

Хе-Халуц (национально-трудовой)4 109

Цаирей Цион5 108

Хе-Халуц6 98

СТП (Хитахдут)7 58
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Организация Количество членов

Ха-Шомер ха-Цаир8 50

Хе-Хавер9 37

Общие сионисты10 37

Сионисты-социалисты11 36

Маккаби12 32

Сионистская организация России13 17

Кадима14 14

ЦСЮФ15 9

Поалей Цион16 7

Ха-Тхия17 6

Хе-Хавер ха-Цаир18 5

Бней Цион19 4

Ревизионисты20 3

Ховевей Цион21 3

Прахей Цион22 3

Дрор23 3

Кампф и ЕССМ24 2

Хе-Халуц ха-Цаир25 2

Ха-Шомер (правый) 2

Ха-Поэль ха-Циони 2

Гадера26 2

Мизрахи27 2

Хе-Халуц (легальный)28 2

Ха-Шахар 1

Цмихей Цион 1

Тарбут29 1

Нельзя не обратить внимание на чрезвычайную раздроблен-

ность сионистского движения: число организаций и групп даже 

одного и того же направления столь велико и некоторые из них 

настолько незначительны, что их сегодня попросту невозмож-

но идентифицировать. Если же мы обратимся к цифрам, то они 

однозначно отражают превалирование среди высланных пред-

ставителей левого, социалистического или просоциалистиче-

ского, фланга сионистского движения. Тем не менее это обстоя-
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тельство ни в коей мере не удерживало большевистские власти 
от репрессий против них. Вряд ли можно этому удивляться: до-
статочно вспомнить, каким гонениям сразу же после окончания 
гражданской войны (а в некоторых случаях — и в ходе ее) под-
верглись меньшевики и эсеры. Думается, причина одна: по мере 
укрепления режима большевики все менее и менее были готовы 
терпеть инакомыслие, пусть даже в относительно близкой соци-
алистической среде, а потому с годами преследования станови-
лись все жестче. К этому добавилась и нараставшая свирепость 
режима. Шло неуклонное сворачивание нэпа, на повестке дня 
стояли кровавая коллективизация, «Шахтинское дело», «Про-
цесс Промпартии»... Теперь требовалось идеологическое обо-
снование резкого изменения курса, что в ту пору было весьма 
незатруднительно: следовало лишь поменять местами причину 
и следствие и провозгласить «непрерывное усиление классовой 
борьбы по мере продвижения к социализму» в качестве причины 
развертывания еще более широкомасштабных репрессий про-
тив своего народа, что и было проделано Сталиным сначала на 
XV съезде ВКП(б) в 1927 г., а окончательно закреплено на январ-
ском пленуме ЦК и ЦКК ВКП(б) в 1933 г.

Если обратиться к хронологии и динамике арестов, то здесь 
помимо массовых арестов участников тех или иных конферен-
ций (например, участников Московской сионистской конферен-
ции в апреле 1920 г., когда были арестованы все 107 участников30, 
или Киевской конференции «Цаирей Цион» в мае 1922 г., когда 
был задержан 51 человек) обращает на себя внимание некоторая 
постепенно нараставшая тенденция проведения более или ме-
нее массовых арестов накануне основных еврейских весенних 
и осенних праздников, что может выглядеть как превентивно-
устрашающая мера. Волны арестов прокатились по Украине в 
начале сентября 1924 г. (Киев, Харьков, Одесса, Бердичев, Жи-
томир, Екатеринослав, Умань, Проскуров, Винница, Прилуки, 
Полтава, Белая Церковь и др.) и по всей европейской части стра-
ны в 1926 г.: во второй половине апреля (Винница, Полтава, Чер-
нигов, Кременчуг, Екатеринослав, Минск, Бобруйск, Ленинград, 
Евпатория, халуцианская коммуна Тель-Хай (ныне Азовское) в 
Крыму неподалеку от Джанкоя) и в самом конце июля — начале 
августа (Москва, Дубоссары, Каменец-Подольский, Балта, Кре-
менчуг, Нежин, Казатин, Зиновьевск (ныне Кировоград), Екате-
ринослав и др.), когда были задержаны десятки активистов сио-
нистского движения.

Вместе с тем некоторые аресты, проведенные одновременно 
в разных городах, выявляют очевидный, предварительно про-
думанный и целенаправленный характер акций. Так, например, 
1 сентября 1919 г. в Петрограде были арестованы 8 человек, сре-
ди них — Наум Абрамович Шахнович31 и Соломон Климентьевич 
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Гепштейн32, а в Москве в тот же день был арестован Ефим Мар-
кович Стеймацкий33, а через день — Моисей Абрамович Узиели34. 
Все они были освобождены в течение нескольких недель.

Говоря о количестве одновременно арестованных в одном и 
том же пункте, необходимо отметить, что эти параметры в отве-
тах разных респондентов существенно разнятся. Причиной тому 
может быть забывчивость отдельных арестованных, равно как и 
сознательные действия ГПУ, не жаждавшего порождения слухов 
о массовых арестах и посему старавшегося оградить каждого из 
арестованных от подобной информации.

Рассматривая обвинения, выдвигавшиеся против респон-
дентов, и вынесенные приговоры, следует отметить одно любо-
пытное обстоятельство. Основной массе арестованных предъяв-
лялось обвинение в сионистской деятельности, которая в ту пору 
(по действовавшему тогда Уголовному кодексу РСФСР 1922 г. 
и аналогичным ему в этих статьях уголовных кодексах Украины 
и Белоруссии) подлежала ответственности по статье 61 «Уча-
стие в организации или содействие организации, действующей 
в направлении помощи международной буржуазии» и каралась 
«высшей мерой наказания и конфискацией всего имущества, с 
допущением при смягчающих обстоятельствах понижения нака-
зания до лишения свободы на срок не ниже пяти лет со строгой 
изоляцией и конфискацией всего имущества», а «при установле-
нии судом неосведомленности участника о конечных целях озна-
ченного в сей статье преступления, участие в нем карается лише-
нием свободы на срок не ниже трех лет»35. Между тем основная 
масса арестованных стандартно приговаривалась к минималь-
но возможному сроку ссылки — трем годам, предназначенному 
для «не ведавших, что творивших» (что вряд ли можно отнести к 
активистам сионистского движения), а некоторые просто осво-
бождались. При этом выявить какую-либо логику в траекториях 
движения «карающего меча революции» невозможно: зачастую 
член руководства организации освобождался, а рядовой акти-
вист ссылался. Через какое-то время для некоторых ссылка за-
менялась высылкой в Эрец Исраэль. Думается, подобная право-
применительная практика недвусмысленно отражает колебания, 
которые испытывали власти в ту пору. Возможно, репрессивные 
органы выдвигали обвинение по статье 61 Уголовного кодек-
са, а выносили наказание в соответствии с декретом ВЦИК об 
административной высылке от 10 августа 1922 г., статья 1 кото-
рого устанавливала, что «в целях изоляции лиц, причастных к 
контрреволюционным выступлениям, в отношении которых ис-
прашивается у Президиума Всероссийского Центрального Ис-
полнительного Комитета разрешение на изоляцию свыше двух 
месяцев, в тех случаях, когда имеется возможность не прибегать 
к аресту, установить высылку за границу или в определенные 
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местности РСФСР в административном порядке», а статья 6 

ограничивала срок такой административной высылки тремя го-

дами36. Конечно, подобная практика не может не вызвать удив-

ления, но, как известно, «хозяин — барин» и обычно «что хочет, 

то и воротит», особенно если сам точно не знает, чего хочет.

Вместе с тем четыре раза тенденция «трех лет ссылки» была 

нарушена и заметно более сурово: трое из 51 участника киевской 

конференции, арестованных 4 мая 1922 г. (Барух Самойлович 

Вайнштейн, Борис Васильевич Товбин и Иосиф Аронович Фи-

шер), были приговорены к двум годам тюремного заключения, 

которое они отбывали во Владимирском централе, и были вы-

сланы лишь на исходе срока заключения. Тот же срок и место 

отбывания наказания в сентябре того же 1922 г. получил аресто-

ванный в Керчи Хаим Липманович Мошинский и так же, как и 

четверо уже названных, был выслан в Эрец Исраэль только на 

исходе предписанного срока заключения. Трудно объяснить 

причины такого «отклонения от нормы» при стандартном обви-

нении, но вполне возможно, что это была личная злобная реак-

ция следователей на поведение арестованных.

Однако было бы ошибкой полагать, что высылка в Эрец Ис-

раэль была инициирована «либеральным крылом» большевист-

ских властей или тем паче — ОГПУ. За нее шла длительная на-

пряженная борьба, которую вели лидеры российских сионистов 

той поры Давид Шор и Исаак Рабинович вместе с «сочувство-

вавшими»37. А таких было немало, начиная с возглавлявшегося 

Екатериной Павловной Пешковой героического «Политическо-

го Красного Креста»38 и кончая некоторыми членами высшего 

руководства страны.

Представляется интересным вероятный состав группы со-

чувствовавших сионистам в кремлевской верхушке, составлен-

ный З. Галили39. Если мы дополним приведенный ею перечень 

персоналий партийно-государственным статусом каждого в рас-

сматриваемый период, то складывается любопытная картина. 

Она выглядит следующим образом:

А. И. Рыков — член Политбюро ЦК ВКП(б), председатель 

Совета народных комиссаров СССР, председатель Совета труда 

и обороны (с января 1926 г.);

Л. Б. Каменев — член (с 1 января 1926 г. — кандидат в члены) 

Политбюро ЦК ВКП(б), заместитель председателя Совета на-

родных комиссаров СССР, председатель Совета труда и обороны 

СССР (до января 1926 г.);

Ф. Э. Дзержинский — кандидат в члены Политбюро ЦК 

ВКП(б), председатель ОГПУ, председатель Высшего совета на-

родного хозяйства СССР;
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Д. И. Курский — председатель Центральной ревизионной 
комиссии ЦК ВКП(б), член президиума ЦИК СССР, народный 
комиссар юстиции и генеральный прокурор СССР и РСФСР;

Р. П. Катанян — старший помощник Генерального проку-
рора СССР по надзору за органами государственной безопасно-
сти40;

Н. Н. Крестинский — полпред («полномочный представи-
тель», посол) СССР в Германии;

О. Д. Каменева — председатель правления Всесоюзного об-
щества культурных связей с заграницей и (что несравненно более 
существенно) сестра Л. Д. Троцкого и до 1928 г. жена Л. Б. Каме-
нева;

П. Г. Смидович — член президиума ЦИК СССР и председа-
тель Комзета41;

Ю. Ларин — член президиума Госплана СССР и председа-
тель ОЗЕТ42.

Обратим внимание на даты: в самом начале 1926 г. перево-
дом из полноправных членов Политбюро в кандидаты начинает 
свое падение с властных вершин Каменев, 20 июля 1926 г. вне-
запно умирает Дзержинский, в августе того же года Каменев в 
ходе внутрипартийной борьбы устранен со своих постов и от-
правлен полпредом СССР в Италию, в 1928 г. его в этой почет-
ной ссылке сменяет Курский… В октябре 1926 г. начинается и 
практическое устранение Л. Д. Троцкого, завершившееся ссыл-
кой в январе 1928 г. в Алма-Ату.

Думается, это подтверждает факт ослабления «просионист-
ски» настроенных сил у кормила власти (кавычки употреблены 
совершенно сознательно, дабы подчеркнуть, что подобная ха-
рактеристика более чем относительна и может коррелироваться 
исключительно с позицией сторонников жестких мер по отно-
шению к сионистам, но ни в коей мере не отменяет свойствен-
ную всем вышеперечисленным абсолютную верность принци-
пам интернационализма).

Кроме того, необходимо помнить отмеченное З. Галили важ-
ное обстоятельство: именно в этот период зародился и получил 
свое развитие «Биробиджанский проект», преследовавший сразу 
несколько целей и априори противоречивший сионистским иде-
алам43.

При этом исполнительные органы отчаянно сопротивля-
лись облегчению участи осужденных, и каждое разрешение на 
замену тюремного заключения либо сибирской или среднеази-
атской ссылки высылкой в Эрец Исраэль доставалось очень не-
легко. К примеру, Давид Левитан был арестован 25 января 1928 г. 
и приговорен к трем годам ссылки. 29 октября 1928 г. он подал в 
«соответствующие инстанции» следующую бумагу:



152

«В управление ОГПУ от ссыльного Д. М. Левитана
заявление.
25 января 1928 г. я был арестован в Москве Секретным отде-

лом ОГПУ за принадлежность к сионистской организации и по 
приказу ОСО ОГПУ 44 был выслан на Урал на 3 года. Место моей 
ссылки — Каргопольский район, Шадринский округ. Я требую, 
чтобы моя ссылка была заменена высылкой в Палестину.

Д. Левитан 29.10.1928»45.
Так вот, Д. Левитан выехал из ссылки только 6 января 1930 г.! 

При этом следует учитывать, что высылка обычно оговаривалась 
пожизненным лишением права на возвращение, и попытка в бу-
дущем пересечь границы СССР рассматривалась как тяжкое уго-
ловное преступление, влекущее за собой в виде наказания «выс-
шую меру социальной защиты», что на языке той эпохи означало 
смертную казнь.

Зачастую примеры вполне индивидуального «творчества» 
властей проскальзывают и в формулировках обвинения. К при-
меру, Лейбу Лейзеровичу Лившицу уже в ссылке в Ново-Ургенче 
(ныне г. Ургенч, Узбекистан) в конце декабря 1928 г. было вы-
двинуто обвинение в «оскорблении ГПУ в целом»46. Можно лишь 
себе вообразить, что сообщил ссыльный своим «кураторам»! Но, 
пожалуй, апогея совершенства следственные органы достигли в 
Проскурове, где арестованному ими в июне 1927 г. члену мест-
ного «Хе-Халуца» Менделю Семеновичу Гурвичу было предъ-
явлено обвинение в сионизме… и «растрате денег по векселям 
Джойнта из квуцы»!47 Образ ГПУ, пекущегося о правильном 
употреблении средств, выделенных ведущей сионистской ор-
ганизацией планеты проскуровским халуцианцам на сионист-
скую деятельность, не может не умилить. Ну, чем не гоголев-
ский городничий, уверявший, что унтер-офицерская вдова сама 
себя высекла?! Похоже, создатели этого юридического «шедев-
ра» вскоре сами осознали нелепость сочетания, поскольку уже 
спустя месяц обвиняемый был освобожден. А в 1931 г. Авраам 
Гаврилович Сахнин был арестован в узбекском Андижане (где 
он уже отбывал ссылку) с такой формулировкой: «Был в полит-
изоляторе, что само по себе говорит, что он — враг Советской 
власти»48. Похоже, именно в ту пору рождалась впоследствии 
широко распространенная практика повторного ареста бывших 
заключенных по одному лишь факту их предыдущего ареста по 
политическим обвинениям? Прошло чуть меньше 20 лет, и уже 
в разгар кампании по борьбе с «безродными космополитами», в 
ноябре 1950 г., Меир Овсеевич Левин, отбывший в 1925–1928 гг. 
трехлетнюю ссылку в Казахстане за сионистскую деятельность, 
был арестован с формулировкой обвинения: «В прошлом — сио-
нистская деятельность». Но тут уже приговор был иным — 10 лет 
ссылки в Темиртау (Казахстан)49.
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Но эти анкеты интересны не только своими количественны-
ми показателями. Многие из них вполне индивидуальны и весь-
ма отчетливо отражают личность респондента.

Здесь в первую очередь следует выделить анкету одного из 
классиков израильской литературы Александра Пэнна50, в чьих 
ответах ярко отразилось столь свойственное поэту личност-
ное своеобразие. Вот некоторые из них: «Предлагал ли следова-
тель стать осведомителем?..» — «Предлагал в Москве... пытался 
угрозой гниением в бессолнечной камере, но удар телефонной 
трубкой по уху протрезвил и отбил охоту предлагать. Я отделал-
ся 3-мя неделями карцера. Это было во “внутренней” (имеется в 
виду «внутренняя тюрьма ОГПУ» на Лубянке. — У. М.)»; 

«Давал ли подписку о прекращении сионистской деятельно-
сти?..»

— «Как вы думаете?»; 
«Тактика на допросах… а) заявил себя членом партии, орга-

низации; в) признавал себя только сочувствующим сионизму; с) 
отрицал причастность к сионизму?»

— «Не отрицал и только просил, иногда даже очень невежли-
во, чтобы мне прекратили морочить определенные части тела»; 

«Название пункта Вашей ссылки»
— «Ашхабад»; 
«Какую работу выполнял?..»
— «Инструктор спорта»; 
«Препятствовало ли ГПУ работе?..»
— «Сняло с работы»; «Примечания» — «Свинство!»; 
«Если совершил побег, то откуда?..»
— «Бежал… но, к сожалению, меня попросили вернуться 

(Пэнн был пойман сотрудниками ОГПУ. — У. М.)»; 
«Чем занимался в России?»
— «Исправлял грамматические ошибки великих писателей»; 
«Чем занимается теперь?»
— «Пытаюсь исправить свою грубую ошибку»; 
«В какой газете, журнале и от какого числа печатал о 

преследов[ании] сионизма в России?»
— «Пытался опубликовать… Но редакция оказалась настоль-

ко безграмотной, что не в состоянии была перевести простую 
статью с русского на идиш»; 

«Какой материал, относящ[ийся] к сионист[скому] подпо-
лью, имеется теперь в Вашем распоряжении?..»

— «Только собственная память, да и то ослабшая».
Наконец, два человека не могут не привлечь особое внима-

ние. Речь идет о Йоэле Исааковиче Блантере и Израиле Самуи-
ловиче Солодаре. Эти фамилии у многих, как говорится, «на слу-
ху» благодаря двум их носителям: Матвею Исааковичу Блантеру 
и Цезарю Самуиловичу Солодарю.
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Анкета51 весьма скупо сообщает, что Йоэль Исаакович Блан-
тер родился в 1899 г. в Тамбовской губернии, жил в Москве, был 
членом московского комитета «Хе-Хавера» и после второго аре-
ста в 1924 г. выслан в Эрец Исраэль.

Биографию Матвея Исааковича Блантера, всенародно люби-
мого композитора, прославленного (достаточно назвать ставшую 
одним из символов своей страны «Катюшу» или звучащий и по 
сей день перед началом матчей и заставляющий замирать сердце 
любого болельщика «на одной шестой части земного шара», да и 
за ее пределами, «Футбольный марш», и этот список можно про-
должать весьма долго!) и обласканного властями (звание народ-
ного артиста СССР, Героя Социалистического Труда и упокое-
ние на московском Новодевичьем кладбище составляло предел 
мечтаний любого карьерного деятеля искусств советской эпохи), 
можно без малейшего труда обнаружить в любой энциклопедии. 
В данном случае хочу указать, что он родился в 1903 г. в г. Поче-
пе в ту пору Черниговской губ., а ныне Брянской обл., и с 1917 г. 
жил в Москве.

Зародившееся подозрение о родстве двух Блантеров застави-
ло обратиться к Всемирной паутине. В ней я обнаружил статью 
внучатого племянника Матвея Блантера Фридриха Воровича «По 
следам знаменитой фамилии»52, в которой подробно рассказы-
вается о роде Блантеров и указывается, что у жившего в Почепе 
купца Исаака Борисовича Блантера, женатого на Татьяне Евге-
ньевне Вовси (между прочим, двоюродной сестре великого Со-
ломона Михоэлса) было трое детей: сыновья Евгений и Матвей и 
дочь Галина. О Галине и Матвее в статье рассказывается весьма 
подробно, а Евгений лишь упомянут. Непосредственно от авто-
ра статьи мне удалось узнать, что, по словам его живущей ныне 
в Нью-Йорке родственницы, у Матвея был брат, высланный из 
СССР, о котором сам автор статьи практически ничего не знает. 
Думается, можно считать «пазл» сложенным: Йоэль (Евгений) и 
Матвей Блантеры — братья.

Теперь обратимся к другой паре.
Израиль Самуилович Солодарь, согласно заполненной им 

анкете53, родился в 1902 г. в местечке Станиславчик Винницкого 
уезда Подольской губернии и в 1925 г. после первого ареста вы-
слан в Эрец Исраэль.

Биографию Цезаря Самуиловича Солодаря, родившего-
ся в 1909 г. в Виннице Подольской губернии, как и биографию 
Матвея Блантера, можно найти в большинстве русскоязычных 
энциклопедий.

В отличие от рода Блантеров здесь дополнительную инфор-
мацию обнаружить не удалось. Тем не менее с большой долей 
вероятности (учитывая, что от Станиславчика до Винницы ки-
лометров 35–40, как говорится, «рукой подать», а между двумя 
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датами рождения — 1902 и 1909 гг. — как кровавый «верстовой 
столб» встало 22 октября 1905 г. с его погромом в этом местечке, 
после которого семья вполне могла переехать в уездный центр) 
можно предположить, что и здесь мы имеем дело с двумя родны-
ми братьями.

И тут-то начинается самое существенное. Я имею в виду по-
ведение двух разных людей с одним и тем же тяжким «анамне-
зом» (высланным из СССР за сионистскую деятельность братом) 
в тоталитарно-антисемитской обстановке.

Матвею Блантеру пришлось пережить и членство во взра-
щенном в годы Великой Отечественной войны, а вскоре после ее 
завершения уничтоженном Еврейском антифашистском комите-
те, и агрессивно-грубую критику, и устрашающее подписание в 
начале 1953 г. в разгар антисемитской кампании против «космо-
политизма» и ареста «врачей-вредителей» пресловутого обраще-
ния известных советских евреев к Сталину (после чего, как рас-
сказывал Я. Рапопорт, у него «каждое утро дрожали... руки, когда 
он получал “Правду”, ожидая увидеть этот омерзительный доку-
мент с его подписью под ним»54), и членство в «Антисионистском 
комитете советской общественности»55 — плоде антисемитских 
конвульсий уже, как стало ясно позже, издыхающего режима, но 
ни в одном случае (кроме, естественно, участия в работе ЕАК) 
его нельзя было назвать ни «застрельщиком», ни «активистом». 
Вряд ли пара-тройка угодных режиму и крайне популярных в то 
время (а некоторых — и по сей день) песен смогут затмить «Ка-
тюшу», ставшую народной не только в у себя на родине, но и в 
Израиле. Не жившему в советскую эпоху трудно представить 
себе стресс, в котором находилось большинство населения. Так 
что уж говорить о человеке, помнящем своего высланного брата 
и знающем, что «власть предержащая» также обладает отличной 
памятью и редкостной злопамятностью?56 Матвей Блантер ис-
полнял минимум требовавшихся от него режимом «ритуальных 
танцев», но явно внутренне стыдился их и отнюдь не стремился 
переусердствовать в «богатстве репертуара», чего никак нельзя 
сказать о его напарнике по «Антисионистскому комитету» Цеза-
ре Солодаре, ставшем в самом прямом смысле «соловьем» этого 
бесстыдного мероприятия. Как не вспомнить бессмертную фра-
зу Ланцелота из «Дракона» Е. Шварца: «Всех учили. Но зачем ты 
оказался первым учеником?..»! Не случайно бытует поговорка 
«Имя — это судьба». В одной и той же семье двух братьев нарека-
ют Израилем и Цезарем, и первый становится борцом за Израиль 
и оканчивает свою жизнь в Эрец Исраэль, а второй присоединя-
ется к гонителям Израиля и если и остается в людской памяти, 
то именно в этом качестве.

А теперь от глобального анализа я хочу перейти «на лично-
сти» и познакомить читателей с биографиями некоторых респон-
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дентов57. Необходимо подчеркнуть, что я выбрал для представле-
ния только тех людей, которые по приезде внесли общественно 
заметный вклад в развитие Эрец Исраэль и Государства Израиль. 
Но это отнюдь не означает, что остальных можно назвать «серой 
массой». Все они внесли посильную лепту в реализацию сво-
ей мечты — воссоздание независимого еврейского государства, 
причем не только своим трудом, но зачастую и с оружием в ру-
ках, а некоторые — своими жизнями и жизнями своих детей.

Абрамский, Яков-Давид Иехезкиелевич58 [1914, м. Смольяны 
Могилевской губ. (по данным анкеты) или 1913, г. Москва (по 
другим данным59) — 1979, г. Иерусалим, Израиль] — израиль-
ский писатель, переводчик, литературовед и библиотековед. 
В юности присоединился к молодежной организации сионистов-
социалистов. В 1932 г. был арестован и сослан в Среднюю Азию. 
В конце 1933 г. был вновь арестован уже в ссылке по обвинению 
в подготовке побега. Находясь под следствием, объявил голодов-
ку в знак «солидарности со всеми, кто в изоляторах ведет борьбу 
против советского бюрократизма, против нечеловеческого обра-
щения с заключенными. И также в знак солидарности со всеми, 
кто на Западе борется против всякого фашизма, в том числе и 
советского»60. В Эрец Исраэль с 1937 г. В 1939–1963 гг. работал в 
Национальной и университетской библиотеке в Иерусалиме. Ав-
тор нескольких книг и многих статей. Его тринадцатилетний сын 
Йонатан погиб во время битвы за Иерусалим в 1948 г.

Айзенштадт, Самуил (Шмуэль) Иосифович61 (1886, г. Борисов 
Минской губ. — 1970, г. Тель-Авив, Израиль) — российский и 
израильский юрист и общественный деятель. Родился в сио-
нистски настроенной семье. В молодости примкнул к сионист-
скому движению: в 1904–1909 гг. в «Поалей Цион», с 1911 г. — в 
«Цаирей Цион» (с 1913 г. член ЦК). Был делегатом Сионистско-
го конгресса и всероссийских сионистских конференций. Ак-
тивный участник революции 1905 г. в Варшаве, был одним из 
организаторов отрядов еврейской самообороны, арестовывался 
за революционные стихи и распространение нелегальной лите-
ратуры, после чего в конце того же года эмигрировал в Швей-
царию. В 1910 г. закончил юридический факультет Бернского 
университета. Доктор права, профессор. В 1911 г., несмотря на 
полученные рекомендации, отказался от перспективы научной 
работы в Швейцарии и вернулся в Россию, где наряду с науч-
ной работой продолжил заниматься сионистской деятельностью. 
В 1912 г. возглавил в Одессе объединение молодых ивритских 
писателей «Шахарит» и издавал одноименный журнал. С 1918 г. 
издавал на идише журнал «Эрд унд фрейхард» («Земля и свобо-
да») — орган движения «Цаирей Цион». Принял активное уча-



157

стие в создании в 1916 г. возглавленного им восточного отдела 
библиотеки Румянцевского музея в Москве (ныне — Российской 
государственной библиотеки). Одновременно в 1923–1925 гг. 
принимал участие в организации создававшегося в ту пору Му-
зея революции. В Эрец Исраэль с 1925 г. В 1934 г. вместе с груп-
пой единомышленников основал в Иерусалиме Всемирную ко-
миссию еврейской юриспруденции, юридический факультет 
Еврейского университета, Тель-Авивскую высшую школу права 
и экономики, в которой возглавил кафедру римского права, а 
также постоянно читал курсы по праву социалистических стран. 
До 1942 г. заведовал Центральной канцелярией Совета по язы-
ку иврит и руководил архивом труда при Гистадруте. С 1944 г. 
был членом Центрального совета Лиги израильско-советской 
дружбы. После создания Государства Израиль был профессором 
Тель-Авивского университета, членом Комитета по защите прав 
арабского меньшинства. Автор многих монографий и статей по 
истории еврейской юриспруденции. Активно занимался перево-
дами на иврит разнообразной литературы от кодекса императора 
Юстиниана и конституций социалистических стран Восточной 
Европы до сочинений Ленина и Сталина, и «Путешествия из Пе-
тербурга в Москву» А. Н. Радищева. Его именем названа улица в 
Беер-Шеве.

Альперович, Яков Гилелевич62 [1904 (по данным анкеты) или 
1903 (по другим данным63), г. Минск Минской губ. — 2004, 
г. Хайфа, Израиль] — израильский инженер и активист посе-
ленческого движения. С молодых лет участвовал в деятельности 
сионистских организаций: ЕВОСМ (1920–1925 гг.); «Хе-Халуц» 
(1924–1925 гг.). В 1923–1925 гг. был членом петроградского ко-
митета ЕВОСМ. В Эрец Исраэль с 1925 г. Был в числе первых 
выпускников — гражданских инженеров хайфского Техниона. 
По окончании работал в Иерусалиме, а в 1930-х гг. — в Магдиэле 
(нынешний район Ход ха-Шарона) на реализации проекта «Ты-
сяча домов», призванного расширить поселения в округе Шарон. 
В те же годы стал членом «Хаганы» и партии МАПАЙ. В 1947–
1970 гг. — главный инженер Петах-Тиквы. После ухода на пен-
сию с началом в 1970-х гг. алии из Советского Союза активно за-
нялся помощью новым репатриантам.

Альтман, Лев (Арье) Менашевич64 (1902, г. Балта Подольской 
губ. — 1982, г. Иерусалим, Израиль) — израильский политиче-
ский деятель. Родился в сионистски настроенной семье (его отец 
был лидером местных сионистов, преподавал иврит и возглав-
лял одесскую организацию учителей иврита). В 1920–1924 гг. 
изучал экономику и юриспруденцию в одесском Новороссий-
ском университете. С 18 лет стал активистом движения «Цаи-
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рей Цион», затем — ЕВОСМ, СТП («Хитахдут», в 1923–1924 гг. 
был председателем одесского горкома и членом окружного ко-
митета) и общества «Тарбут» (где также был избран секретарем 
одесского окружного комитета), за что трижды (в 1920, 1922 и 
1924 гг.) арестовывался. Последний арест привел к пригово-
ру к ссылке в Сибирь, замененной высылкой в Эрец Исраэль. 
С 1927 г. специализировался в социологии, политологии и эко-
номике в Детройтском и Нью-Йоркском университетах, в 1935 г. 
стал доктором социологии. В 1928 г. примкнул к движению 
сионистов-ревизионистов, став со временем одним из его руко-
водителей (с 1931 г. — глава движения в США). В 1935 г. вернулся 
в Эрец Исраэль, где стал членом редколлегии печатного органа 
ревизионистов «Ха-Ярден». С 1937 г. — руководитель ревизио-
нистов в Эрец Исраэль, год спустя был избран во Всемирный 
президиум движения. Стал близким сподвижником основателя 
ревизионистского движения Владимира (Зеева) Жаботинского, 
после смерти которого в 1940 г. возглавил политический отдел 
движения, а с 1945 г. стал председателем президиума всемирного 
движения сионистов-ревизионистов. В 1943 г. выполнял функ-
ции эмиссара в Турции для попытки спасти европейских евреев. 
В 1947 г. вместе с большой группой был арестован британскими 
мандатными властями. Был членом «Ваад леуми» («Националь-
ного комитета» — представительного органа еврейского населе-
ния Эрец Исраэль во время британского мандата), позднее — де-
путатом Кнессета второго — пятого созывов (1951–1965 гг.) от 
движения «Херут» (в которое влились сионисты-ревизионисты, 
по результатам выборов в Кнессет первого созыва не попавшие 
в число депутатов); участвовал в работе различных комиссий 
(по иностранным делам и обороне, по внутренним делам, фи-
нансовой, по делам Кнессета и т. д.). Его именем названа улица 
в Иерусалиме.

Алотин, Лев (Арье) Пинхасович65 (1898, м. Корма Могилевской 
губ. — 1979, г. Тель-Авив, Израиль) — видный деятель израиль-
ского здравоохранения. С 1917 г. входил в организацию «Цаи-
рей Цион», затем — в СТП («Хитахдут»), был членом местных и 
окружных комитетов этих организаций, участвовал в окружных 
конференциях. В 1924 г. окончил медицинский факультет Харь-
ковского университета. В 1926 г. был арестован в Москве и при-
говорен к трем годам ссылки, замененным высылкой в Эрец Ис-
раэль. По приезде поступил добровольцем-помощником врача 
в тель-авивскую больницу «Хадасса» (по ночам работал в пекар-
не); со временем дошел до поста заведующего хирургическим от-
делением. Во время Второй мировой войны стал организатором 
«Мишмар ха-Эзрахи» (добровольной гражданской обороны), 
командиром медицинской роты и преподавателем хирургии на 
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экстренных медицинских курсах. Автор многих книг и учебных 
пособий по экстренной медицине, до 1970-х гг. — руководитель 
системы подготовки в МАДА (израильской службе скорой помо-
щи). В 1963 г. был удостоен премии им. Генриэтты Сольд за за-
слуги в развитии общественного здравоохранения.

Белковский, Григорий (Цви-Гирш) Александрович66 [1866 (по 
данным анкеты) или 1865 (по другим данным67), г. Одесса Хер-
сонской губ. — 1948, г. Тель-Авив, Израиль] — российский и 
израильский юрист и общественный деятель. Учился в хедере, 
начальной еврейской школе и гимназии. С отличием закон-
чил одесский Новороссийский университет. После окончания 
ему было предложено преподавать в «альма матер» при условии 
крещения, на что ответил отказом. В 1893–1897 гг. был препо-
давателем, а затем профессором римского права и политической 
экономии Софийского университета, после чего переехал в Пе-
тербург, где занялся литературной и адвокатской деятельностью. 
В 1880-х гг., после гибели отца во время одного из одесских по-
громов, стал активистом сионистского движения: участвовал 
в деятельности студенческих кружков «Нес-Циона» и «Эзра», 
был одним из организаторов и делегатом от Болгарии на первом 
Сионистском конгрессе в Базеле в 1897 г. (в работе ряда после-
дующих конгрессов он принимал столь же деятельное участие 
уже как делегат от России). На третьем Сионистском конгрессе 
(Базель, 1899 г.) был избран в Генеральный совет от Петербург-
ского округа. Был одним из лидеров оппозиции «угандийскому 
проекту»68. Являлся одним из разработчиков устава Еврейского 
колониального банка. С 1893 г. был членом Сионистской орга-
низации России; в 1918–1919 гг. был председателем Центрально-
го совета еврейских общин России, в 1919–1924 гг. — председа-
телем Центрального сионистского комитета России; участвовал 
во всех всероссийских сионистских конференциях начиная с 
1902 г. В 1919, 1920 и 1924 гг. арестовывался большевистскими 
властями. Автор многих книг и статей, посвященных различ-
ным аспектам сионизма и положения евреев в России; печатался 
в таких известных изданиях, как «Восход», «Рассвет», «Будущ-
ность». В Эрец Исраэль, куда приехал в 1924 г. после послед-
него ареста (ссылка в Сибирь была заменена высылкой в Эрец 
Исраэль), занимался адвокатской практикой. Автор мемуаров 
«Из моих воспоминаний: путь от начальной школы до профессу-
ры» («Ми-зихронотай: даркей ми бейт ха-сефер ха-амами ад ха-
профисура», Тель-Авив, 1940).

Бродский, Давид Иосифович69 (гебраизированная фамилия 
Йосифон, 1904, м. Сквира Киевской губ. — 1983, г. Иерусалим, 
Израиль) — известный переводчик религиозных текстов на рус-
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ский язык, в том числе ТАНАХа («Мосад ха-Рав Кук», Иеруса-
лим, 1978). В молодости участвовал в сионистском движении 
[был членом организаций «Бней Цион», «Цаирей Цион» и «Хе-
Халуц», участвовал во Всесоюзной конференции «Хе-Халуц» в 
колонии Тель-Хай (Крым)]. В Эрец Исраэль с 1926 г. Получил 
религиозное образование, раввин.

Букштейн, Яков Иосифович70 [1885, м. Солоница (по дан-
ным анкеты) или Снитовка (по другим данным71), Подольской 
губ. — 1971, г. Тель-Авив, Израиль] — активист сионистского 
движения. С 1905 г. жил в Москве, учился в Народном универ-
ситете А. Шанявского. С 1901 г. — в организации «Общих сио-
нистов». В 1915–1919 гг. — член московского горкома. Участво-
вал в работе Одиннадцатого сионистского конгресса 1913 г. и 
Всемирной конференции по вопросам еврейской культуры в 
Вене, во Всероссийской сионистской конференции в Москве в 
апреле 1920 г. Активный участник создания театра «Габима» в 
Москве. В 1925 г. выехал в Эрец Исраэль, где весьма успешно за-
нялся торговлей велосипедами, а также продолжал деятельность 
по поддержке национального театра. Его сын Даниэль, один из 
первых летчиков Государства Израиль, пал в битве за Иерусалим 
в 1948 г. В 1958 г. издал книгу «Лекет питгамим мин ха-Танах 
веми-диврей хазаль: лейом хулдато ха-арбаим шель бни йоханан» 
(«Сборник пословиц из ТАНАХа и изречений мудрецов: к соро-
калетию со дня рождения моего сына Йоханана»).

Буровая72 (Астрахан), Фаня Ханаановна73 (1908, г. Уфа Уфим-
ской губ. — 2004, киббуц Кфар Гилади, Израиль) — активистка 
сионистского движения. Родилась в сионистски настроенной 
семье, с юных лет участвовала в сионистском движении, в част-
ности была членом московского «Маккаби» и «Ха-Шомер ха-
Цаир». Дважды арестовывалась: в 1925 и 1926 гг. После второго 
ареста была приговорена к 5 годам ссылки в Казахстан. В Эрец 
Исраэль с 1929 г. Стала одной из основательниц города Афула. 
Изложение драматической семейной хроники Буровых, весьма 
ярко воплотившей в себе самые разнообразные перипетии исто-
рии российского еврейства минувшего века, уже получило свое 
освещение на разных языках74.

Вайнштейн, Барух Самуилович75 (1898, г. Балта Подольской 
губ. — 1982, г. Иерусалим, Израиль) — видный деятель сионист-
ского движения. Детство и юность провел в Одессе, где окончил 
классическую гимназию и юридический факультет Новороссий-
ского университета. С юности участвовал в сионистских орга-
низациях: «Общие сионисты» (с 1914 г.), «Хе-Хавер» (с 1917 г.), 
«Цаирей Цион» (с 1921 г.), «Ха-Поэль ха-Циони» (1924–1925 гг.). 
Был членом ЦК партии «Общих сионистов» и редактором газе-
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ты «Йехуда ха-Цаира» («Молодая Иудея», 1917–1919 гг.), чле-
ном ЦК всеукраинского «Хе-Хавера» (1918–1920 гг.), членом ЦК 
«Цаирей Цион» (1922–1924 гг.). Принимал участие во Всеукра-
инской конференции общих сионистов (1917 г.), южнорусской 
конференции сионистов (1917 г.), Всероссийской сионистской 
конференции (Петроград, 1917 г.), Всероссийской конферен-
ции «Цаирей Цион» (Киев, 1922 г.) и др. Кроме того, был ак-
тивистом Общества защиты прав евреев Бессарабии (1917 г.), 
членом совета Еврейского комитета помощи жертвам войны 
(ЕКОПО, 1914–1916 гг.) и др. Наконец, в 1917–1919 гг. был 
членом Общероссийского совета учеников средних школ и уча-
ствовал во Всероссийской конференции совета. Дважды аре-
стовывался большевистскими властями: в 1920 и 1922 гг. Во 
второй раз был приговорен к 2 годам тюрьмы, которые отбывал 
в Киеве, Одессе и печально знаменитом Владимирском центра-
ле. Выслан в 1924 г. По приезде в Эрец Исраэль занялся обще-
ственной работой, в частности борьбой с социалистическим 
«Ха-Поэль ха-Цаир». В 1925 г. вышел из «Ха-Поэль ха-Цаир». 
С 1927 г. — в движении ревизионистов. Был членом Центра дви-
жения. В 1931–1944 гг. был членом «Ваад Леуми» («Националь-
ного комитета» — исполнительного органа Собрания депутатов-
евреев подмандатной Эрец Исраэль). После провозглашения 
в 1948 г. Государства Израиль был избран во Временный госу-
дарственный совет. Был делегатом многих Сионистских кон-
грессов и избирался в исполкомы. Много выезжал в качестве по-
сланца по различным европейским странам. Активно занимался 
публицистикой.

Виленчук, Исаак Яковлевич76 (1894, г. Брянск Орловской 
губ. — 1974, г. Тель-Авив, Израиль) — российский обществен-
ный деятель и израильский промышленник. Вырос в сионист-
ски настроенной семье. В 1912–1920 гг. учился в Петербургском 
(Петроградском) технологическом институте. В 1921–1924 гг. 
работал инженером на заводе тепловентиляционного обору-
дования. С 1913 г. был членом петербургского союза еврейских 
студентов «Хе-Хавер», с 1923 г. — Сионистской трудовой партии 
(«Хитахдут») и «Хе-Халуца», входил в ЦК обеих организаций, 
редактировал газету «Хе-Халуц». После слияния «Хе-Хавера» 
с «Хе-Халуцем» стал в 1917 г. помощником Йосефа Трумпель-
дора в стимулировании алии в Эрец Исраэль и организации 
отрядов еврейской самообороны в России. Начиная с 1914 г. 
принимал участие во всех всероссийских сионистских конфе-
ренциях. Дважды арестовывался большевистскими властями: в 
апреле 1920 г. в Москве освобожден спустя несколько дней по-
сле ареста, в январе 1925 г. в Ленинграде приговорен к 3 годам 
ссылки в Коми-Зырянский край. После попытки побега был 
выслан в еще более отдаленные районы, откуда по поддельным 
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документам бежал в Москву, а затем, в марте 1926 г., — в Эрец 
Исраэль. По дороге в качестве представителя нелегального «Хе-
Халуца» побывал в Берлине и Лондоне, где встретился с П. Ру-
тенбергом, который тут же пригласил его на работу в недавно 
созданную Электрическую компанию Эрец Исраэль. По приез-
де стал работать главным инженером на гидроэлектростанции в 
Нагараим (Иорданская долина), а с 1930 по 1949 г. был сначала 
главным инженером, а затем генеральным директором «Пале-
стинской водной компании», ставшей предшественницей ком-
пании «Мекорот». С 1949 по 1955 г. был директором «Мекорот». 
В 1932–1940 гг. был членом командования иерусалимской «Ха-
ганы», а в 1947–1949 гг. по поручению Д. Бен-Гуриона возглавил 
выпуск военной продукции на гражданских заводах Эрец Исра-
эль. Был также президентом Израильского союза инженеров и 
архитекторов (в 1947–1955 гг.), членом Совета директоров Тех-
ниона (в 1948–1974 гг.), членом городского совета Тель-Авива от 
партии МАПАЙ (в 1951–1955 гг.), а также членом руководства 
ряда других компаний и организаций. Одно из принадлежащих 
компании «Мекорот» водохранилищ к западу от Кейсарии носит 
его имя — «Водохранилище Ицхака». Подробнее о И. Я. Вилен-
чуке см.: Мазовецкая Э. Супруги Виленчук: Из жизни профес-
сиональной и интеллектуальной израильской элиты77.

Гепштейн, Соломон (Шломо) Климентьевич78 (1882, г. Одесса 
Херсонской губ. — 1961, г. Тель-Авив, Израиль) — российский 
общественный деятель и журналист и израильский архитектор. 
Окончил одесское реальное училище, а в 1912 г. — петербургскую 
Академию художеств по специальности «архитектура». С 1902 г. 
участвовал в сионистском движении: сначала в организации 
«общих сионистов», а после раскола примкнул к сионистам-
ревизионистам. Участвовал практически во всех всероссийских 
сионистских конференциях. Был членом петербургского город-
ского комитета Сионистской организации (1906–1914 гг.) и ЦК 
Сионистской организации России (1914–1924 гг.). Занимался 
журналистикой: в 1905–1918 и 1924–1926 гг. входил в редколле-
гию газеты «Рассвет», был автором ряда статей «Еврейской эн-
циклопедии» и «Энциклопедического словаря» Ф. А. Брокгауза и 
И. А. Ефрона. После 1917 г. работал заведующим издательством 
Наркомата юстиции РСФСР. В Эрец Исраэль с 1924 г. По приез-
де начал работать по специальности и вскоре стал одним из клас-
сиков всемирно известного тель-авивского архитектурного «бау-
хауса»79, включенного в 2003 г. ЮНЕСКО в список всемирного 
культурного наследия (тель-авивский музей этого архитектурно-
го стиля размещается в спроектированном Гепштейном здании 
на ул. Бялика, 1). По его проектам в Тель-Авиве построено не-
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сколько сотен домов. Был членом городского совета Тель-Авива. 
Подготовил первое собрание сочинений З. Жаботинского.

Гиммельфарб, Моисей (Моше) Иосифович80 (1893, г. Очаков 
Херсонской губ. — 196981, г. Тель-Авив, Израиль) — активист 
сионистского движения. Получил традиционное образование, 
затем окончил гимназию и одесский Новороссийский универ-
ситет, где изучал право и экономику, а позже — Иерусалимский 
университет (по специальности «Государственное право»). С на-
чалом Первой мировой войны был призван в армию, дважды 
ранен. После Февральской революции 1917 г. был избран ко-
миссаром г. Павлограда Екатеринославской губ. В 1919 г. был 
заместителем городского головы г. Очакова и заместителем ко-
мандира городской самообороны против наступавших больше-
виков. До 1914 г. — член Сионистской организации России, за-
тем — «Цаирей Цион» и СТП. Был членом местных и окружных 
комитетов, участвовал во всероссийских конференциях. Был 
председателем очаковской еврейской общины, городского сио-
нистского комитета и общества «Цаирей Цион». Трижды аре-
стовывался большевистскими властями за сионистскую деятель-
ность (в 1919, 1923 и 1924 гг.). В Эрец Исраэль с 1924 г. Работал 
строителем и учетчиком в тель-авивской мэрии, затем советни-
ком экономического отдела Еврейского агентства, председате-
лем тель-авивского отделения партии ревизионистов, членом 
центра и секретарем партии ревизионистов (в период руковод-
ства партией З. Жаботинским), председателем правления клуба 
друзей «Бейтара» в Эрец Исраэль и многих других организаций. 
Во время арабского мятежа 1929 г. был командиром отряда «Ха-
ганы» в Тель-Авиве. Участвовал в работе двадцать второго Сио-
нистского конгресса 1946 г. в Базеле. Был одним из создателей 
и председателем совета директоров «Института Жаботинского». 
Активно сотрудничал в газетах «Ха-Ярден» и «Ха-Машкиф».

Глукман, Иосиф Менахемович82 (гебраизированная фамилия 
Паамони, 1902, г. Петербург, Россия — 1966, г. Тель-Авив, Из-
раиль) — израильский врач и общественный деятель. Учился 
в Петроградском университете, доктор медицины, бактерио-
лог. В 1918–1924 гг. был активистом организаций «Хе-Хавер» и 
«Маккаби». В январе 1925 г. был арестован вместе с другими ле-
нинградскими сионистами и приговорен к трем годам ссылки, 
которые были заменены высылкой в Эрец Исраэль. Стал одним 
из создателей системы здравоохранения в Эрец Исраэль, в част-
ности, больничной кассы «Леумит» (1933 г.). Много лет прора-
ботал в тель-авивской больнице «Хадасса». Одновременно вел 
большую работу в организации ЭЦЕЛ (в частности, организо-
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вал ее санитарно-медицинскую службу) и в «Бейтаре». В 1937 г. 
основал и стал первым директором «Института Жаботинского» в 
Тель-Авиве, в задачу которого входит сбор и популяризация на-
следия сионистов-ревизионистов и основателя этого движения. 
Его именем названа улица в Тель-Авиве.

Голодец, Арон Хаимович83 (гебраизированная фамилия Ги-
лади, 1907, г. Гомель Могилевской губ. — 1993, г. Цфат, Изра-
иль) — израильский художник. С юных лет участвовал в деятель-
ности сионистских организаций: в 1920–1922 гг. — «Маккаби», 
с 1922 г. — «Ха-Шомер ха-Цаир» и «Хе-Халуц». Неоднократно 
арестовывался большевистскими властями: в 1925 г. три раза, в 
1926 г. один раз (ссылка на 3 года в Семипалатинск), в 1927 г. за 
соучастие в побеге (перевод в Чимкент). В 1923–1926 гг. учился 
в Академии художеств в Петрограде (Ленинграде). Был членом 
ОМАХРР («Объединение молодежи Ассоциации художников 
революционной России»)84. В Эрец Исраэль с 1928 г. По при-
езде стал членом киббуца Афиким, где первые годы занимался 
творчеством после обычного рабочего дня, а в 1969 г. переехал в 
Цфат. Был членом творческого объединения «Офаким хадашим» 
(«Новые горизонты»)85. Лауреат ряда престижных премий.

Гольдберг, Асаф Моисеевич86 [1904, г. Белосток (по данным ан-
кеты) или г. Городок (по другим данным87) Гродненской губ. — 
1981, г. Тель-Авив, Израиль] — известный израильский юрист. 
Учился в школе с преподаванием на иврите. С начала Первой 
мировой войны жил в Москве, где получил среднее образование 
и окончил институт права и экономики. С юности примкнул к 
сионистскому движению: преподавал иврит молодым москов-
ским сионистам (за что постановлением ОГПУ был выслан из 
Москвы под гласный надзор), после чего всей семье удалось по-
лучить разрешение на выезд из СССР. В Эрец Исраэль с 1924 г., 
где окончил Иерусалимскую школу права. В течение двух каден-
ций был председателем дисциплинарного суда коллегии адвока-
тов Эрец Исраэль. С момента провозглашения Государства Из-
раиль являлся членом различных комиссий при Министерстве 
юстиции, в том числе по разработке новых законов и юридиче-
ской терминологии. Значительное время был одним из двух глав-
ных редакторов журнала «Ха-Праклит» («Адвокат») — печатного 
органа коллегии адвокатов. Автор многих статей по проблемам 
юриспруденции.

Гольдман, Израиль Ишеяхович88 [1880 (по данным анкеты) или 
1879 (по другим данным89), г. Каменец-Подольский Подольской 
губ. — 1947, г. Тель-Авив, Израиль] — активист сионистского 
движения. Получил традиционное и общее образование. С моло-
дости примкнул к сионистскому движению. С 1898 г. член дви-
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жения «Общих сионистов» (был секретарем местного и членом 

волынского окружного комитетов). В 1904–1909 гг. работал учи-

телем в родном городе, а в 1909–1915 гг. — секретарем и главой 

подольского окружного комитета Еврейского колонизационно-

го общества (ЕКО). В 1916 г. переехал в Киев, где в 1918–1925 гг. 

был секретарем окружного сионистского комитета и секретарем 

Всеукраинского отделения «Керен Каемет ле-Исраэль» (Еврей-

ского национального фонда), а также входил в городское и все-

украинское руководство общества «Тарбут» и других организа-

ций; в 1921–1925 гг. был заместителем председателя подольской 

еврейской общины. Участвовал в девятом (1909, г. Гамбург, Гер-

мания) и тринадцатом (1923, г. Карловы Вары, Чехословакия) 

Сионистских конгрессах и различных всероссийских сионист-

ских съездах. Преследовался царскими властями за сионистскую 

деятельность. Дважды (в 1922 и 1924 гг.) арестовывался советски-

ми властями, после чего в 1925 г. был выслан из СССР. По при-

езде в Эрец Исраэль работал в различных организациях, в том 

числе был секретарем комитета Союза русских евреев в Эрец Ис-

раэль. Много печатался в различных периодических изданиях.

Гребень, Марк (Мордехай) Григорьевич90 [гебраизированная фа-

милия Заира (Зеира), 1905, г. Киев Киевской губ. — 1968, г. Тель-

Авив, Израиль] — израильский композитор. Родился в семье, 

почитавшей канторское пение и хасидские мелодии. Учился на 

механико-математическом факультете Киевского университе-

та. Музыкой занимался самостоятельно. В 1921 г. вступил в ор-

ганизацию «Ха-Шомер ха-Цаир», был членом совета городско-

го штаба. В 1924 г. был арестован за сионистскую деятельность 

и выслан в Эрец Исраэль. Поначалу жил в киббуце, работал на 

стройке, мостил дороги, а с 1933 г. перешел на работу в «Хеврат 

Хашмаль» (Электрическую компанию Израиля) и обосновался 

в Тель-Авиве. После обучения композиции у иерусалимского 

профессора Шломо Розовского стал активно сочинять в различ-

ных музыкальных формах, но наибольшую известность и попу-

лярность приобрели его песни, написанные на слова различных 

поэтов, в том числе Рахели, Александра Пэнна, Авраама Шлен-

ского, Натана Альтермана. В его сочинениях переплетаются 

влияния восточноевропейских синагогальных и хасидских ме-

лодий, русских романсов и революционных песен и сефардского 

музыкального стиля. Стал истинным создателем жанра израиль-

ской популярной песни. Биографический очерк о его жизни см.: 

Шалит Ш. «Я спою тебе древнюю песню любви…» (композитор 

Мордехай Зеира, 1905–1968)91. Его именем названа улица в Тель-

Авиве.
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Гурвиц, Абрам Исаакович92 [гебраизированная фамилия Иш-

Гурвиц, 1876, г. Шавли Ковенской губ. (по данным анкеты) или 

1875, г. Бельск Гродненской губ. (по другим данным93) — ?] — ак-

тивист сионистского движения, израильский предприниматель 

и общественный деятель. Учился в хедере, затем в коммерческом 

училище. Торговал текстилем в Лодзи, занимал руководящие по-

сты на текстильной фабрике в Шавли (ныне Шауляй, Литва) и 

завершил карьеру заместителем директора московской обувной 

фабрики «Меркурий». С молодости занимался сионистской дея-

тельностью. В 1918–1919 гг. был членом московского городского 

совета движения общих сионистов. После ареста на Всероссий-

ской конференции в апреле 1920 г. в Москве переехал в Архан-

гельск, где был избран главой городского совета движения об-

щих сионистов. С окончанием Гражданской войны в Советской 

России вернулся в Литву, где сразу принялся за сионистскую 

деятельность, в частности в «Керен ха-Захав», «Керен ха-Йесод». 

С возобновлением после войны алии в Эрец Исраэль в 1922 г. 

выехал с первой группой репатриантов из Литвы и с сертифи-

катом (разрешением британских мандатных властей на въезд в 

Эрец Исраэль) под № 1 вместе с семьей осел в Экроне (так по-

началу называлась мошава Мазкерет Батья). Здесь он занялся 

общественной деятельностью: основал и возглавил кооператив-

ный банк «Альваа вэ-хисахон», был избран главой молочного ко-

оператива «Мазкерет Батья», членом совета Центрального банка 

кооперативных учреждений Эрец Исраэль и т. д.

Гурвиц, Дов Ильич94 (1881, м. Решетиловка Полтавской губ. — 

1948, г. Тель-Авив, Израиль) — израильский врач. Учился в хе-

дере, сдал экстерном экзамены на аттестат зрелости; в 1909 г. 

после обучения в Берлине и Бонне получил степень доктора 

медицины. С 1904 г. был членом Сионистской организации 

России. По возвращении в Полтаву был избран председателем 

городского Красного Креста и городской сионистской органи-

зации. Участвовал в работе одиннадцатого Сионистского кон-

гресса в Базеле в 1911 г. Работал земским врачом в полтавской 

городской больнице. В январе 1914 г. переехал в Эрец Исра-

эль, где начал работать детским врачом в Яффо, а в июне того 

же года отправился навестить оставшуюся на Украине семью, 

где его настигла Первая мировая война. Призванный в армию, 

все годы прослужил заведующим отделением земской больни-

цы в Полтавской губ. После большевистского переворота был 

в 1919–1920 гг. призван в Красную армию, работал в военном 

инфекционном госпитале, а также в полтавской детской инфек-

ционной больнице и одновременно открыл там же бактериоло-
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гическую лабораторию. Наряду с профессиональной активно 
занимался и сионистской деятельностью: был главой местной 
сионистской организации, членом руководства полтавской ев-
рейской общины и членом городского совета, а также активно 
сотрудничал с руководством Всероссийской сионистской ор-
ганизации в Петрограде. Неоднократно (в 1922 и 1924 гг.) аре-
стовывался большевистскими властями. В 1925 г. получил раз-
решение на выезд в Эрец Исраэль. По приезде стал работать в 

больничной кассе «Клалит» в Хайфе, а спустя несколько меся-

цев начал работать детским врачом в тель-авивской больнице 

«Хадасса». Через какое-то время по приглашению руководства 

он, уже известный врач в «ишуве», перешел на работу в боль-

ничную кассу «Клалит». Однако в 1933 г. после убийства Х. Ар-

лозорова и поднявшейся в Эрец Исраэль травли правого лагеря 

ему как убежденному правому сионисту, открыто выступившему 

против начавшихся преследований, пришлось под прямым дав-

лением покинуть больничную кассу и перейти к частной прак-

тике. Не являясь членом партии ревизионистов, он тем не менее 

в годы вооруженной борьбы ЭЦЕЛ оказывал его бойцам всяче-

скую профессиональную и финансовую помощь. Был известен 

своими врачебными проверками детей в кварталах бедноты. Ав-

тор многих статей в медицинских журналах.

Дольник, Соломон Борисович (Беркович)95 (1901, г. Рудня Мо-

гилевской губ. — 1986, г. Холон, Израиль) — активист сионист-

ского движения, к которому присоединился в юности: в 1917–

1918 гг. был членом «Кадимы», в 1921–1923 гг. — «Хе-Халуца». 

В 1919–1921 гг. служил в Красной армии. По специальности 

инженер-геодезист. Участник Великой Отечественной войны 

1941–1945 гг. С конца 1950-х гг. вновь занялся активной сио-

нистской деятельностью. В 1966 г. был арестован и осужден за 

распространение сионистской и антисоветской литературы 

(ст.70 часть1) на 4 года лагерей строгого режима (несмотря на то 

что был инвалидом войны и уже в мордовском Дубравлаге был 

признан инвалидом 2-й группы и освобожден от работы). В Из-

раиле с 1971 г.

Злацин, Бенцион Моисеевич96 (гебраизированная фамилия 

Зив, 1893, м. Звенигородка Киевской губ. — 1969, г. Петах-

Тиква, Израиль) — израильский педагог. В молодости примкнул 

к сионистскому движению: в 1917–1920 гг. был членом «Цаирей 

Цион», в 1924–1926 гг. — «Хе-Халуца» (национально-трудового); 

в 1917–1926 гг. был активистом общества «Тарбут»; избирался 

членом ЦК «Хе-Халуца»; участвовал во Всероссийском сове-
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щании «Цаирей Цион» (Петроград, 1917 г.), 7-й Всероссийской 

конференции сионистов (Петроград, 1917 г.), Всероссийской 

конференции «Хе-Халуц» (Москва, январь 1925 г.) и др. В 1926 г. 

приговорен к 3 годам ссылки в Сибирь, замененным высылкой 

в Эрец Исраэль. В Эрец Исраэль с 1928 г. В 1930–1936 гг. — ди-

ректор начальной школы в Тверии. Первый директор школы в 

Раанане (1936–1950 гг.). Его именем названа начальная школа в 

Раанане.

Идельсон, Авраам Исаакович97 (гебраизированная фамилия 
Эйлон, 1894, г. Волковыск Гродненской губ. — 1974, г. Тель-
Авив, Израиль) — российский и литовский общественный дея-
тель и израильский предприниматель. В 1915–1921 гг. учился на 
экономическом факультете Петроградского технологического 
института. В 1913–1921 гг. был одним из создателей петербург-
ской студенческой организации «Хе-Хавер» (в 1914–1917 гг. 
был председателем всероссийского Центра организации), затем 
входил в организацию «Общих сионистов», с 1925 г. примкнул к 
сионистам-ревизионистам. В 1917–1921 гг. был членом ЦК Все-
российской сионистской организации, а в 1921–1925 гг. — чле-
ном ЦК Сионистской организации Литвы. Участвовал в работе 
одиннадцатого Сионистского конгресса в 1913 г. в Вене (в ка-
честве гостя) и двенадцатого Сионистского конгресса в 1921 г. 
в Праге. Делегат российских и литовских сионистских съездов 
и конференций. Арестовывался в ноябре 1916 г. вместе с други-
ми членами руководства «Хе-Хавера» и в апреле 1920 г. вместе 
с другими делегатами Всероссийской конференции в Москве. 
В 1916–1917 гг. сотрудничал в «Финансовой газете». С 1921 г. 
жил в Литве. В Эрец Исраэль с 1927 г. Стал одним из создателей 
и руководителей промышленности и торговли в Эрец Исраэль, 
в частности активно занимался организацией различных вы-
ставок в Эрец Исраэль и участием в международных выставках. 
С 1948 г. руководил правительственной типографией Государст-
ва Израиль.

Каганович, Иехуда-Лейб-Гершон Менахемович98 (1879, м. Ста-
рая Белица Могилевской губ. — 1949, г. Тель-Авив, Израиль) — 
активист российского сионистского движения и израильский 
предприниматель и общественный деятель. Родился в семье из-
вестного раввина, получил традиционное образование. Стремле-
ние его матери к переезду в Эрец Исраэль вкупе с чтением книг и 
газет на иврите породило в нем стойкие сионистские убеждения, 
поначалу выражавшиеся в постоянных пожертвованиях на раз-
личные учреждения Эрец Исраэль. Получил в Гомеле профес-
сию бухгалтера и стал работать в нефтяной компании. В 1897 г. 
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вступил в движение общих сионистов и вскоре стал членом се-
кретариата гомельской окружной организации. В 1901–1922 гг. 
был секретарем гомельской окружной сионистской организа-
ции. Был также секретарем обществ любителей языка иврит и 
ивритских писателей. В 1923 г. стал представителем одесского 
общества «Ховевей Цион». Участвовал в качестве делегата во все-
российских сионистских конференциях в Гельсингфорсе (ныне 
Хельсинки, 1906 г.), Петрограде (1917 г.) и Москве (1920 г.) и 
ряде окружных конференций. Был арестован вместе с другими 

участниками московской конференции, а выйдя на свободу, про-

должил нелегальную сионистскую деятельность в Белоруссии и 

на Украине, организовывая там подпольные кооперативы, банки 

и другие сионистские учреждения. В Эрец Исраэль с 1923 г. (его 

братья вместе с некоторыми другими членами семьи переехали 

в Эрец Исраэль еще до Первой мировой войны и, купив землю 

в Реховоте, с переменным успехом занялись виноградарством). 

Вскоре по приезде по предложению Ассоциации ремесленников 

основал в Тель-Авиве и возглавил Ремесленный банк, а также 

занялся активной общественной работой: был казначеем «Дома 

Бялика» и «Брит ха-Ришоним», членом совета движения общих 

сионистов, совета общества друзей Еврейского университета, ре-

визионного совета «Дома Ахад ха-Ама» и многих других. На по-

стах члена президиума всеизраильского кооперативного совета и 

др. сыграл важную роль в развитии израильского кооперативно-

го движения. Был основателем журналов «Кооперация» и «Коо-

перативный дневник».

Каплан, Израиль-Ноах Григорьевич99 (гебраизированная фами-

лия Хакоэн Каплан, 1884, г. Чернигов Черниговской губ. — 1964, 

г. Иерусалим, Израиль) — активист сионистского движения и 

израильский общественный деятель. Учился в хедере и иешивах; 

получил также частное светское образование. Активно занимал-

ся сионистской деятельностью: был членом Сионистской орга-

низации России и движения «Мизрахи»; уполномоченным одес-

ского комитета «Ховевей Цион» в Чернигове, членом правления 

общества любителей языка иврит, председателем черниговского 

отделения Сионистской организации России, а также председа-

телем местного филиала еврейского ссудо-сберегательного то-

варищества «Алваа вэ-Хисахон», казначеем комитета помощи 

еврейским беженцам в годы Первой мировой войны, главой го-

родской еврейской общины и т. д. Арестовывался большевист-

скими властями. Выслан из СССР в 1923 г. Несколько лет жил в 

Литве. Был членом руководства местной еврейской автономии, 

где занимался издательской деятельностью. В Эрец Исраэль с 
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1926 г.100 Некоторое время был редактором газеты «Ха-Бокер». 

Активно занимался общественной деятельностью. Был членом 

национального и иерусалимского советов партии общих сиони-

стов, членом землячества выходцев из Литвы и т. д. Был делега-

том шестнадцатого Сионистского конгресса (1929 г., Цюрих) и 

многих других международных сионистских конференций. Мно-

го печатался в периодической прессе.

Кауфман, Абрам Иосифович101 (1885, г. Мглин Черниговской 

губ. — 1971, г. Тель-Авив, Израиль) — общественный деятель, 

лидер еврейской общины Китая и Дальнего Востока. С юности 

примкнул к сионистскому движению: с 1898 г. стал членом сио-

нистского кружка «Бней-Цион» в Перми, а с 1901 г. — Сионист-

ской организации России. В 1908 г. окончил медицинский фа-

культет Бернского университета. Был заместителем председателя 

Бернского академического ферейна (Союза еврейских студен-

тов). С 1912 г. жил в Харбине (Китай), где в 1921–1943 гг. работал 

главным врачом основанной им еврейской больницы. В 1912–

1927 гг. — председатель харбинского городского комитета Сио-

нистской организации Дальнего Востока, с 1922 г. — ее предсе-

датель, уполномоченный Всемирной сионистской организации, 

Еврейского агентства, Еврейского национального фонда и «Ке-

рен ха-Иесод» на Дальнем Востоке. В 1921–1943 гг. — редактор 

русскоязычного еженедельника «Еврейская жизнь». Был деле-

гатом трех Сионистских конгрессов. Активно занимался обще-

ственной работой: в 1912–1919 г. — заместитель председателя, а 

в 1919–1931 и 1933–1945 гг. — председатель харбинской еврей-

ской общины, с 1938 г. — председатель Национального совета 

евреев Дальнего Востока, возглавлял почти все общественно-

культурные организации харбинских евреев. В 1913–1926 гг. был 

гласным харбинской городской думы. После вступления Совет-

ской армии в Харбин в 1945 г. арестован и приговорен к 25 годам 

«исправительно-трудовых лагерей» по обвинению в шпионаже. 

Освобожден в 1956 г. В Израиле с 1961 г. Работал врачом в Рамат-

Гане. Написал мемуары «Лагерный врач: 16 лет в Советском 

Союзе: воспоминания сиониста» (Тель-Авив: Ам Овед, 1973) и 

много статей по истории еврейских общин Дальнего Востока. 

По материнской линии был правнуком основателя движения 

ХАБАД Шнеура Залмана из Ляд.

Костринский, Яков Мордухович102 (1895, г. Городец Гроднен-

ской губ. — 1982, г. Реховот, Израиль) — активист сионистско-

го движения и известный израильский агроном. Окончил Харь-

ковский сельскохозяйственный институт. С юности примкнул 
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к сионистскому движению: с 1920 г. — член «Цаирей Цион», 
с 1921 г. — Сионистской трудовой партии («Хитахдут») и «Хе-
Халуц» (после раскола — нелегального). Был членом ЦК Сио-
нистской трудовой партии, делегатом Всероссийской конфе-
ренции «Хе-Халуца» (Харьков, январь 1922 г.). В 1922–1924 гг. 
состоял в харьковском нелегальном объединении еврейских 
студентов. Неоднократно арестовывался большевистскими вла-
стями, в 1924 г. приговорен к 3 годам ссылки в Казахстан. В Эрец 
Исраэль с 1925 г. Работал на опытных агрономических станциях 
в Изреельской долине и Реховоте, а с 1951 г. — в сельскохозяй-
ственном институте Вулкани в Бейт-Дагане. В 1927–1929 гг. уча-
ствовал в селекционных работах по улучшению качества хлоп-
ка, ставших первыми из многочисленных достижений будущего 
института Вулкани; был первым израильским исследователем, 
занявшимся селекцией нута (или, как его еще называют, «турец-
кого гороха»), из которого готовится популярнейшее ближнево-
сточное блюдо — хумус; вывел новый сорт кунжута (именуемого 
также «сумсумом»).

Красногорский, Пейсах Абрамович103 (гебраизированная фами-
лия Ифхар, 1904, г. Нежин Черниговской губ. — 1985, г. Герцлия, 
Израиль) — израильский общественный деятель и активист по-
селенческого движения. Окончил хедер, иешиву и среднюю 
школу. С молодых лет примкнул к сионистскому движению, став 
с 1922 г. членом ЕВОСМ, а с 1924 г. — также «Цаирей Цион» и 
нелегального «Хе-Халуца». Трижды (в 1924, 1925 и 1926 гг.) аре-
стовывался большевистскими властями. После последнего аре-
ста был приговорен к трем годам ссылки в Туркестан (г. Полто-
рацк, ныне Ашхабад), которая была заменена высылкой в Эрец 
Исраэль. В Эрец Исраэль с 1927 г. По приезде вступил в «квуцу» 
(сельскохозяйственное объединение) «Мишмар ха-Шарон» в 
Герцлии, ставшей в ту пору местом организации новых поселен-
ческих «квуцот», позднее основавших такие населенные пункты 
в округе Шарон, как Шфаим и Ришпон. Был рабочим в Нес-
Ционе, Реховоте, Рухаме, Гедере и Герцлии. Был членом «Хага-
ны» и активистом местного самоуправления, в частности секре-
тарем рабочего совета Герцлии. В 1960–1966 гг. — первый мэр 
получившей статус города Герцлии. Его именем названа улица в 
Герцлии.

Ласков, Давид Юльевич104 [1903, г. Атбасар (по данным анке-
ты) или г. Омск (по другим данным105) Акмолинской обл. — 1989, 
г. Хайфа, Израиль] — израильский инженер и военный деятель. 
С юности примкнул к сионистскому движению. В 1922–1924 гг. 
учился на медицинском факультете Томского университета, от-
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числен за сионистскую деятельность. В 1924–1927 гг. изучал ар-
хитектуру в Ленинграде. Был членом нелегального «Хе-Халуца». 
В Эрец Исраэль с 1928 г. после удавшегося со второй попытки 
нелегального перехода советско-китайской границы. В 1932 г. 
закончил архитектурный факультет хайфского Техниона. Был 
членом организации «Хагана». В 1940–1945 гг. служил добро-
вольцем в британской армии. С 1948 г. в Армии обороны Израи-
ля (ЦАХАЛ). Во время Войны за Независимость воевал в каче-
стве инженер-офицера бригады «Голани». После войны занимал 
должности инженер-офицера Южного, а затем Северного округа, 
с 1957 г. — заместитель начальника инженерных войск. Создал и 
возглавлял ИФТАХ — подразделение научно-исследовательских 
и опытно-конструкторских работ инженерных войск ЦАХАЛ. За 
большой вклад в обороноспособность страны удостоен Премии 
Израиля, двух премий Министерства обороны и степени почет-
ного доктора Техниона. Скончался в возрасте 86 лет, все еще на-
ходясь на действительной службе в звании «тат-алуф» (бригадно-
го генерала). Был занесен в книгу рекордов Гиннеса как самый 
старый строевой военнослужащий в истории.

Левин, Наум Менделевич106 (1905, г. Витебск Витебской губ. — 
1967, г. Тель-Авив, Израиль) — израильский политический дея-
тель и предприниматель. С юности участвовал в сионистском 
движении: в 1921–1924 гг. — член «Хе-Хавера», входил в москов-
ский горком, Оргбюро и секретариат организации, участвовал в 
IX Всероссийской конференции «Хе-Хавера» в Ленинграде в ян-
варе 1924 г. Дважды арестовывался: в 1923 и 1924 гг. После вто-
рого ареста выслан в Эрец Исраэль. Окончил хайфский Технион 
(первый выпуск) по специальности «инженер-строитель». В Тех-
нионе был главой студенческого совета. В 1924–1931 гг. был 
командиром роты в «Хагане» и одновременно активистом дви-
жения сионистов-ревизионистов, в 1931–1937 гг. — командир 
в отколовшейся от «Хаганы» «Хагане Леумит» («Национальной 
обороне»), иногда называвшейся «Иргун Бет» («Организация 2»), 
но гораздо более известной под названием ЭЦЕЛ («Иргун Цваи 
Леуми»). Он был заместителем командира «Иргун Бет» и руко-
водителем «Бейтара» Эрец Исраэль, а также членом националь-
ного руководства движения «Херут». В 1955–1965 гг. был членом 
Кнессета от движения «Херут», работал в финансовой комиссии 
Кнессета. Был директором ряда заводов и фирм, членом прези-
диума Ассоциации промышленников Израиля и главой нацио-
нального объединения деревообработчиков. Его именем названа 
улица в Афуле.

Левитан, Давид Менделевич107 [1903, г. Двинск Витебской губ. 
(ныне г. Даугавпилс, Латвия) — 2006, г. Рамат-Ган, Израиль] — 
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деятель российского и израильского физкультурного и спортив-
ного движения. В юности примкнул к сионистскому движению. 
В 1920–1921 гг. секретарь новороссийского общества «Макка-
би». С 1921 г. активист (а с 1924 г. секретарь) московского обще-
ства «Маккаби». Участвовал в создании МОЛГИС («Москов-
ского общества любителей гимнастики и спорта»), преподавал 
гимнастику в Государственном еврейском театре «Габима» как в 
Москве, так и в Эрец Исраэль. В 1925–1926 гг. был мобилизован 
в Красную армию, где служил офицером по физической подго-
товке. После демобилизации был направлен на учебу в Москов-
ский институт физической культуры, откуда в 1928 г. был исклю-
чен, а вскоре арестован и сослан на Южный Урал, где продолжил 
работу по физическому воспитанию населения в гимнастических 
и легкоатлетических кружках. В Эрец Исраэль с 1930 г. По при-
езде работал сначала чернорабочим, а затем инструктором фи-
зического воспитания, в 1932 г. был избран членом руководства 

общества «Ха-Поэль». В 1941 г. стал заниматься подготовкой 

учителей физического воспитания и практическим физическим 
воспитанием различных групп населения на севере Эрец Исра-
эль. В 1950–1968 гг. — ответственный за физическую культуру и 
спорт в движении «Алият ха-Ноар» («Молодежная алия») Еврей-
ского агентства. Подробнее см.: Миллер У. Давид Левитан как 
зеркало еврейского физического воспитания108.

Ледерман, Исаак Перецович109 [гебраизированная фамилия Ле-
дор, 1903 (по данным анкеты) или 1901 (по другим данным110), 
м. Жеребково Херсонской губ. — 1989, г. Холон, Израиль] — ак-
тивист сионистского движения и израильский педагог. Окон-
чил хедер, гимназию и одесский Новороссийский университет. 
С молодости занимался сионистской деятельностью, был чле-
ном «Цаирей Цион» (с 1917 г.), «Хе-Халуца» (с 1919 г.), Сио-
нистской трудовой партии («Хитахдут») (с 1920 г.). Участвовал в 
конференциях «Хе-Халуц» (Киев, 1922 г.) и Сионистской трудо-
вой партии (Москва, 1924 г.). В конце 1924 г. был избран членом 
Всесоюзного совета «Хе-Халуца». В 1922–1924 гг. был членом 
совета одесского общества «Тарбут». В 1920–1921 гг. избирался 
членом совета университетского студенческого общества. Не-
однократно арестовывался большевистскими властями. В 1924 г. 
был выслан в Казахстан, а в конце 1928 г. — в Эрец Исраэль. По 
приезде поступил в Иерусалимский университет. Через год по-
сле приезда получил приглашение работать в школе, и так на-
чалась его педагогическая карьера. Сменив несколько школ в 
Хайфе и Тель-Авиве, он на 24 года «задержался» в тель-авивской 
школе «Геула», после чего работал директором средней школы 
«Островский» в Раанане. Одновременно выступал с лекциями и 
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издавал книги и статьи на самые различные темы по экономи-

ческой географии Эрец Исраэль, Ближнего и Среднего Востока 

и Азии и истории еврейского поселенческого движения в Эрец 

Исраэль. С 1938 г. был членом «Хаганы». Участник Войны за не-

зависимость 1948–1949 гг.

Ливонтин, Ихиель-Йосиф Иехудович111 [1861 (по данным анке-

ты) или 1864 (по другим данным112), г. Орша Могилевской губ. — 

1936, г. Ришон ле-Цион, Израиль] — писатель и общественный 

деятель. В 1888 г. окончил Московское высшее техническое 

училище (по специальности инженер). Сионистской деятельно-

стью занялся в 1890-х гг. Вместе с М. Усышкиным, И. Членовым 

и А. Идельсоном был основателем московского кружка «Бней 

Цион»; член кружков «Бней Моше» и «Ховевей Цион», Сионист-

ской организации России (член московского комитета). В апреле 

1920 г. был арестован вместе с другими участниками Всероссий-

ской сионистской конференции. С 1922 г. в Эрец Исраэль. Зани-

мался пропагандой кооперативного движения. Автор ряда рома-

нов и повестей.

Лоткер, Арье Яковлевич113 (1903, г. Нежин Черниговской 

обл. — 1995, г. Тель-Авив, Израиль) — активист сионистско-

го движения. Учился в хедере и русскоязычной еврейской гим-

назии, где также обучали ивриту. Был членом «Цаирей Цион». 

В 1922 г. был арестован, приговор к ссылке в Сибирь был заме-

нен на высылку в Эрец Исраэль. Приехав в 1923 г., присоединил-

ся к «квуце» (сельскохозяйственной коммуне) «Маавар» («Пере-

ход») возле Петах-Тиквы, впоследствии ставшей киббуцом Гиват 

ха-Шлоша. С 1925 г. был членом движения ревизионистов. Не-

сколько лет работал на цитрусовых плантациях в Рамат-Гане, по-

сле чего в 1929 г. поступил на работу в тель-авивскую полицию. 

В 1937 г. был послан ночным охранником в банк. В 1939 г. ему 

было поручено в качестве ответа на британскую «Белую книгу» 

заминировать железнодорожное полотно в Тель-Авиве между 

ул. Алленби и Герцля. Был приговорен к трем месяцам админи-

стративного ареста, как было сказано в приговоре, «для обще-

ственного спокойствия». С 1940 г. начал работать в тель-авивской 

мэрии сначала в должности служащего, а затем — городского 

контролера. Активно участвовал в создании ревизионистской 

фракции в Гистадруте (Всеизраильской федерации трудящихся), 

а позже — рабочей группы в движении ревизионистов, ставшей 

ядром будущего «Ха-Гистадрут ха-овдим ха-леумит» («Нацио-

нальной федерации трудящихся»), — созданного в 1934 г. сто-
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ронниками ревизионистского течения альтернативного профсо-

юзного объединения. Был членом ЭЦЕЛ, где занимался сыскной 

деятельностью. С момента создания Государства Израиль стал 

членом движения «Херут». Брат Григория (Цви) Лоткера.

Лоткер, Григорий (Цви) Яковлевич114 [1901, г. Киев Киевской 

губ. (по данным анкеты) или г. Нежин Черниговской обл. (по 

другим данным115) — 1949, Израиль] — активист сионистского 

движения. Окончил гимназию, после чего учился в Киевском и 

Ленинградском политехнических институтах. В 1916–1917 гг. 

был членом организации сионистской молодежи, в 1917–

1925 гг. — «Цаирей Цион». Входил в местные комитеты орга-

низаций. В 1922 г. участвовал в работе киевской конференции 

«Цаирей Цион». В 1922–1924 гг. четырежды арестовывался боль-

шевистскими властями. В Эрец Исраэль с 1925 г. Работал секре-

тарем в медицинском центре «Штраус» в Тель-Авиве. В 1926 г. 

вступил в «Хагану». Активно занимался переводами с русского 

языка на иврит, прежде всего литературы по военной темати-

ке. В 1936 г. закончил курсы инструкторов самообороны, после 

чего объездил всю страну. С началом Войны за независимость в 

1948 г. настоял на своем призыве, хотя по возрасту уже не подле-

жал воинской службе, и отказался проходить службу в «Мишмар 

ха-эзрахи» (частях гражданской обороны). Участвовал в боях за 

Яффо, Лод и Рамлу, в битве за Латрун получил осколочное ране-

ние. Погиб в бою в марте 1949 г. Брат Арье Лоткера.

Лурье, Моисей (Моше) Самойлович116 (1891, г. Вологда Вологод-

ской губ. — 1961, г. Тель-Авив, Израиль) — активист сионистско-

го движения и деятель израильского здравоохранения. Окончил 

хедер и гимназию, учился на медицинских факультетах Петер-

бургского и Киевского университетов, стажировался в педиа-

трии в Берлинском университете и окончил специальные курсы 

школьных врачей. В 1917 г. начал работать врачом в еврейской и 

городской больницах Киева, в 1919–1921 гг. был директором и 

одновременно врачом в киевском доме ребенка и врачом — в во-

енном госпитале. К сионистскому движению примкнул в 1908 г. 

еще в гимназии. В 1909 г. стал инициатором создания в Волог-

де «Союза сионистов». В 1909–1910 гг. был членом руководства 

Союза еврейских студентов Петербурга. В 1911–1917 гг. входил в 

руководство движения «Цаирей Цион» в Киевском округе, был 

членом отрядов еврейской самообороны в Киеве. В 1917–1920 гг. 

создатель и руководитель демократической фракции «Цаирей 

Цион» Украины и Белоруссии. В 1917 г. входил в руководство ки-

евской еврейской общины, был заместителем председателя Сио-
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нистского комитета Украины, представителем во Всероссийской 

сионистской организации в Петербурге. В 1920–1922 гг. — член 

центра партии СТП («Хитахдут»). В 1922 г. был арестован вместе 

со всеми участниками нелегальной конференции «Цаирей Цион» 

в Киеве и сослан в г. Владимир, где работал директором и врачом 

дома ребенка, а также преподавал на различных курсах. В 1923 г. 

был выслан из СССР. Поначалу приехал в Берлин, где стал ра-

ботать секретарем в обществе ОЗЕ и занялся публицистикой, а в 

1925 г. приехал в Эрец Исраэль. Здесь он начал работать детским 

врачом в больничной кассе в Афуле и вступил в партию «Поалей 

Эрец Исраэль». Однако его публикации, направленные против 

расширения влияния и власти Еврейского агентства и Гистадру-

та, привели к тому, что ему пришлось уйти с работы. Переехав 

в Тель-Авив, он начал работать частнопрактикующим детским 

врачом, а также врачом в поликлинике Объединения врачей. 

В самом объединении он начал заниматься общественной рабо-

той и вскоре обрел известность и влияние в профессиональной 

среде. С 1938 г. он стал активистом движения ревизионистов, за-

нимал влиятельные посты в руководстве движения, выступал в 

прессе. В мае 1944 г. он был без предъявления какого-либо обви-

нения арестован и по закону о чрезвычайном положении заклю-

чен в концентрационный лагерь в Латруне, а в октябре вместе с 

еще 251 заключенным переправлен сначала в Эритрею, а затем в 

январе 1945 г. — в Судан, откуда спустя месяц был освобожден 

под надзор полиции.

Март, Меир Моисеевич117 (1905, м. Попеляны Ковенской 

губ. — 1948, Израиль) — деятель российского и израильского 

физкультурного и спортивного движения. С юности примкнул 

к сионистскому движению: с 1920 г. был членом «Маккаби» (се-

кретарь Центрального совета). В 1924 г. арестован большевист-

скими властями, приговорен к двум годам ссылки, замененным 

высылкой в Эрец Исраэль. В 1925–1926 гг. на стажировке в ко-

пенгагенском Королевском институте физического воспитания. 

По возвращении преподавал в иерусалимской школе и одно-

временно вел секцию гимнастики в «Маккаби». С 1927 г. — в 

Хайфе. На двух первых Маккабиадах в Эрец Исраэль (1932 и 

1935 гг.) был техническим руководителем соревнований по пла-

ванию. Был редактором «Йедион Иргун ха-Морим ле-Хитамлут» 

(«Вестника Общества учителей гимнастики») и первым редакто-

ром журнала «Ха-Хинух ха-Гуфани» («Физическое воспитание»). 

В 1948 г. после начала Войны за независимость стал руководи-

телем военной подготовки молодежи в Иерусалимском и Тель-

Авивском округах. Погиб в автомобильной катастрофе.
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Маршов, Арон Элиезерович118 (1879, г. Прилуки Полтавской 

губ. — 1967, г. Реховот, Израиль) — российский и израильский 

общественный деятель и врач. Учился в хедере и иешивах. Ме-

дицинское образование получил в Кенигсберге, Вене и Базеле 

(здесь стал доктором медицины). С юности примкнул к сионист-

скому движению: был членом кружка «Ховевей Цион», Сио-

нистской организации России, «Поалей Цион», Сионистской 

трудовой партии. Был главой конотопской еврейской общины. 

В 1922 и 1923 гг. арестовывался большевистскими властями. 

До 1924 г. работал врачом в Вятке и Конотопе. В Эрец Исраэль 

с 1924 г. Был членом «Ха-Поэль ха-Цаир», затем МАПАЙ (был 

членом секретариата). Был членом национального совета Керен 

ха-Йесод. Работал в тель-авивской больнице «Хадасса», затем 

врачом в Реховоте, поначалу в частном кабинете, а с возникно-

вением в Реховоте «Общедоступной больничной кассы» (ныне 

именуемой «Меухедет») там. Был организатором первой в Рехо-

воте станции скорой помощи. Неустанно занимался не только 

профессиональным, но и общим самообразованием (был посто-

янным членом кружка известнейшего философа И. Лейбовича 

и т. д.). Его именем названа улица в Реховоте.

Матов, Иосиф (Йосефон) Соломонович119 (гебраизированная 

фамилия Саарони, 1901, г. Кременчуг Полтавской губ. — 1990, 

г. Холон, Израиль) — участник сионистского движения в Рос-

сии, один из организаторов ленинградской группы молодых ив-

ритоязычных писателей. Друг А. Пэнна и Х. Ленского. В 1927 г. 

был арестован в Ленинграде и осужден к 3 годам ссылки в Си-

бирь за «антисоветскую деятельность». С 1929 г. в Эрец Исра-

эль, где продолжал литературную деятельность. Перевел на 

иврит многие произведения русской литературы, в том числе 

произведения И. С. Тургенева, «Архипелаг ГУЛАГ», «Раковый 

корпус» и «Август 1914» А. И. Солженицына, «Мастер и Мар-

гарита» М. А. Булгакова, «Моя жизнь в искусстве» К. С. Стани-

славского и др.

Меерович, Соломон (Шломо) Григорьевич120 (гебраизированная 

фамилия Мориэль, 1904, г. Рига, Латвия — 1985, г. Тель-Авив, 

Израиль) — активист сионистского движения в России и изра-

ильский политический и общественный деятель. Родился в семье 

известного сионистского деятеля Григория (Цви) Яковлевича 

Мееровича, бывшего делегатом нескольких всероссийских сио-

нистских съездов, в том числе в 1917 г. в Петрограде и в 1920 г. 

в Москве. Рос в кругу русско-ивритской сионистской интелли-

генции. Учился в средних школах Витебска и Москвы, в 1924 г. 
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окончил факультет общественных наук Московского универ-
ситета. Уже в школьные годы стал организатором юношеского 
сионистского кружка, возглавлял витебское отделение общества 
«Хе-Хавер». Был членом «Хе-Хавера» и ЕВОСМ. В студенческие 
годы был членом руководства московской сионистской органи-
зации, горкома и ЦК «Хе-Хавер» и ЦК ЕВОСМ; участвовал в 
восьмом (Москва, 1922 г.) и девятом (Петроград, 1924 г.) съез-
дах «Хе-Хавера» и других сионистских конференциях; работал в 
Комитете помощи голодающим еврейским колониям (1922 г.). 
Активно занимался легальным и нелегальным изданием сио-
нистской периодики и литературы.В годы учебы в Московском 
университете был членом студенческого комитета факультета и 
знаменитого выпавшими на его долю преследованиями со сторо-
ны большевиков «Комитета помощи голодающим» («Помгол»), 
активно участвовал во многих студенческих акциях той поры 
(борьба за университетскую автономию, участие в похоронах из-
вестного анархиста князя П. А. Кропоткина и студенческих де-
монстрациях в защиту свободы слова и совести). Неоднократно 
арестовывался большевистскими властями. Последний арест в 
1924 г. привел к высылке в Эрец Исраэль. Являясь активным по-
борником халуцианского «возвращения к земле», сразу по при-
езде присоединился к «квуце» (сельскохозяйственной коммуне) 
«Юг», объединявшей молодых халуцианцев Нес-Ционы и Ре-
ховота, и начал работать на цитрусовых плантациях, строитель-
стве дорог и в каменоломнях, а спустя некоторое время продол-
жил трудиться уже в качестве сельскохозяйственного рабочего 
в киббуце Дгания Алеф. В 1924–1930 гг. был одним из инициа-
торов и активистов движения международной поддержки моло-
дых сионистов в Советской России. Участвовал в четырнадцатом 
(Вена, 1925 г.) и пятнадцатом (Базель, 1927 г.) Сионистских кон-
грессах и других международных сионистских конференциях. 
Присоединившись после приезда в Эрец Исраэль к движению 
«Ха-Поэль ха-Цаир», через год образовал в Нес-Ционе группу 
«рабочих-ревизионистов». В 1928 г. уехал продолжать обучение в 
Париж, где окончил юридический факультет Сорбонны, а также 
занимался в Высшей школе политических наук. В Париже был 
избран в Центр французского отделения Союза ревизионистов 
и был представителем Центра во Всемирном совете движения 
ревизионистов. В 1927–1934 гг. был членом редколлегии и по-
стоянным автором органа ревизионистов газеты «Рассвет». По-
сле возвращения в 1933 г. в Эрец Исраэль продолжил активную 
работу в движении ревизионистов. Стал одним из основателей 
альтернативного «Ха-Хистадрут ха-овдим ха-леумит» («Нацио-
нального союза трудящихся») ревизионистского направления. 
В 1936–1937 гг. был директором фонда «Тель-Хай» в Эрец Исра-
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эль и одним из основателей «Института Жаботинского». Сразу 
после смерти З. Жаботинского в 1940 г. отошел от политической 
деятельности. Заняв пост заведующего отделом труда союза про-
мышленников, приложил много усилий для координации дей-
ствий союза и Еврейского агентства, а позже — правительства 
Израиля. Являясь членом высшего суда по трудовым конфлик-
там, внес немалый вклад в разработку первых коллективных до-
говоров. После провозглашения Государства Израиль активно 
работал в сфере связей с Международной организацией труда. 
В 1955 г. стал заместителем генерального директора Министер-
ства промышленности и торговли, где сконцентрировал свои 
усилия на исследовании сбыта, разработке торговых договоров с 
другими странами. Затем возглавил отдел информации и между-
народных связей и отдел защиты отечественного производителя 
в Союзе промышленников. В 1953 г. вернулся к политической 
деятельности, вступив в партию общих сионистов в надежде спо-
собствовать объединению всех сионистских сил страны и станов-
лению общенародной партии либерального направления. Внес 
значительный вклад в укрепление связей Израиля с африкан-
скими странами, в особенности Либерией, Сьерра-Леоне, Ганой 
и Нигерией. С 1956 г. исполнял обязанности консула Либерии в 
Израиле.

Мокобоцкий, Нехемия Моисеевич121 [гебраизированная фа-
милия Маккаби, 1914, г. Седльце Седлецкой губ. (по данным 
анкеты) или г. Минск Минской губ. (по другим данным122) — 
2007, ?] — активист сионистского движения и израильский об-
щественный деятель. Учился в хедере, иешиве и светской шко-
ле. С юношеских лет примкнул к сионистскому движению, 
с 1928 г. был членом «Ха-Шомер ха-Цаир» (национального). 
В 1938–1941 гг. находился в заключении в лагере. В Израиле с 
1957 г. Занимался преподавательской деятельностью. Был одним 
из инициаторов создания Объединения олим из СССР, Органи-
зации узников Сиона и Землячества выходцев из Белоруссии. 
Автор воспоминаний «Проблеск во мраке» ([Тель-Авив]: «Мак-
каби», [1981?; 1991]).

Норман, Исаак Мордухович123 [настоящая фамилия Суманов-
ский,1897 (по данным анкеты) или 1894 (по другим данным124), 
м. Дубово Киевской губ. — 1971, г. Тель-Авив, Израиль] — изра-
ильский литератор и театральный деятель. С юности примкнул 
к сионистскому движению: был членом организации «Цаирей 
Цион», избирался в ленинградский и ташкентский горкомы и 
окружкомы. В Самарканде руководил любительским театром на 
иврите. В 1926 г. арестован большевистскими властями и приго-
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ворен к 3 годам ссылки, замененным высылкой в Эрец Исраэль, 
куда приехал в 1927 г. В 1930-х гг. вместе с А. Шленским, Н. Аль-
терманом, Л. Гольдберг и др. участвовал в издании журнала 
«Турим».

Петроковский, Шолом Арьевич125 (1905 (по данным анкеты) или 
1906 (по другим данным126), г. Винница Подольской губ. — 1981, 
киббуц Кинерет, Израиль) — активист сионистского движения и 
израильский общественный деятель. В юности примкнул к сио-
нистскому движению: был членом организации «Бней Цион», 
затем — сионистов-социалистов, а в 1922–1928 гг. — «Хе-Халуц». 
Неоднократно арестовывался большевистскими властями; в 
1924 г. был выслан в отдаленные районы Украины, спустя год пе-
реведен в Казахстан, а еще год спустя — в Сибирь. В 1928 г. был 
выслан в Эрец Исраэль. После недолгого пребывания в Петах-
Тикве переехал на север, где занимался сельским хозяйством и 
служил в отрядах еврейской самообороны в Иорданской долине. 
С тех пор вся его жизнь была посвящена общественной деятель-
ности и безопасности еврейского ишува и Государства Израиль. 
В 1975 г., когда ему было уже под семьдесят лет, он пошел добро-
вольцем в «Синюю бригаду», занятую ремонтом подбитых в бою 
танков. В 1977 г. за особые заслуги перед израильским сельским 
хозяйством был удостоен звания «Почетный полевод».

Пугачев, Шнеур-Залман Яковлевич127 (гебраизированная фами-
лия Амиав, 1879, г. Конотоп Черниговской губ. — 1934, г. Вена, 
Австрия) — деятель сионистского движения и педагог, осно-
ватель первой в Варшаве ивритской школы. Получил тради-
ционное и светское педагогическое образование. С молодости 
примкнул к сионистскому движению. Вместе с Ш. Л. Гордоном 
возглавил варшавский «Кружок любителей иврита». После пере-
езда с началом Первой мировой войны из Варшавы в Москву 
основал там первую в России среднюю ивритоязычную школу. 
С 1915 г. — член ЦК Сионистской организации России. Работал 
в ивритских школах в Москве и Берлине. Считается одним из 
основателей современной ивритоязычной школы. В 1919 г. осно-
вал в Малаховке (близ Москвы) первую ивритоязычную педаго-
гическую коммуну, закрытую под давлением Евсекции. В апреле 
1920 г. был арестован вместе с остальными участниками Всерос-
сийской сионистской конференции. В 1921 г. выехал в Варшаву, 
а затем в Берлин. В Эрец Исраэль с 1924 г. Был основателем сети 
«детских деревень» (педагогических центров) в Эрец Исраэль 
(Рамат-Ган, Афула и т. д.). Его сын Эммануэль Амиран (Пугачев, 
1909, г. Варшава, Польша — 1993, г. Тель-Авив, Израиль) стал 
известнейшим израильским композитором, «отцом израильской 
песни», чьим именем названа одна из тель-авивских улиц.
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Пэнн, Александр Иосифович128 [1905, с. Акимовка Таврической 

губ. (по данным анкеты) или 1906, г. Нижнеколымск Якутской 

обл. (по другим данным129) — 1972, г. Тель-Авив, Израиль] — вы-

дающийся израильский поэт. Оставшись сиротой в десятилет-

нем возрасте, скитался по России, пока в 1920 г. не поселился в 

Москве, где окончил среднюю школу, учился в Государственном 

институте слова, посещал Государственный техникум кинемато-

графии. С юных лет начал писать стихи на русском языке. Вошел 

в круг московских поэтов. Увлекался С. Есениным, Б. Пастер-

наком и особенно В. Маяковским, чье влияние он явно испытал 

и за что впоследствии был назван «ивритским Маяковским». Со 

временем сдружился не только с русскими поэтами И. Рукавиш-

никовым и С. Есениным, которые ввели его в литературные кру-

ги и помогли с первыми публикациями в «Крестьянской ниве», 

но и с членами молодежного сионистского кружка Д. Левита-

ном, Д. Ласковым, М. Мартом, Р. Кричевской, Э. Бриллиантом, 

А. Басиным и А. Виршувом. Многие из них были активистами 

московского «Маккаби», и Пэнн, естественно, также вступил в 

это общество, занялся боксом и даже стал инструктором. Поми-

мо того он посещал и секцию бокса незадолго до того созданного 

общества «Динамо», где не только тренировался у прославлен-

ного в будущем заслуженного мастера спорта СССР и заслужен-

ного тренера СССР, а в ту пору уже победителя международных 

соревнований К. В. Градополова, но и сам выступал в роли тре-

нера. В Эрец Исраэль с 1927 г. Работал на апельсиновых план-

тациях, стройках, сторожем, стал одним из первых тренеров по 

боксу в тель-авивском обществе «Ха-Поэль». Был одним из ак-

тивных создателей первой в Эрец Исраэль киностудии «Моле-

дет» («Родина»). Поощряемый А. Шленским, Пэнн начал писать 

на иврите. Его первые стихи в Эрец Исраэль были напечатаны в 

1929 г. в журнале «Ктувим». Поначалу писал лирические стихи, 

но с 1934 г. стал все более склоняться к социально-политической 

тематике. В 1930-х гг. был членом репертуарной комиссии театра 

«Габима». С 1947 г. редактор литературного приложения к газете 

Коммунистической партии Израиля «Коль ха-Ам». После Ше-

стидневной войны 1967 г. вышел из партии из-за ее, как он вы-

разился, «националистического упадка». На иврите были изданы 

семь сборников стихов Пэнна: три прижизненных — «Тэвель бэ-

мацор» («Вселенная в осаде», 1948), «Кулям ки-ахад» («Все как 

один», 1952), «Ле-орех ха-дерех» («Вдоль дороги», 1956) и четыре 

посмертных — «Хая о ло хая» («Было или не было», 1972), «Рехов 

ха-‘эцев ха-хад-ситри» («Улица односторонней печали», 1977); 

«Лейлот бли гаг» («Ночи без крыши», 1985), «Ха-Ширим» («Сти-

хотворения», 2005). Многие его стихи были положены на музы-
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ку. Пэнн перевел на иврит ряд стихотворений и поэм Маяков-
ского («Мивхар ширим» — «Избранные стихотворения», 1950) и 
был одним из составителей сборника переводов на русский язык 
«Поэты Израиля» (М., 1963). Сборник стихов Пэнна в переводе 
на русский язык «Сердце в пути» (М., 1965; редактор и автор пре-
дисловия Д. Самойлов; более трети стихотворений переведены с 
иврита автором) — первое советское издание, которое посвяще-
но творчеству одного израильского поэта. Его именем названы 
улицы в Тель-Авиве, Петах-Тикве, Ашдоде и Ход-ха-Шароне.

Рабинович, Арон Исаакович130 (1901, г. Могилев Могилевской 
губ. — 1945, г. Иерусалим, Эрец Исраэль) — деятель сионистско-
го и израильского рабочего движения. Учился в Петроградском 
политехническом институте. С юности участвовал в сионист-
ском движении: в 1917–1923 гг. был членом «Цаирей Цион» и 
партии сионистов-социалистов, а с того же 1917 г. — и членом 
«Хе-Хавера»; избирался на конференции «Цаирей Цион» и «Хе-
Хавера», в 1922–1925 гг. — член ЦК «Хе-Хавера». Неоднократно 
арестовывался большевистскими властями, в 1925 г. приговорен 
к 3 годам ссылки в Сибирь, замененным благодаря главе «Поли-
тического Красного Креста» Е. П. Пешковой на высылку в Эрец 
Исраэль. В Эрец Исраэль с 1927 г. В 1929 г. во время арабского 
мятежа был арестован британскими властями за доставку оружия 
отрядам Хаганы. В 1932 г. был избран секретарем иерусалимского 
рабочего совета. Впервые в Иерусалимском округе добился под-
писания трудовых договоров между рабочими и строительными 
подрядчиками, а также руководил окончившейся победой рабо-
чих нашумевшей в то время забастовкой рабочих пищевого заво-
да Фрумина, что резко повысило авторитет Гистадрута (проф-
союзов Эрец Исраэль). Сыграл важную роль в объединении 
разрозненных рабочих организаций в единую партию МАПАЙ. 
В 1935 г. представлял МАПАЙ на Девятнадцатом Сионистском 
конгрессе в Люцерне. В 1939 г. был избран членом исполкома и 
секретариата Гистадрута. Благодаря его усилиям было заключе-
но первое в истории ишува соглашение о выплате к заработной 
плате компенсационной надбавки за рост дороговизны. Во время 
Второй мировой войны, в 1943 г., представлял Гистадрут в деле-
гации «Лиги помощи Советскому Союзу» (известной как «Лига 
Ви» от английского слова «победа»), посланной в Тегеран для 
встречи с советскими представителями, а в 1945 г. был предста-
вителем профсоюзов Эрец Исраэль на Всемирной конференции 
профессиональных союзов. Ему посвящена специально выпу-
щенная книга «Бэширут ха-овэд ха-иври: Аарон (Роня) Рабино-
вич вэпаалав: дварим бэктав вэбэальпэ» («На службе еврейского 
пролетария: Аарон (Роня) Рабинович и его деятельность: статьи 
и выступления». Тель-Авив, 1962).
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Рабинович, Исаак Львович131 [1887, м. Попеляны (по данным 

анкеты) или Вешвяны (по другим данным132) Ковенской губ. — 

1971, г. Иерусалим, Израиль] — организатор еврейского спортив-

ного движения в Польше и России, израильский политический 

деятель. Окончил технологический институт в Саксонии (дипло-

мированный инженер). С юности примкнул к сионистскому дви-

жению: в 1903–1908 гг. был членом студенческих сионистских 

организаций в России и Германии. Один из основателей обще-

ства «Маккаби» (в 1912–1926 гг. секретарь). С 1920 г. — предсе-

датель правления Всероссийского союза еврейских спортивных 

клубов «Маккаби». Организатор молодежного движения «Мак-

каби ха-Цаир» (с 1923 г. «Ха-Шомер ха-Цаир»). Был членом по-

следнего (действовавшего нелегально) Всероссийского сионист-

ского центра. В 1925–1926 гг. вместе с профессором Д. Шором 

активно сопротивлялся преследованиям сионистов со стороны 

большевистских властей. В 1926 г. арестован и сослан на 3 года 

в Казахстан. В Эрец Исраэль с 1929 г. Был активистом общества 

«Маген», призванного оказывать помощь «узникам Сиона» в 

Советской России. В 1933 г. вступил в «Хагану». В 1933–1953 гг. 

возглавлял «русский» отдел Еврейского агентства (Сохнута) и от-

вечал за «русскую» собственность в Государстве Израиль. Автор 

воспоминаний «Ми-Москва ад-Йерушалаим» («От Москвы до 

Иерусалима», Иерусалим: Рубин Масс, 1957).

Райхман, Ананий (Ханания) Соломонович133 (1905, м. Гришино 

Екатеринославской губ. — 1982, г. Тель-Авив, Израиль) — из-

вестный израильский писатель, поэт и переводчик. Родился в 

интеллигентной семье, учился в школе с преподаванием на ив-

рите. С детства принимал участие в сионистском движении: в 

1917–1922 гг. был членом различных молодежных организаций, 

а в 1922–1926 гг. — «Цаирей Цион» (входил в руководство екате-

ринославской организации) и ЕВОСМ. Был арестован больше-

вистскими властями. В 1926 г. уехал в Эрец Исраэль. Блестящий 

знаток иврита, он быстро стал популярным как у взрослых чи-

тателей, так и у детей. Писал под псевдонимами Ави-Авшалом, 

Х. Бен-Шломо, Ханания Ран. Автор таких известных книг соб-

ственных стихов, переводов и сборников афоризмов, как «Ми-

шират ха-‘олам» («Из мировой поэзии», 1942; 2-е доп. изд., 

1964), «Питгамим у-михтамим» («Афоризмы и эпиграммы», 1955, 

2-е изд., 1990), «Дваш ве-‘окец» («Мед и жало», 1960), «Иврит ал-

лиза» («Веселый иврит», 1975). Среди его переводов на иврит — 

произведения И. А. Крылова, З. Жаботинского, Р. Баумволь, на 

русский язык — Н. Альтермана.
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Сахнин, Авраам Гаврилович134 (1905, г. Полтава Полтавской 
губ. — 1986, г. Хайфа, Израиль) — активист сионистского дви-
жения и израильский педагог и общественный деятель. С юно-
сти примкнул к сионистскому движению: в 1921–1924 гг. был 
членом «Гистадрута», в 1924–1926 гг. — ЕВОСМ; избирался 
членом полтавского, харьковского и московского горкомов, в 
1925–1926 гг. — членом ЦК ЕВОСМ, делегатом Всесоюзной 
конференции ЕВОСМ в Ленинграде (сентябрь 1925 г.) и ленин-
градского совещания ЕВОСМ (февраль 1926 г.). Неоднократно 
арестовывался большевистскими властями, в 1926 и 1933 гг. при-
говорен к 3 годам ссылки в Сибирь и Среднюю Азию. В 1936 г. 
при помощи руководителя «Политического Красного Креста» 
Е. П. Пешковой на основании закона о воссоединении семей 
получил разрешение на выезд в Эрец Исраэль. Учился в Харь-
ковском технологическом институте. Был заместителем дирек-
тора технологической школы при хайфском Технионе, членом 
городского совета и заместителем мэра г. Хайфы. Был удостоен 
звания «Почетный гражданин Хайфы». Его именем названа ули-
ца в Хайфе.

Стеймацкий, Ефим (Иехизкиэль) Маркович135 (1900, ? — 1983, 
Тель-Авив, Израиль) — основатель старейшей и крупнейшей 
в Израиле книготорговой фирмы. С юности примкнул к сио-
нистскому движению: в 1916–1924 гг. был членом организации 
«Цаирей Цион», затем партии сионистов-социалистов и «Хе-
Халуца». Избирался членом городских и окружных комитетов 
в Феодосии и Брянске, делегатом окружных и всероссийских 
конференций. Неоднократно арестовывался большевистскими 
властями. В 1922–1924 гг. жил в Берлине, где учился экономи-
ке и юриспруденции, а в качестве заработка занимался книго-
изданием. Был членом движения сионистов-ревизионистов с 
момента основания. В Эрец Исраэль с 1925 г., куда приехал на 
торжественную церемонию открытия Еврейского университета 
в Иерусалиме и где решил остаться, поскольку обнаружил ра-
стущий рынок сбыта книг на иностранных языках, прежде всего 
среди иммигрантов и британских солдат. В том же году открыл 
первый книжный магазин на иерусалимской улице Яффо, затем 
в том же году в Хайфе (в 1939 г. был сожжен во время арабского 
мятежа) и в 1948 г. — на улице Алленби в Тель-Авиве. В 1927 г. 
магазин «Стеймацкий» был открыт в Бейруте, а в ходе Второй 
мировой войны магазины фирмы были открыты также в Багда-
де, Каире, Александрии и Дамаске. (Естественно, все магазины 
в арабских странах были закрыты после начала в 1948 г. Войны 
за независимость). К 2005 г. фирма, владевшая более чем 150 ма-
газинами в 68 городах и населенных пунктах Израиля, а также 
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Лондоне и Лос-Анджелесе, и контролировавшая более чем 40 % 

израильского книжного рынка, была частично (а двумя годами 

позже — полностью) приобретена другой компанией, но и при 

новых владельцах сохранила свой бренд, поскольку в Израиле 

известно: «Книги — это “Стеймацкий”».

Узиелов, Моисей (Моше) Абрамович136 (гебраизированная фа-

милия Узиели, 1888, г. Мстиславль Могилевской губ. — 1946, 

г. Тель-Авив, Эрец Исраэль) — российский и израильский обще-

ственный деятель. Получил традиционное и светское образо-

вание, окончил Харьковский университет (дипломированный 

фармацевт). С 1905 г. примкнул к «общим сионистам», был чле-

ном ставропольского (1906 г.), бахмутского (1907–1912 гг.), мо-

сковского (1912–1920 гг.) городских комитетов, московского 

окружного комитета (1917–1918 гг.) и временного ЦК (Москва, 

1919–1920 гг.). Участвовал в различных сионистских конгрессах 

и конференциях (1911–1920 гг.), в том числе десятом Сионист-

ском конгрессе в 1911 г. в Базеле. Руководил московскими ев-

рейскими организациями «Явне» и «Ховевей сфат эвер». В годы 

Первой мировой войны был секретарем Комитета по оказанию 

помощи евреям-беженцам. Входил в правление московской 

еврейской общины (в 1917 г. был ее секретарем); был членом 

президиума Всероссийского ЦК еврейских общин (Москва, 

1918 г.). В 1919 и 1920 гг. арестовывался большевистскими вла-

стями. В Эрец Исраэль с 1921 г. Работал секретарем общинного 

совета Тель-Авива. Его памяти посвящен сборник «Ковец зика-

рон ле-Моше Узиели: маамарим вэ-нэумим аль хайяв вэаводто 

ха-цибурит вэха-ционит бэмээлат шана лептирато» (Сборник в 

память Моше Узиели: статьи и выступления о его жизни и об-

щественной и сионистской деятельности в связи с первой годов-

щиной его кончины. Тель-Авив, 1947).

Фишер, Иосиф Аронович137 (гебраизированная фамилия 

Ариэль, 1893, г. Одесса Херсонской губ. — 1966, г. Иеруса-

лим, Израиль) — израильский дипломат и журналист. Окончил 

историко-филологический факультет одесского Новороссийско-

го университета. С молодости примкнул к сионистскому движе-

нию: с 1911 г. был членом «Союза еврейских учащихся» в Одессе, 

с 1912 г. — «Цаирей Цион», а с 1913 г. — «Хе-Хавера» и организа-

ции общих сионистов. Был членом ЦК «Хе-Хавера», с 1917 г. — 

заместителем члена ЦК Сионистской организации России, в 

1919–1924 гг. — членом ЦК «Цаирей Цион». Кроме того, был 

членом ЦК Украинской Центральной Рады, гласным Одесской 

городской думы, членом Украинского Учредительного собрания. 
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Неоднократно арестовывался царскими и большевистскими вла-
стями (в 1915 г. был приговорен к ссылке в Сибирь, в 1922 г. — к 
двум годам тюремного заключения, которое отбывал во Влади-
мирском централе). В 1924 г. был выслан из СССР. Сначала жил 
в Берлине (где публиковался в эмигрантской газете «Дни»), в 
июле того же 1924 г. переехал в Эрец Исраэль, где с первых дней 
работал в Керен Каемет ле-Исраэль (Еврейском национальном 
фонде). В 1925 г. переехал в Париж, где начал руководить отде-
лением фонда. Спустя год получил французское гражданство. 
Прожил во Франции 25 лет. Основал газету «La Terre Retrouvаe» 
и был ее редактором. В годы Второй мировой войны при содей-
ствии «Джойнта» занимался сбором средств на спасение евре-
ев (их укрытие, переправку в нейтральную Швейцарию и пр.). 
В 1950 г. вернулся в Израиль. С 1952 г. работал в израильском 
Министерстве иностранных дел (в 1952–1957 гг. возглавлял из-
раильскую дипломатическую миссию в Брюсселе; был организа-
тором визита королевы Елизаветы в Израиль). Впоследствии ра-
ботал заведующим отделом внешних сношений Национального 
Института памяти жертв Катастрофы (Шоа) и героизма «Яд ва-
Шем». Был одним из создателей общества «Израиль–Франция».

Хаскин, Исаак Моисеевич138 (1905, м. Кракинов Ковенской 
губ. — 1979, г. Тель-Авив) — активист сионистского движения и 
израильский общественный деятель. Учился в хедере и Слобод-
ской иешиве. С началом Первой мировой войны семья перебра-
лась в г. Прилуки Полтавской губ., где его отец стал городским 
раввином, а он продолжил обучение в обосновавшейся с нача-
лом войны в городе ломжинской иешиве. В 1922–1924 гг. учил-
ся в Киевском политехническом институте. Был активистом 
ЕВОСМ и «Хе-Халуца» (в 1923–1925 гг. был членом полтавских 
комитетов обеих организаций), за что был арестован и пригово-
рен к ссылке на северный Урал, замененной высылкой из СССР. 
В Эрец Исраэль с 1925 г. По приезде присоединился к квуце «Да-
ром» («Юг») в Реховоте и стал сельскохозяйственным рабочим. 
В 1927 г. стал одним из основателей «Общества интенсивного 
поселенчества», обосновавшегося в 1933 г. в мошаве Кфар Билу 
(возле Реховота). Во время работы в Реховоте присоединился 
к движению «Ха-Поэль ха-Цаир». С 1929 г. — член «Хаганы», 
член командования Южного округа. В ходе Войны за независи-
мость осенью 1948 г. принимал непосредственное участие в опе-
рации «Иов» (или «Десять ударов») на Южном фронте. Был де-
легатом многих съездов движения «Ха-Поэль ха-Цаир» и партии 
МАПАЙ, членом Центра партии, одним из основателей рабоче-
го совета Реховота. Занимал ряд ответственных постов в город-
ских организациях и Гистадруте (Всеизраильской федерации 
трудящихся).
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Хен, Иехизкиэль Элиэзерович139 [1887 (по данным анкеты) или 
1882140 или 1888141 (по другим данным), м. Богуслов Киевской 
губ. — 1952, г. Тель-Авив, Израиль] — израильский педагог и по-
литический деятель. Получил традиционное еврейское религи-
озное образование. С 1903 г. был членом движения общих сио-
нистов. В 1918 г. входил в состав совета петроградской еврейской 
общины. Учился в киевском учительском институте общества 
«Тарбут». В Эрец Исраэль с 1925 г. Работал преподавателем и ин-
спектором в педагогических учреждениях Гистадрута (Всеизра-
ильской федерации трудящихся), преподавал в Педагогическом 
колледже им. Левинского в Тель-Авиве. В 1951–1952 гг. депутат 
Кнессета от Партии труда; был членом парламентской комиссии 
по образованию и культуре.

Цвик, Лев (Арье) Бенционович142 (1906, м. Осиповичи Мин-
ской губ. — 1973, киббуц Бейт ха-Шита, Израиль) — активист 
сионистского движения. В молодости присоединился к сионист-
скому движению: с 1922 г. — к «Кадиме», позже — к ЕВОСМ и 
«Хе-Халуцу» (национально-трудовому); избирался членом гор-
комов этих организаций. Неоднократно арестовывался больше-
вистскими властями; в 1925 г. приговорен к 3 годам ссылки в Си-
бирь. В Эрец Исраэль с 1929 г. Несмотря на свое происхождение 
из религиозной семьи, присоединился к киббуцу Кфар-Гилади. 
В киббуце по состоянию здоровья занимался финансовой и орга-
низационной работой. В начале 1930-х гг. был послан движени-
ем «Хе-Халуц» в Польшу, откуда сумел доставить в Эрец Исраэль 
группу нелегальных иммигрантов. Работал в кооперативном цен-
тре Гистадрута. Со временем перешел в киббуц Бейт ха-Шита. 
Его сын Дан погиб в боях за горы Гильбоа во время Войны за 
независимость.

Ценципер, Лев (Арье) Рафаилович143 (гебраизированная фа-
милия Рефаэли, 1900, м. Освея Витебской губ. — 1977, г. Тель-
Авив, Израиль) — российский общественный деятель и изра-
ильский историк сионистского движения. Родился в сионистски 
настроенной семье (его отец, управляющий поместьем в Псков-
ской губ., хотел уехать в Эрец Исраэль, но не смог по семейным 
обстоятельствам). В 1918–1925 гг. учился на медицинском и 
физико-математическом факультетах Московского универси-
тета и арабском отделении Московского института востокове-
дения (бывшего Лазаревского института восточных языков). 
Сионистской деятельностью занялся еще в годы учебы в реаль-
ном училище. С 1917 г. — член организаций «Цаирей Цион» и 
«Хе-Хавер» (был секретарем отделения и московского горкома). 
В 1920–1922 гг. был секретарем нелегального Центрального си-
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онистского бюро (координационного органа российских сио-
нистов). После объединения в 1924 г. организаций «Хе-Хавер», 
«Цаирей Цион», «Кадима» и др. в Единую Всероссийскую орга-
низацию сионистской молодежи (ЕВОСМ) был избран членом 
ЦК и редактором ее русскоязычных печатных органов «Даркей-
ну» («Наш путь») и «Идийот» («Известия»). В 1925 г. был аресто-
ван и приговорен к трем годам ссылки, спустя полтора года за-
мененным на высылку в Эрец Исраэль (куда он приехал в ноябре 
1926 г.). Здесь он сначала работал на различных заводах Тель-
Авива, а с 1933 г. занимался издательской и административной 
работой (в частности, работой в печатном органе тель-авивского 
муниципалитета), а также сбором и изданием материалов по 
истории сионистского движения в России (его богатейший архив 
по этой проблематике хранится ныне в Центральном сионист-
ском архиве в Иерусалиме). Автор нескольких книг, в том чис-
ле «Эсер шнот ха-редифот» («Десять лет преследований», 1930), 
«Ха-Ционут бе-Русия» («Сионизм в России», 1941), «Па‘амей 
ха-геула» («Шаги освобождения», 1951), «Ба-маавак ла-геула» 
(«В борьбе за освобождение», 1956), а также сборников собствен-
ных стихов и переводов русских поэтов на иврит и ивритоязыч-
ных — на русский язык.

Шнейдерман, Арье Эфраимович144 (гебраизированная фами-
лия Шнери, 1899, г. Екатеринослав (ныне г. Днепропетровск) 
Екатеринославской губ. — 1977, г. Бат-Ям, Израиль) — активист 
сионистского движения и израильский общественный деятель. 
К сионистской деятельности примкнул в 1915 г. после работы 
вместе с другими гимназистами-евреями по помощи еврейским 
беженцам из прифронтовой полосы. Стал членом руководства 
сионистского ученического кружка. В 1917 г. вступил в движе-
ние «Цаирей Цион» и был избран членом городского совета, 
где занялся вопросами культурного воспитания сионистской 
молодежи. В 1917–1922 гг. учился на юридическом факульте-
те Новороссийского университета в Одессе. В этот период был 
членом одесского городского комитета «Цаирей Цион», заня-
тым культурно-просветительской работой в среде еврейской мо-
лодежи региона, организацией новых отделений движения, а в 
1921 г. был избран представителем во Всероссийский центр дви-
жения «Хе-Халуц». В 1921 г. участвовал в организации помощи 
голодающим. В 1922 г. на Третьей Всероссийской конференции 
«Цаирей Цион» в Киеве был избран в состав Центра движения. 
После массовых арестов был в том же году избран в состав «чрез-
вычайной тройки», осуществлявшей руководство движением в 
масштабах всей страны. В этом качестве посетил Москву, Петро-
град и другие города. В 1923 г. был арестован на конспиративной 
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квартире в Киеве и приговорен к ссылке в Сибирь, откуда спустя 
год усилиями «Политического Красного Креста» был выслан в 
Эрец Исраэль. По приезде в 1925 г. поступил на работу в мэрию 
Тель-Авива, где дошел до должности директора канцелярии ин-
женерного отдела. Присоединился к движению ревизионистов, 
где в 1928 г. был избран в состав Центра. В 1939 г. по идеологи-
ческим причинам покинул движение и принял активное участие 
в создании «Партии еврейского государства», став в ней секре-
тарем Центра, но вскоре отошел от партийной деятельности. 
В 1958 г. участвовал в редактировании нескольких томов «Писем 
Зеева Жаботинского» и вошел в состав директората «Институ-
та Жаботинского». В течение всей жизни много публиковался в 
русско- и ивритоязычной периодике.

Шохтман, Борух Иосифович145 (1890, г. Балта Подольской 
губ. — 1956, г. Иерусалим, Израиль) — известный израильский 
библиограф. Получил традиционное и общее образование, за-
кончив экстерном гимназию, затем учился в Гейдельбергском, 
Киевском, Петроградском и одесском Новороссийском уни-
верситетах (последний окончил в 1920 г. с дипломом историка). 
С молодости принимал активное участие в сионистском дви-
жении сначала в Балте, а затем в Гейдельберге и Одессе. Был 
членом движения «общих сионистов», «Цаирей Цион», Сио-
нистской трудовой партии («Хитахдут»), обществ «Хе-Халуц» и 
«Хе-Хавер». Был заместителем председателя балтского комитета 
движения «общих сионистов», председателем одесских комите-
тов «Хе-Халуца» и Сионистской трудовой партии. Был делегатом 
Всероссийской сионистской конференции (Петроград, 1917 г.) 
и нелегальной окружной конференции «Цаирей Цион» (Одес-
са, 1922 г.). В 1922 г. был на короткое время арестован больше-
вистскими властями. В Эрец Исраэль с 1925 г. Окончил Еврей-
ский университет в Иерусалиме. Еще в годы учебы в Еврейском 
университете начал работать в Национальной и университетской 
библиотеке, где благодаря своим глубоким знаниям, любви к ив-
ритской литературе и феноменальной памяти быстро завоевал 
славу одного из лучших библиографов страны. Длительное вре-
мя был членом редколлегии «Кирьят Сефер» (ежеквартального 
библиографического издания иерусалимской Национальной и 
университетской библиотеки) и директората Центрального сио-
нистского архива. Был организатором разнообразных выставок 
ивритоязычной литературы во многих уголках Эрец Исраэль. 
Много публиковался в различных изданиях. Был смертельно 
ранен в Иерусалиме солдатом иорданского Арабского легиона. 
Правнук третьего Любавичского Ребе Менахема Менделя Шне-
ерсона (Цемаха Цедека) по материнской линии.
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Эпштейн, Элияху Менахемович146 [гебраизированная фами-
лия Эйлат, 1902 (по данным анкеты) или 1903 (по другим дан-
ным147), г. Сновск (ныне г. Щорс) Черниговской губ. — 1990, 
г. Иерусалим, Израиль] — известный израильский дипломат 
и востоковед. С юности примкнул к сионистскому движению: 
в 1918–1924 гг. был членом «Цаирей Цион» и «Хе-Халуц», од-
новременно в 1920–1922 гг. — студенческого общества «Хе-
Хавер». Был членом Центра нелегального «Хе-Халуца», членом 
ЦК «Цаирей Цион» и членом киевского окружного комитета 
«Хе-Хавера». Входил в штаб еврейской самообороны г. Снов-
ска. Дважды арестовывался большевистскими властями. В на-
чале 1920-х гг. учился на медицинском факультете Киевского 
университета. В 1923 г. был делегатом на Всемирной конферен-
ции «Хе-Халуца» в Данциге (ныне Гданьск), в ходе которой за-
нимался поиском путей нелегальной алии («брихи») сионистов 
из СССР. В январе 1924 г. вместе с еще десятками сионистов 
бежал из СССР в Латвию, где с помощью тогдашнего главного 
раввина Риги и будущего члена израильского Кнессета Морде-
хая Нурока обзавелся документами, необходимыми для въезда 
в Эрец Исраэль. В Эрец Исраэль с 1925 г. По приезде вступил 
в организацию «Ха-Поэль ха-Цаир», работал на стройках и 
плантациях, затем учился в Еврейском университете в Иеруса-
лиме и Американском университете в Бейруте, где специали-
зировался в ближневосточной проблематике. В 1931–1934 гг. 
был корреспондентом агентства Рейтер и ряда еврейских газет 
в Сирии и Ливане, в 1934–1945 гг. работал в ближневосточном 
отделе политического департамента Еврейского агентства, за-
тем в политическом представительстве Еврейского агентства 
в Вашингтоне. Убеждение президента США Г. Трумэна в не-
обходимости создания еврейского государства во многом обя-
зано его усилиям. В 1948–1950 гг. был послом Израиля в США 
и членом делегации Израиля в ООН, в 1950–1959 гг. — послом 
Израиля в Великобритании. С 1959 г. перешел на научную ра-
боту: в 1959–1962 гг. заведовал кафедрой стран Азии и Африки 
в Институте изучения рабочего и кооперативного движения, 
а в 1962–1968 гг. был президентом Еврейского университета в 
Иерусалиме. Автор нескольких книг, в том числе мемуаров, и 
многих аналитических статей, посвященных вопросам истории 
и политики ближневосточного региона. Его именем названа ка-
федра истории стран мусульманского Востока Еврейского уни-
верситета в Иерусалиме.

Ямпольский, Мордехай Владимирович148 (1902, м. Добровелич-
кова Херсонской губ. — 1981, г. Хайфа, Израиль) — активист 
сионистского движения, израильский инженер и спортивный 
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деятель. В 1924 г. окончил инженерный факультет Одесского 
университета. С юности примкнул к сионистскому движению: 
с 1917 г. был членом ученической сионистской организации, 
с 1918 г. — «Цаирей Цион», с 1918 г. — «Хе-Халуца». Был секре-
тарем одесского комитета помощи голодающим и членом прав-
ления одесского ссудо-сберегательного товарищества. В 1924 г. 
арестован большевистскими властями и выслан. С 1925 г. в Эрец 
Исраэль. В 1925–1929 гг. работал на осушении болот, строитель-
стве водозаборных сооружений и Хайфского порта, владел зем-
леустроительной конторой. В течение полувека была активным 
деятелем общества «Маккаби», принимал участие в организации 
в Хайфе чемпионатов страны и Маккабиад по плаванию, внес 
значительный вклад в строительство на севере Израиля различ-
ных спортивных сооружений. В 1951–1957 гг. был первым пред-
седателем Федерации спорта Израиля и членом национального 
Олимпийского комитета.

* * *

Считаю своим приятным долгом выразить искреннюю при-
знательность раву Зееву Вагнеру за полезные консультации.

1 См., например: Гильбоа Ш. Тнуат «Цаирей Цион» бе-Русия ми-маапехат 

фебруар 1917 вэад ле-пилюг ха-тнуа бэ-1920. (Движение «Цаирей Цион» в Рос-

сии от Февральской революции 1917 г. до раскола движения в 1920 г. На иври-

те). Тель-Авив, 1989; Туркенич М. Яаков Мазе — ха-манхиг ха-циони ха-ахарон 

шель ха-кехила ха-йехудит бе-Москва (1860–1924). [Яаков Мазе — последний 

лидер московской еврейской общины (1860–1924). На иврите]. Рамат-Ган, 2002; 

Крапивин М. Ю.  «Еврейский вопрос» в жизни Советского общества: (октябрь 

1917 г. — начало 30-х гг.).  Волгоград: Перемена, 2003; Морозов Б. Высланные 

в Палестину: из истории борьбы с сионизмом в Советской России // Диаспо-

ры. 2003. № 2. C. 202–228; Galili Z., Morozov B. Exiled to Palestine: the emigration of 

Zionist convicts from the Soviet Union, 1924–1934. London: Routledge, 2006.
2 Центральный Сионистский архив в Иерусалиме (далее — ЦСА). 

Фонд F30. Папки 121/1–127. Краткое описание этих анкет вкупе с указанием на 

проведенный выборочный (100 анкет) ЭВМ-анализ см.: Пивовар Е. И., Симоно-

ва А. В. Формирование базы данных по истории сионистского движения в Со-

ветской России 20-х годов по материалам участников движения // Информаци-

онный бюллетень ассоциации «История и компьютер». 1998. Март. № 23. (http://

kleio.asu.ru/aik/bullet/23/16.html ). Достаточно скупые, неполные и иногда неточ-

ные данные о некоторых из респондентов можно найти на сайте общества «Ме-

мориал»: «Российские социалисты и анархисты после Октября 1917 г.» (http://

socialist.memo.ru/lists/bio/index.htm).
3 ЕВОСМ («Единая Всероссийская организация сионистской молоде-

жи») — молодежная сионистская организация, возникшая в 1924 г. в результате 

объединения организаций «Хе-Хавер», «Цаирей Цион» и «Кадима».
4 «Хе-Халуц (национально-трудовой, или народно-трудовой, или не-

легальный)» — молодежное движение, выделившееся в результате раскола «Хе-
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Халуца» в 1922–1923 гг. и отстаивавшее сионистско-пролетарский характер сво-

ей организации.
5 «Цаирей Цион» («Молодежь Сиона») — сионистское рабочее движение 

умеренно-социалистического толка, действовавшее преимущественно в России. 

Подробнее см.: http://www.eleven.co.il/article/14599.
6 «Хе-Халуц» («Пионер») — молодежное движение, целью которого была 

подготовка еврейских юношей и девушек к поселению в Эрец Исраэль. Подроб-

нее см.: http://www.eleven.co.il/article/11153.
7 «Цаирей Цион — Хитахдут» («Молодежь Сиона — Объединение», 

СТП) — сионистское движение, образовавшееся в марте 1920 г. после объедине-

ния части партии «Цаирей Цион», не слившейся с социалистами-сионистами, и 

партии «Ха-Поэль ха-Цаир» в единое движение «Хитахдут ха-оламит шель “Ха-

Поэль ха-Цаир” вэ-”Цаирей Цион”» («Всемирное объединение “Ха-Поэль ха-

Цаир” и “Цаирей Цион”», сокращенно — «Хитахдут»). С августа 1922 г. движение 

называется «Мифлегет ха-Авода ха-Ционит — Хитахдут» [Сионистская трудовая 

партия («Хитахдут»)]. В августе 1932 г. движение объединилось с партиями «Поа-

лей Цион» и сионистами-социалистами.
8 «Ха-Шомер ха-Цаир» («Молодой страж») — детское и юношеское ска-

утское движение социалистического направления. Подробнее см.: http://www.

eleven.co.il/article/11 087.
9 «Хе-Хавер» («Товарищ») — студенческое сионистское общество, осно-

ванное в 1912 г. обучавшимися в западноевропейских университетах еврейскими 

студентами из России и позже перенесшее свою деятельность в Россию; распа-

лось в 1925 г. Подробнее см.:http://www.eleven.co.il/article/11 152 .
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ФРОНТОВЫЕ ПИСЬМА

(из писем еврея — солдата Первой мировой войны)

Публикация, вступительная статья и примечания 
В. Е. Кельнера

Первая мировая война стала для России катастрофой. Од-
нако последующие события: революции и Гражданская война —  
надолго заслонили трагедию 1914–1917 гг. Эта война вовлекла в 
свою орбиту миллионы людей. Евреи призывались в ряды рус-
ской армии на общих основаниях. Но в отличие от представите-
лей других народов, они до марта 1917 г. не имели возможности 
служить в качестве офицеров. Более того, антисемитские тради-
ции, которыми вслед за правящей элитой было проникнуто все 
армейское руководство1, ставили военнослужащих евреев в осо-
бое положение. Историография непосредственного участия ев-
реев в войне в составе русской армии практически отсутствует2. 
Гораздо большее внимание специалистов привлекли события 
1915–1916 гг., когда еврейское население прифронтовой полосы 
и Галиции было подвергнуто массовым коллективным репресси-
ям и тотальному выселению в глубь страны3.

Опубликованное эпистолярное и мемуарное наследие, остав-
ленное нам евреями — участниками этой войны, также весьма 
незначительно4. А между тем влияние всей совокупности собы-
тий той войны на историю евреев в России оказалось огромным. 
За годы войны в армию было призвано, по разным оценкам, от 
400 до 500 тыс. евреев. Политика властей и антисемитизм в ар-
мии сделали их отношение к государственной власти в стране 
еще более отрицательным и радикальным, чем это было ранее. 
Ход событий первых месяцев войны создавал впечатление о воз-
можности некой гармонизации русско-еврейских отношений. 
Патриотический подъем, охвативший страну, затронул и еврей-
ское население. Особенно патриотично была настроена русско-
еврейская интеллигенция и жители крупных городов. С полной 
поддержкой политики правительства выступили в Государствен-
ной думе депутаты-евреи5. Значительная часть еврейства надея-
лась на то, что активное участие в войне и массовое проявление 
патриотизма приведут власти к решению о ликвидации дискри-
минационного законодательства и уравнению в правах с корен-
ным населением6.



202

Первоначально русская армия успешно теснила германские 
войска. В сентябре–октябре 1914 г. была захвачена почти вся 
Восточная Пруссия. Однако вскоре немецкие войска перегруп-
пировались и, получив подкрепление, начали контрнаступле-
ние, завершившееся окружением и почти полным уничтожением 
Второй русской армии под командованием генерала А. В. Самсо-
нова. Русские войска отошли на территорию Литвы. Дислокация 
войск, а затем и бои происходили на территории традиционного 
проживания евреев. Значительная часть солдат чуть ли не впер-
вые столкнулась с местечковым еврейством в местах его ком-
пактного проживания. Соприкосновение двух культур в услови-
ях военного времени никогда не бывает благотворно, а в данном 
случае это проходило еще и на фоне прочных антисемитских 
предрассудков и под влиянием военных неудач. В армии откры-
то велась антисемитская пропаганда. Все это приносило допол-
нительные трудности и моральные страдания солдатам-евреям.

Одним из таких солдат был и вольноопределяющийся Са-
муил Ефимович Систрин (1884–1914). Уроженец Витебска, он 
после сдачи в 1907 г. экстерном экзаменов за гимназический 
курс поступил на Юридический факультет Московского уни-
верситета, который окончил в 1912 г. В дальнейшем он работал 
делопроизводителем в Петроградском отделении Общества рас-
пространения производительного труда среди евреев7. Судя по 
всему, к своим обязанностям он относился не только ревностно, 
но и творчески. С. Е. Систрин разработал и предложил руковод-
ству ОРТа собственный метод «сплошных переписей еврейско-
го ремесленного населения». C докладом об этом он выступил 
в феврале 1914 г. на совещании Комитета ОРТа с представите-
лями местных отделений8. Этот метод получил одобрение и не-
задолго до войны был опробован им при обследовании «еврей-
ского промышленного огородничества в Ковенской губернии»9. 
Метод был столь оригинален, что на молодого сотрудника обра-
тил внимание такой признанный специалист в этой области, как 
Б.-Д. Бруцкус10.

Самуил Систрин был еврейским интеллигентом, прошед-
шим путь аккультурации и воспринимавшим русскую культуру 
как родную. Он не был религиозен и к иудейству относился как к 
некой национальной традиции. Подобно многим еврейским ин-
теллигентам той поры, он считал необходимым быть патриотом 
и гражданином России, несмотря на национальное неравнопра-
вие своего народа. Эти убеждения привели его в ряды русской 
армии, в которой он честно хотел исполнить свой долг.

Письма он посылал своему близкому другу Белле Майзель 
и брату Зале (Залману). Самуил Систрин, человек явно не без 
некоторых литературных способностей, подробно описывал 
каждодневный военный быт. Много места он уделял рассказу о 
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психологии простого человека на войне. В этих письмах для нас 
особое значение имеет то, как он передает чувства еврея и интел-
лигента, оказавшегося не только в инонациональной, но и в дру-
гой культурной среде. Следует отметить, что и для него, человека 
городской русско-еврейской культуры, не просто было адапти-
роваться к быту местечкового еврейства. Хронологически письма 
охватывают конец лета — осень 1914 г., то есть начальный период 
войны, когда армия еще как будто не была захвачена массовым 
антисемитским психозом. Однако С. Е. Систрин внимательно 
фиксирует проявления антисемитизма в солдатской среде. Все 
это делает эти письма ценным источником, дающим представле-
ние о психологии евреев-солдат Первой мировой войны.

Самуил Ефимович Систрин погиб в Восточной Пруссии 
10 декабря 1914 г.11 Руководство ОРТа приняло решение увеко-
вечить его память, учредив фонд его имени. Этот фонд форми-
ровался из личных средств членов Комитета ОРТа и предназна-
чался для субсидирования образования несовершеннолетних 
братьев и сестер С. Е. Систрина12.

Публикуемые письма находятся в Отделе рукописей Рос-
сийской национальной библиотеки в фонде С. Л. Каменецкого 
(Ф. 332. Д. 72). Юрист по образованию, Каменецкий много лет 
работал в руководящих органах Общества просвещения среди 
евреев в России, был активным еврейским общественным дея-
телем в Петербурге. Письма С. Е. Систрина, отложившиеся в 
его архиве в копиях, видимо, предназначались к публикации в 
сборнике «Пережитое». Этот сборник в качестве продолжения 
одноименных вышедших в свет в 1908–1913 гг. четырех томов он 
хотел издать в 1918 г. За разрешением и с просьбой о финансовой 
поддержке для этого он обращался в соответствующие советские 
органы13. В указанном им содержании нового издания значилась 
и рубрика «Письма». Разрешение на издание не было получено, 
и большинство собранных ценных материалов по истории евреев 
в дальнейшем не публиковалось.

Эти письма дошли до нас в машинописных копиях и с со-
кращениями, сделанными теми, кто непосредственно готовил их 
к печати. Часть текста, та, что касалась еврейской тематики, вы-
делена синим карандашом.

На последнем листе письма неизвестной рукой написано: 
«Убит 1-го декабря под Сохачевым»14.

1 См., например: Генералы и евреи (Докладная записка начальника Гене-

рального штаба Я. Г. Жилинского) / Публ. и коммент. А. Литвина // Вестник ев-

рейского университета. 2000. № 4 (22). С. 273–290.
2 Так, никак нельзя отнести к исследовательской литературе книгу 

В. А. Белова «Евреи и поляки на войне» (Пг., 1915). Более чем спорными являют-
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ся и соответствующие пассажи в монографии Й. Петровского-Штерна «Евреи в 

русской армии: 1827–1914» (М., 2003).
3 Яшунский И. Российское еврейство и мировая война. М., 2000; Лор Э. 

Новые документы о русской армии и евреях во время Первой мировой войны // 

Вестник еврейского университета. 2003. № 8 (26). С. 245–268; Документы о пре-

следовании евреев // Архив русской революции. Берлин, 1928. Т. 19. С. 245–284; 

Из черной книги русского еврейства. Материалы для истории войны 1914–

1915 гг. // Еврейская старина. 1918. Т. 10. С. 195–296; Гольдин С. Русское ко-

мандование и евреи во время Первой мировой войны // Мировой кризис 1914–

1920 гг. и судьба восточно-европейского еврейства. М., 2005. С. 29–46; Lohr E. 

The Russian Army and the Jews: Mass Deportation, Hostages, and Violence during 

World War I // The Russian Review. 2001. Vol. 60. Р. 404–419; Goldin S. Deportation 

of the Jews by the Russian Military Command, 1914–1915 // Jews in Eastern Europe. 

Jerusalem, 2000. Vol. 41. Р. 42–61.
4 Дубнов С. М. Из истории еврейского солдата: Исповедь одного из многих. 

Пг., 1918; Каценельсон Е. Из недавнего прошлого. Гомель, 1917; Островер Л. И. 

В серой шинели: Записки 1914–1918 гг. Киев, 1925; Днепровский А. Записки де-

зертира: Война 1914–1918 гг. N. Y., 1931; Войтоловский Л. Н. Всходил кровавый 

Марс. М., 1998. Единственным источником, регулярно публиковавшим письма 

фронтовиков, остается еврейская периодическая печать того времени.
5 Из недавнего прошлого: Речи еврейских депутатов в Государственной 

думе за годы войны. Пг., 1917.
6 Русско-еврейский поэт, активный член Партии конституционных де-

мократов Михаил Гальперин в первые дни войны в стихотворении «Россия» 

писал:

Рука с рукой, — герои-братья,

Вступили вы на страшный путь,

И смерти цепкие объятья

Смущеньем не колеблют грудь…

Увидя тучу злого рока

Над милой родиной своей,

Быстрее грозного потока

Вы понеслись на помощь ей…

И сбылся сон: народы-братья,

Мы стали общею семьей,

Умолкли стоны и проклятья

Над славной Русскою землей…

Исчезнут распри и раздоры:

Всех примеряет вольный стяг,

И смелые стремятся взоры

Туда, где скрыт опасный враг…

О Русь, — твой путь велик и славен,

Ты победишь в святой борьбе, —

Ты видишь: каждый сын твой равен

Любовью пламенной к тебе.

Друзья лишь в черный день нужны нам, —

И вот — настал тревожный час…

Взгляни-же: по твоим равнинам

Несется рать, — и сколько нас!..



О, мать, пусть больше не тревожит

Тебя удел грядущий твой, —

Он славу лишь твою умножит, —

Ведь каждый для тебя — герой!..

Я слышу зов к борьбе могучий:

Он сгонит прочь печали тень, —

Я верю: расплывутся тучи

И засверкает вечный день!..

(Цит. по: Гальперин М. Король крови. Пг., 1917. С. 39–40).

7 Рассвет. 1914. № 52. С. 36.
8 Отчет общества ремесленного и земледельческого труда среди евреев в 

России за 1914 г. Пг., 1915. С. 95–101.
9 Бруцкус Б. С. Е. Систрин // Новый Восход. 1914. № 52. С. 16–17.
10 Там же. С. 16.
11 Там же.
12 Отчет Общества ремесленного и земледельческого труда среди евреев в 

России за 1915 г. Пг., 1916. С. 5.
13 Рукописный отдел Российской национальной библиотеки. Ф. 322. Д. 74. 

Л. 8.
14 Эта запись не соответствует дате, указанной в некрологе, опубликован-

ном в журнале «Рассвет», согласно которому С. Е. Систрин «героически пал в 

бою под Сохачевым в 5 часов 10 декабря 1914 г.» (Рассвет. 1915. № 1. С. 29–30). 
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 № 1

15 августа 1914 г.

Дорогая милая Белла, у меня столь много впечатлений и пе-
реживаний, что прямо не знаю, с чего начать. Все это необрабо-
танный материал, в котором сам еще не успел ориентироваться. 
Обо многом и писать нельзя по условиям нынешнего времени. 
Чувствую себя весьма недурно. С солдатами живу неплохо — 
ко мне недурное отношение. Теперь население палатки состо-
ит всего из трех лиц, включая меня. Cоседи — один питерский 
рабочий, еще совсем молодой, успевший побывать в Америке, 
Англии и других местах. Очень милый юноша. Другой — дере-
венщина и еще милее. Раньше к этой компании присоединялся 
еще один — петербургский лакей — талантливый комик и да-
ровитый декламатор. Сочиняет экспромты, стихотворения по 
каждому поводу с редкой быстротой… Я злейший враг всякого 
цинизма и оказался в среде, где все сводится к цинизму, само-
му беззастенчивому. Первые дни мне это причиняло глубокие 
неприятности — теперь я уже привык и выступаю даже в каче-
стве оценщика сравнительной остроты каждого потуга. Предла-
гаю Вам благодарную тему по психологии: «Психология циниз-
ма». Мне трудно Вам передать, в каких отвратительных формах 
и с каким постоянством эта сторона проявляется у людей, не 
только у «простых», но т. н. интеллигентных, как только по-
следние оказываются вне обычных светских условий. Как пра-
вило, можно принять, что не только не существует внутренних 
сдерживающих стимулов; наоборот, у каждого, очевидно, су-
ществует потребность в том, чтобы говорить и смаковать гадо-
сти — потребность, не удовлетворяемая* в обычной обстановке 
по внешним только мотивам. Однако заболтался в психологии, 
к которой Вы не считаете меня призванным.

Мы расположены в очень красивой местности, ведем чисто 
растительный образ жизни. Ложусь спать в палатке, весьма гряз-
ной, в 9-м часу, встаем в 6 часов, а часто и раньше, и спешим на 
речку умываться; затем собираем хворост для кипячения соб-
ственных котелков чая. Занятия. К солдатскому обеду еще не 
привык, но начинаю его одолевать, так как обедать негде и по-
купать нечего. Приходилось поэтому жить впроголодь.

* Выделено в тексте.
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Появились новые радости: достанешь где-нибудь молоко 
или «ситничек»1 к чаю, разрешит кто-нибудь переночевать на се-
новале и т. д. и искренне радуешься.

Делали довольно большие пешие переходы с нагрузкой в 
70–80 фунтов. Ко всяким испытаниям можно привыкнуть — 
я же переношу сравнительно легко.

Вскоре предстоит отъезд на прусскую границу в сферу же-
сточайших сражений. Молитесь за меня. С мыслью о возможной 
смерти я примирился. Чего я страшусь — это быть изувеченным. 
Бог милостив и избавит меня от такого испытания.

Настроение у меня бодрое. О будущем думаю без страха. 
Сожалел бы, если бы не пришлось непосредственно участво-
вать в бою. Это вызывается, конечно, меньше всего моим 
патриотизмом.

Пишите: 68 пехотная дивизия, Красносельский полк, 
11 рота, вольноопределяющемуся такому-то. Привет Лизе и ма-
тери. Целую, Ваш Самуил.

№ 2

Шавли, 28 сентября 1914 г.

Вчера приехал сюда. Завтра следую дальше. Из Риги выехал 
в вечерних сумерках. Серое облачное небо, густой туман, вне и 
внутри. В последнее время очень чутко реагирую на состояние 
погоды и вид неба. В момент отъезда я почувствовал себя страш-
но одиноким в жизни; мир мне кажется чуждым, далеким и су-
етным. Но это настроение продолжалось недолго, я вновь бодр 
и без страха смотрю вперед, каково бы ни было это будущее. На 
нашу долю выпала тяжелая, рискованная задача. Хотелось бы 
писать обо многом, в особенности о впечатлении, произведен-
ном на меня еврейским населением и его отношением к войне и 
воинству, но не здесь об этом место распространяться. Бедные, 
бедные, несчастные евреи. Ну, дорогая, до следующего письма, 
прощайте, впереди большие пешие переходы.

Самуил.
№ 3

30 сентября. Шавли

Привет дорогая. Вчера написал Вам открытку. Уезжаем зав-
тра, 1 октября. Добросердечные евреи за меня дерутся: обедаю у 
общественного раввина, ночую у очень милого аптекаря, а сей-
час меня потащил завтракать какой-то коммерсант с довольно 
симпатичным лицом. Вечером зашел в синагогу, заслушался му-
дрой речи какого-то еврея, комментировавшего Пятикнижие. 



208

Он говорил об избранничестве евреев, об их исторической и все-
ленской миссии, о том, что величайший грех еврейского наро-
да — это отчаяние в наступлении лучшего будущего. Мысли он 
черпал из Торы, в которой все «предусмотрено» и все «начерта-
но». Большим вдохновением звучали его слова. Ему можно было 
только завидовать. Вопросы «для чего» и «почему» у него не су-
ществуют.

Посмотрел «гакофес» и неожиданно даже для себя получил 
«гакофе»2. В синагоге встал поближе, у дверей, хотел попасть в 
качестве «солдата» на ужин к богатому «баал-боту3», но, к сожа-
лению, меня никто не пригласил, хотя остальных солдат «разо-
брали» — помешали шнурки вольноопределяющегося4.

Наряду с этим вниманием, которому мог бы позавидовать 
любой «ешиботник», довольствующийся «днями», обнаружива-
ется глубокое непонимание со стороны всех доброжелательных 
евреев — всячески утешают, развлекают, когда я ни в том, ни в 
другом не нуждаюсь. Неприятно то, что в их отношении слиш-
ком мало космополитического, между «своим» и «чужим» ходит 
резкая грань.

В продолжение 3-х дней, которые я пробыл здесь, пытался 
уловить дух и настроение еврейского общества в связи с текущи-
ми событиями. Не стану здесь делиться впечатлениями. Скажу 
лишь, что если еврейский солдат, жаждущий найти оправдание 
тем жертвам, которых от него требует настоящий момент, стал 
бы искать его в еврейских настроениях и чаяниях, он был бы же-
стоко разочарован.

Этой мысли могло быть посвящено гораздо больше слов и 
выражений, но мне сейчас говорить много не хочется.

А между тем как мучительно хочется найти такое определе-
ние, как моральную опору к той готовности жертвовать, которую 
я сейчас ощущаю…

Нам предстоят тяжелые, чрезвычайно рискованные задачи. 
На случай тяжелого изувечения я с собой захватил цианистый 
калий… Чувствую себя хорошо, бодро.

Ну, дорогая, прощайте до следующего дня.
Самуил.

Еще раз прощайте.

№ 4

4 утра 2-го октября

...Ночевка в лесу на расстоянии трехдневного перехода от не-
приятеля. В лесу разбиты палатки; около горящих костров стоят 
озябшие солдаты. Я дежурю. Чудная осенняя ночь. Настраивает 



209

романтически. Хочется думать совсем не об ужасах войны. На 
душе так спокойно и мирно, что война кажется чем-то несерьез-
ным, детской игрой, а не битвой народов.

За вчерашний день прошли 25 верст с полной амуницией. 
Усталости не чувствую — поход переношу пока легко. В поход-
ной жизни много интересного. Большое оживление вносит кава-
лерия, скачущая вперед и назад и грохот ползущей артиллерии. 
Проходил по вековым рощам, встречались необычайно красивые 
места.

Утро. Пьем чай вместе и обедаем в 6 часов утра. Перешел на 
казенную пищу. Щи даже показались вкусными.

Возможно, что уже через два дня вступим в бой. Если воз-
можно будет, напишу о результатах.

В 8 часов утра двинулись в поход. В 12 часов дня сделал боль-
шой привал на час. Закусил: хлеб, сыр и молоко. Полежал на 
спине.

6 часов вечера, остановились на ночевке в распрегрязней-
шем местечке. Купили двух уток, ходили из дома в дом с прось-
бой очистить их; затем искали гоя для зажаривания. Проклятые 
утки. Из-за них мы не ложимся спать, а так тянет на отдых, хо-
чется распрямить плечи, ноги.

Остановились в доме еврея. Во всех вольноопределяющих-
ся видит евреев и страшно пристает с расспросами, где родился, 
чем занимался, кто родители и т. д. …

№ 5

7 октября

Дорогой друг, вчера 6 октября получил Ваших два письма 
от 18 и 20 сентября по адресу действующей армии. Ваши пись-
ма меня глубоко трогают, дорогая Белла, они мне очень дороги. 
Сейчас находимся в 17–18 верстах от неприятельских позиций. 
Сегодня остановились на неопределенное время в лесу. Кварти-
рой служит холодный и темный хлев, который до последней ми-
нуты продолжал служить совсем иным целям. Отныне будем по-
стоянно находиться в полной боевой амуниции, днем и ночью. 
Уже 7 дней как мы не читали газет, должно быть будем надолго 
оторваны от внешнего мира. Одни говорят, что взяли Краков, 
другие — что сдали Варшаву. Я достаточно критически, конечно, 
отношусь к этим слухам, но они характеризуют полнейшую нашу 
неосведомленность о происходящих событиях. Пища казенная, 
пока удовлетворительная, к новым условиям я приспособился, 
с большой легкостью одолеваю все трудности походной жизни. 
Их мало чувствую. До нас долетает уже артиллерийская канона-
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да, пока она на нас, в особенности на меня, абсолютно никакого 
впечатления не производит. Не знаю, как я себя буду чувствовать 
в непосредственном бою — до сих пор же я не испытывал и не 
испытываю никакого страха. Хладнокровие и спокойствие для 
меня самого являются неожиданными. И это наряду с сильной 
жаждой жизни, которая все больше у меня назревает.

Последние три дня проводил в еврейском местечке. Впечат-
ление во всех отношениях безотрадное. Всякий раз при сталки-
вании с еврейской действительностью мною овладевает отчаяние 
в полном смысле слова. В этом мире столько тяжелого, трагиче-
ского и в то же время жалкого… противоречивого, что теряешь 
всякую надежду на то, что когда-нибудь и здесь засветит солн-
це, излечатся и распрямятся больные телом и душой евреи. Как 
мало радости и надежды кругом. Пишите мне о своих настроени-
ях, мне они интересны при всяких условиях и всегда. Передайте, 
пожалуйста, общее содержание письма Зале, не знаю, удастся ли 
ему написать, если может, пускай присылает газету. Писать на 
коленях не особенно удобно, и я прекращаю письмо. Будьте, до-
рогая, здоровы, пишите, привет Эсфири Михайловне, Зале.

На днях присылаю подробное письмо.

№ 6

8 октября

Ночью, когда вздремнул в лесу, меня разбудили, получилось 
письмо от родителей и от Вас (от 1 октября). Отсутствие доста-
точного света не дало мне возможности прочесть все письмо. 
Всю ночь я пролежал, и все думал о Вас, Белла. Настало утро. 
Уединился под дерево и прочел Ваши дорогие строки. Вы так 
волнуетесь и тревожитесь от отсутствия писем, а между тем я 
Вам пишу довольно часто, при всякой возможности и, во всяком 
случае, чаще, чем кому бы то ни было. Неужели мои письма не 
получаются?

Часов в 6 утра позавтракал, сварили картошку с салом, м. б., 
будет еще чай, достоинства весьма относительного. В лесу про-
хладно, но хорошо.

Пишите почаще. Только что мне подали еще Ваших два 
письма — от 27 и 28 сентября. Они меня очень взволновали, До-
рогая, хорошая, весь тон их, характер так же индивидуальны, как 
глубоко индивидуальна Ваша яркая личность.

Об одном я сожалею: отчего не телеграфировал Вам о встре-
че в Риге. Я Вас очень хотел вызвать, но не решился, не осме-
лился. Страшно жалею. Ах, как я много теряю из-за своей ще-
петильности.
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Белла. Милая, не волнуйтесь, пока я нахожусь в безопасно-
сти положительно.

Вы в письме упомянули о нелепой игре судьбы. Если бы Вы 
знали, сколько к тому же нелепого наблюдаешь в конкретной 
обстановке, где эта игра развертывается. Порою тяжелее пере-
носить эти мелкие, но живые человеческие нелепости, чем со-
знавать бессилие человека в переживаемый нами исторической 
трагедии. Кругом так мало интеллигентного, идейного и беско-
рыстного, а между тем как бы то ни было переживаемый момент 
благоприятен именно для проявления этих атрибутов человече-
ской души.

Печально, обидно…

№ 7

12 октября

Ваши 3 письма из Бешенковичей я получил только на днях. 
С такой аккуратностью доходят письма в действующую амию. 
Писал Вам несколько раз в Бешенковичи — одно письмо доволь-
но подробное. Хорошая, дорогая Белла, о чем бы Вам писать? 
Так много бы хотелось говорить и рассказывать. В последнее 
время у нас потребность делиться с кем-нибудь переживания-
ми, думами, а здесь для этого совсем нет подходящей компании. 
Вольноопределяющиеся — милые парни, да и только. «Вопросы» 
и «сомнения» и рассуждения на абстрактные темы их мало захва-
тывают. Очень жаль, что не веду дневника.

На днях переехали на новый бивуак. Я с другими вольно-
определяющимися поселился на чердаке. Квартира весьма и 
весьма неуютная, холодная, уже не говоря о том, что там нет ни 
электричества, ни телефона, к которым я всегда имел слабость. 
С удовольствием поболтал бы с Вами по телефону, сидя на своем 
чердаке. Получив отпуск на Новый год в Ригу, я по пути заехал 
домой. Повидаться с родными. Этим предупредил к себе приезд 
матери. Убивается бедная, хотя я делаю все возможное, чтобы 
успокоить ее. Тяжело было с ней расстаться.

Вообще пребывание в родном городе принесло мне много 
горечи и разочарования. Дело в следующем.

Ушел я на войну с легким и бодрым настроением. Откуда 
такая воинственность? Не все сводится к одному патриотизму. 
Вся неудовлетворенность и недовольство обыденной жизнью 
последних лет прорвалось со стремительной силой. Жившие во 
мне всегда стремления (уже начавшие глохнуть) к «иным делам» 
и подвигам проснулись. Внутри что-то зашевелилось, дрогнуло. 
Наступила возможность себя испытать, измерить свои способ-
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ности к самопожертвованиям, делам, не связанным с конкрет-
ными личными благами. Вы видите, здесь дело было не в войне в 
собственном смысле.

Но кроме этого или на фоне этого настроения выступали 
другие мотивы: подавление германского милитаризма и хотя бы 
слабая вера в то, что победоносный исход войны может принести 
русскому еврейству облегчение в его неисчислимых страданиях и 
гонениях.

Но вот приезжаю на родину. Со всех сторон, не говоря уже 
о родных, начинаются «охи» и «ахи» по поводу постигшего меня 
несчастья и последствий, которые могут наступить в ближайшем 
будущем для меня, если дойдет дело до боя. Сочувствия — хоть 
отбавляй; понимания — ни крупицы. Вообще, когда я в настоя-
щее время слышу жалобы чисто личного характера, мне стано-
вится неловко. События так велики и всеобъемлющи, мировая 
катастрофа так потрясающе страшна, что не для личных жалоб 
теперь время. Это меня настраивает на минорный лад. Затем 
слухи об отношениях «сфер» к еврейскому вопросу, ни в чем не 
изменившихся, гнусные деяния поляков, погромная агитация в 
некоторых кругах русского и польского общества — все это меня 
так расстроило и причинило глубокую горечь. Я даже потерял 
стыд и срам и без уважения к своему военному костюму зарыдал, 
как малый ребенок. Слезы глубочайшей обиды и горя, все, в чем 
могло выразиться чувство отчаяния и беспомощности, которое 
было вызвано всеми этими обстоятельствами.

Служба, я думаю, для меня теперь будет многим труднее, чем 
раньше...

№ 8

13-го октября

Заля, дорогой, приходиться сожалеть, что собираюсь тебе 
писать в минуты тяжелых переживаний, упадка настроений. 
Чувствовал себя совсем хорошо. Поход внес много оживления. 
Служба стала интереснее. Время проходит незаметно. Целыми 
сутками не вылезаешь из леса, а осень стоит прекрасная. От не-
приятеля мы на расстоянии 20 верст. Пока остановились и даль-
ше не двигаемся. Время от времени к нам долетает артиллерий-
ская канонада. Встречаем ее в высшей степени спокойно.

Ну, а теперь настроение (извините) паршивое. Перед высту-
плением в поход скоропостижно скончался командир полка. Был 
назначен временный, а теперь приехал новый командир. С виду 
очень бравый и грозный офицер. Лично я от него уже получил 
при встрече два замечания: «Громче надо отвечать» и на следую-
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щий день: «Плохо отвечаете». Оба раза я ответил на приветствие 
«Здравие желаю», но недостаточно энергично. Эту сторону служ-
бы никак не могу одолеть; сегодня он принимал полк. Вызвал 
перед всем фронтом всех вольноопределяющихся, из них выде-
лил окончивших высшие учебные заведения. Их оказалось двое, 
в том числе и я. Вопросы, где окончили, как давно, как фамилия, 
и т. д., когда сдавал на прапорщика. Я быстро вывел из неловкого 
положения: «Я иудейского вероисповедания, Ваше Превосходи-
тельство — пауза. Едите из котла? Так точно. Сколько расходуете 
в месяц денег, откуда берете? Сумма неопределенная. Получаю 
по мере надобности. Отвечайте определеннее. Назвал сумму до-
вольно скромную. На что Вы тратите столько денег? Впредь не 
транжировать». При этом он очень долго поправлял мне фураж-
ку на голове. Засим он обратился к остальным вольноопределяю-
щимся. Покончив с ними, были особо вызваны все евреи полка 
(я вторично не вышел, о чем очень жалею) и обратился к ним со 
следующей речью: «Вы слышали, что евреи уклоняются от боя? 
Что евреи боятся одного вида пули и прячутся за обозами?» Из 
всех евреев отозвался один: «Никак нет».

«Я против евреев собственно ничего не имею, но первого ко-
леблющегося в бою расстреляю. Об этом запомните».

«Слушаемся, Ваше Высокопревосходительство». Как по-
добные речи должны повлиять на настроение интеллигентного 
еврея, Вы можете себе представить. И сейчас нахожусь во власти 
этого настроения.

Нравственную пытку доставляет и характер занятий в по-
следнее время. Предстоят бои, а здесь идут усиленные занятия 
по отданию чести, маршировке, ружейные приемы и т. д. …

№ 9

14 октября

Уже несколько дней — около недели — как от Вас нет писем. 
Мне очень грустно, и я их с тоской ожидаю. Сегодня тяжелый у 
меня день. Нездоровится. На дворе слякоть — сыро и туманно. 
Положение неопределенное. Скорее бы в бой, быть раненым и 
вернуться в Питер хотя бы на некоторое время.

Живем теперь в еврейском доме — я и несколько товарищей 
вольноопределяющихся. Приходится переживать неприятные 
минуты в связи с глубокой традиционностью местных евреев. 
Это вносит осложнения и отчужденность во взаимоотношения 
солдат и населения.

Дорогая, пишите непременно. Безумно хочу Вас повидать.
Привет Эсфири…
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№ 10

24 октября

Вчера, 23-го, отправил Вам открытку. Был несколько утом-
лен после бессонной ночи в карауле. Там же пережил несколько 
тяжелых, неприятных минут. В сарае было холодно, зашел в со-
седнюю, единственную жилую избу погреться. Застал несколько 
артиллеристов за следующей беседой: «Из-под Варшавы пишут 
земляки о больших успехах русского оружия. Кроме этого, пишет 
мой брат: “Больше всякого врага бойся жидов, за золотой прода-
дут все и всех. Дави их, этих гадов, без пощады всякой и где кто 
может”. На этом беседа кончилась, так как было замечено мое 
присутствие. Как на меня должны влиять подобные слова и мыс-
ли, вам себе не трудно представить. Может быть, я нехорошо, не 
политично поступаю, не вмешиваясь, не доказывая, не защищая 
и т. д., но подобная активность, к каким бы благодарным по-
следствиям она ни привела, мне не по силам, я их внимательно 
слушаю или спешу скорее ретироваться, чтобы уши мои не слу-
шали таких приятных речей. В данном случае я испытал чувство 
некоторого успокоения, узнав, что говорившие артиллеристы — 
петербургские легковые извозчики, которые дальнейшим своим 
поведением и грубостью «вообще» («не национальной») восста-
новили против себя всех наших солдат, заглянувших, как и я, в 
эту избу.

Вчера с 12 часов дня до 12 часов дня 24-го находился в по-
левом карауле. Стоял на посту. Обязанности — остановить всех 
проходящих и проезжих по шоссе мирных и военных. У первых 
осмотреть документы, у вторых — специально условный про-
пуск; также осмотреть повозки. Приходилось останавливать лю-
дей всяких чинов и положений. Особенно предупредительное 
отношение проявляют евреи (их немного). При приближении к 
часовому и на отклик «Стой» они почтительно кланяются, сни-
мают шапки, чего другие не делают (напуганы, бедняги). Узнав 
в моем лице еврея, они сейчас же становятся бесцеремонными. 
«Это, кажется, Иегуда», и все или значительная часть их почте-
ния ко мне пропадает. Свои обязанности, разумеется, исполняю 
очень строго, и одну «бездокументную» еврейку с повозкой вер-
нул на заставу, предоставив офицеру решить вопрос о пропуске. 
От единоверца, по-видимому, она не ожидала такой непреклон-
ной строгости, на посту стоял по сменам два часа каждая. Отды-
хал у опушки леса под открытым небом. Ночью в промежутках 
прикорнул у огонька. Очень люблю бывать в полевом карауле — 
хоть он довольно утомителен. На время уходишь от толпы, ока-
зываешься в условиях, более располагающих к интимным пере-
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живаниям. Погода очаровательная — холодная, суровая, но сухая 
и чистая осень.

В карауле бываю в обществе более любимых солдат. Состав 
моего кружка пережил некоторые изменения с начала службы. 
Когда-то кому-то в письме я характеризовал каждого из его чле-
нов — не знаю, может быть, письмо это было к Вам.

Ночью лежали у огонька. С одной стороны, караульный на-
чальник, унтер-офицер, из коночных кондукторов, умный, че-
ловек большого здравого смысла, остроумный и весьма удачно 
иронизирует. «А за что меня убьют?» — вдруг почти спросонок 
обратился он ко мне неожиданно с вопросом. Пауза продолжи-
тельная… «А что теперь думает Федоровна, господин Систрин?» 
(Федоровна — это его жена). Когда я читаю солдатскую газету, 
он обычно обращается: «А погляди-ка, что здесь пишут о моей 
Федоровне».

Другой солдат, мой любимец, — петербургский фабричный, 
необыкновенный скандалист и безнадежный пьяница; но в нем 
есть что-то независимое, стихийное, что всегда питает его про-
тестантские чувства против несправедливости (заметь, он весь-
ма груб), что определяет мои симпатии к нему. Жену не любит, 
здорово ее колотил. Я их заочно примиряю. Меня он тоже очень 
любит. То же спросонок: «А почему я, господин Систрин, не по-
катал своего Кольку (маленький трехлетний сынишка, который 
все твердит, что папку убили) на поезде, когда он в последний 
раз об этом просил. Я чувствую, что не придется мне исправить 
этот грех». Я ему обещал, в случае возвращения в Питер, пока-
тать Кольку на автомобиле…

В таких отрывочных и случайных беседах прошла ночь под 
таинственной ночной тишиной в лесу. Ночью достали грязную 
водицу, вскипятили чай и закусывали. Питаемся, как говорят 
солдаты, «самосильно», что означает в данном случае «весьма 
основательно». Как раз, когда я стоял на посту в 1 часу ночи, 
проходил дозор от нашей роты; передали, что вольноопределяю-
щимся имеются письма. Попросил его передать следующему до-
зору (солдаты, назначенные для связи между караулами), чтобы 
тот для меня захватил эти письма. В 1 часу сменился и, сидя за 
огоньком, все время напряженно ожидал этих писем. Вздремнул, 
без 10 минут в 5 часов меня разбудили и подали письма, а в 5 ча-
сов я должен был заступить на пост. Осталось ровно столько вре-
мени, чтобы наскоро прочесть эти письма, а на посту уже обду-
мывать то, что в них написано.

Днем получил еще два письма от 17-го. От промежуточных 
дней письмо еще не дошло. Получили ли у Эрманта от меня цве-
ты и еще кое-что? Вы не подтверждаете, Белочка, получения 
одного моего очень длинного письма от 2-го или 3-го октября с 
описанием трехдневного перехода. Получили? (Меня отвлекли. 



216

Откуда-то попала телеграмма от 23-го «Вольноопределяющийся, 
читай нам, что там пишут; нет ли чего о мире?» И вольноопреде-
ляющийся с комментариями прочел телеграмму).

Любопытная деталь. В письме от 12-го Вы пишете, что 
Ал. Як. просил передать мне привет. За пять минут до получения 
этого письма я во время перехода с одного места на другое думал 
о Вас, каким-то путем вспомнил о Ал. Як. и решил, что если Вы 
ее встречаете, то, вероятно, получу от нее через Вас привет. Пер-
вый раз подумал об Ал. Як. И посмотрите, как своевременно. Ее 
привет мне очень приятен. Поблагодарите ее за меня.

№ 11

25 октября

Милая, хорошая моя.
Начал было писать Болотину, но прекратил его — стала до-

летать до нас артиллерийская канонада. Слегка задрожала земля. 
Расстояние можно определить в 20–25 верст. Выстрелы отчетли-
вые и громкие. Одно мгновение — и жуткость миновала. Теперь 
пишу Вам под звуки уже более редких выстрелов. Однако знайте, 
что мы находимся вне сферы огня и довольно далеко от нее. Мо-
жет быть, еще очень долго будем здесь находиться.

Сегодня утром отправил Вам длинное письмо. Недавно по-
лучил Ваших два письма от 15-го и 16-го.

Дорогая, я пишу Вам не реже почти, чем через день. Поста-
раюсь писать каждодневно. Но нет уверенности, что с такой ак-
куратностью. Бывает иногда, что письмо не с кем отправить в тот 
же день, особенно когда мы находимся в полевом карауле. Учи-
тывайте это, и, может быть, далее спокойно будете относиться к 
замедлению в получении писем. Хотел Вам что-то очень важное 
писать, но мысли мои спутались, кто-то зачем-то ко мне обра-
тился и нить прервалась. Белочка, судя по Вашим письмам, Вы 
преувеличиваете тяжесть условий и опасность положений, в ко-
торых я нахожусь, по крайней мере в настоящий момент. Под 
открытым небом приходится ночевать не так часто, да и это не 
так тяжело. Сегодня, например, мы поместились в крестьянской 
избушке. Квартирные условия, правда, не совсем роскошные. 
Комната небольшая (половина комнаты Зали), потолок низкий, 
земляной пол. Поместилось 25–30 человек. В теле недостатка 
нет. Через два дня, может быть, опять уйдем в местечко С. Од-
нако я сам чувствую лучше здесь при худших условиях, чем в ме-
стечке. Люблю вольный простор полей и лесов.

Голода, жажды еще не испытывал. До этого еще далеко, а 
может быть, они совсем нас минуют.
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Ваши письма — это единственное, что я сейчас имею и чего 
с тревогой и волнением жду каждый день. Спасибо, родная, что 
не лишаете меня этой радости. Да, Белочка, я ощущаю какую-то 
неловкость — Вы преувеличиваете степень моих страданий и ли-
шений. Мне от этого сознания очень тяжело, стыдно. Не ввожу 
ли я в заблуждение, не жалуюсь ли в письмах. Это было бы не-
справедливо и неверно. Среди многих миллионов неведомых 
мне товарищей, которым судьба посылает грозные и страшные 
испытания войны, условия, в которых мы находимся, чрезвы-
чайно благоприятны. О них многие мечтают, а мы не жалуемся.

А не хотел бы вернуться? Не участвовать в бою? Объяснения 
в другом письме. Просите Залю высылать газету; выслал ли он 
деньги?

Желаю Вам спокойного, мирного состояния души. Ради 
Бога, возьмите себя в руки.

Белочка, целую. Опускаю голову Вам на плечо.

№ 12

1 ноября 1914

Вчера написал Вам несколько слов. В последние дни много 
передумал и перечувствовал — жаль, что всего этого не зафикси-
ровал в виде писем к Вам. По мере приближения к боевым дей-
ствиям, а мы от них находимся на бесконечно малом расстоянии, 
настроение безразличия и бесцветности заменяется некоторым 
душевным подъемом и активным настроением. Не поймите это 
как рвение в бой. Несмотря на всякие несправедливости судьбы 
к евреям, я все больше прихожу к тому непоколебимому убежде-
нию, что долг русского еврейства — находиться в рядах действу-
ющей армии наряду с другими народностями. Все инсинуации и 
измышления, сыплющиеся даже в настоящий трудный момент 
на голову еврейства его вековыми врагами, должны разбиться 
вдребезги при столкновении с фактами действительности — ис-
полнения евреями их «гражданского долга». Война пройдет, 
начнется трезвый анализ и критика, разгорится национально-
политическая борьба, и евреям никто не посмеет бросить в лицо 
позорные обвинения. Я не говорю о Замысловских5 и других зло-
умышленных клеветниках, а о той обширной массе, которая ни-
когда не теряет способности оценивать факты действительности 
в их полном значении. Укажу Вам на другую сторону дела. В го-
родах черты, где мне приходится бывать, еврейскими недобро-
желателями распускаются среди солдат самые вздорные слухи, и 
мне кажется, что пребывание в рядах армии солдат-евреев значи-
тельно обезвреживает вредоносное влияние этой агитации. Каж-



218

дый еврей-солдат — это как бы маленькая плотина, сдерживаю-
щая напор презрения и ненависти к евреям, к которым так легко 
восприимчива душа всякого еврея. Пусть Вам не покажется не-
скромным с моей стороны заявление, что я в среде многочис-
ленных солдат иногда чувствую себя защитником чести своего 
народа. В сознании того, что солдаты по возвращении на родину 
в ответ на инсинуации, направленные против евреев, вспомнят, 
что рядом с ними и не хуже их сражался еврей, «еврейчик» или 
жид, я черпаю глубокое нравственное удовлетворение. Это дает 
мне возможность думать и чувствовать, что жертвы, которых от 
меня потребует война, вплоть до жизни, окажут несомненную 
услугу бедному исстрадавшемуся еврейскому народу.

Никогда я столько не думал о евреях и еврействе, как теперь. 
У меня сильное желание и готовность служить своему народу, 
как никогда. Как жаль, как больно, что наряду с этим, я в непо-
средственных повседневных столкновениях с евреями чувствую 
себя от них очень далеким, что-то мешает мне к ним подойти 
близко и запросто. Если хотите, я не свободен даже от чувства 
неприязни… об этом, впрочем, не хочется сейчас говорить. Вну-
треннее противоречие, полное трагизма и, как думается, свой-
ственное многим евреям.

Теперь 11 часов вечера. Сидим в ожидании первой тревоги к 
выступлению. Совсем не далеко от нас (несколько верст) гремит 
артиллерийская канонада — обстреливаются неприятельские 
позиции. Оживленно и интересно. Страха никакого. На днях 
нашей роте пришлось ночку провести в окопах. Ночь поисти-
не ужасная. Сильно лил дождь, ветер, тьма египетская; в окопах 
вода. До перестрелки дело не дошло. То отделение нашей роты, 
в котором я нахожусь, случайно не попало на этот раз в окопы. 
Вообще-то живем теперь в довольно большом пограничном ме-
стечке, в свободных и, пожалуй, роскошных квартирах, покину-
тых обывателями после вступления в это местечко пруссаков. На 
днях провели день в очень благоустроенной квартире какого-то 
ветеринарного врача, русского подданного. Всюду следы пани-
ки и разгрома. Шикарная мягкая мебель, дорогие обои, разбитая 
посуда, разбросанные книги на разных языках, новое дорогое 
пианино посреди комнаты, по сторонам грязная солома, окурки 
и т. д. Больше всего мне было досадно видеть, как валявшиеся по 
всем углам фотографические карточки разбирались любопыт-
ными, не сознававшими, какое, быть может, лишнее [страда-
ние] они этим причинят обитателям квартиры, если тем сужде-
но будет вернуться. По мере возможности охраняю и уговариваю 
карточки не трогать… Теперь живу с товарищами в довольно 
приличной комнате рядом с ротой. Скверно то, что погода не-
благоприятная — осенние дожди, слякоть, слякоть, грязь.
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На днях с другими солдатами зашел в одну польскую семью 
чаю напиться. Заговорили о набеге пруссаков, об их отношении к 
населению. Разглагольствовали две хорошенькие польки… А вот 
евреи вредят вам. Когда пруссаки напали, они себя хорошо чув-
ствовали. К приходу русских солдат — разбежались. Евреи очень 
трусливы и первыми покидают город. Их пруссаки не трогали, а 
других разоряли… Вдруг речь неожиданно перешла на тему о том, 
как какая-то горничная влюбилась в прусского офицера — заме-
тили, что я еврей, и разговор переменили. Впечатление тяжелое. 
Обыкновенно (это не первый случай) я в спор и опровержение 
не вступаю. На этот раз не выдержал. После продолжительной 
паузы начал задавать некоторые вопросы, из ответов на кото-
рые впоследствии было легко сделать выводы, противоречивые 
первоначальным заявлениям о кознях и трусости евреев. Польки 
были посрамлены, а солдаты почувствовали некоторую нелов-
кость за свое легкомысленное доверие ко всяким абсурдным за-
явлениям. Настроение после этого стало несколько лучше.

Сегодня необыкновенно удачный день — удалось овладеть 
позицией в частной бане, натаскали дров, воды и с грехом по по-
лам помылись.

№ 13

2 ноября

Воскресенье. 8 часов утра. Артиллерийская стрельба возоб-
новилась.

Сейчас получил от Зали 20 руб. Из дома пишут, что Исаак 
пробыл один день в Витебске.

3 ноября

Утром отправил Вам длиннейшее письмо. Весь день идет 
жаркий бой в 5–7 верстах от нас. Гремит артиллерия, пулеметы, 
ружья. Выбивают германцев из укрепленных позиций, располо-
женных по ту сторону нашей границы. Появились раненые. Есть 
и убитые. В бой уже введена часть наших сил. Мы с каждой ми-
нутой ждем приказания о выступлении на поле сражения. Насту-
пление наше продвигается успешно.

С колокольни католической церкви наблюдал за боем. Вид-
но, как разрывается шрапнель. При появлении первых раненых 
что-то дрогнуло внутри, но быстро вернулось обычное в послед-
нее время настроение.

Бой возобновился с большим упорством. Выступаем. Пока 
настроение уравновешенное, спокойное.

Самуил.
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№ 14

5 ноября

Привет с неприятельской территории. Условия похода не-
обычайно тяжелые, даже для войны. Отсутствие дорог, грязь по 
колено, холод. О бое сообщу…

Дорогая, не знаю, дойдет ли это письмо. Очень трудная 
доставка.

Пятые сутки в окопах, в центре артиллеристского боя. 
Шрапнели, гранаты порядком надоели. Лежишь в окопе, при-
таившись или высовывая голову, ждешь, гадаешь, попадет или 
мимо пролетит. Кругом непрерывная канонада, ружейная, пу-
леметная.

Доведет Господь свидеться, расскажу.
Писем не получаю, привет друзьям, знакомым.

Ваш Самуил.

№ 15

6 ноября

Дорогая, вчера писал, но не уверен, что оно дойдет, как и на-
стоящее.

Сегодня нас сменили. Отправят сегодня-завтра в передовую 
цепь пехоты. Бои жаркие, кровопролитные и упорные.

Вначале было жутко, теперь несколько привык, но не 
совсем.

Картины «Красного смеха»6.
Бесконечно думаю о Вас. Сподобит ли Господь Вас видеть, 

поговорить? Обнимаю, целую, целую.
Просьба.
Я родителям пишу все время только приветы. Если меня 

убьют, напишите им о моих настроениях, где и как я жил и на-
ходился в последнее время. Привет Зале и другим.

№ 16

7 ноября

Дорогая, родная Белочка, шлю Вам привет из русских око-
пов на германской территории. Не стану Вам описывать условия 
жизни в окопах. Удобств очень мало… Остается только удивлять-
ся силе, выносливости и сопротивляемости нашего организма. 
Ах, эти ночевки… Сыро, морозно, холодно. Все, что было до сих 
пор, кажется легкой забавой на благоустроенном курорте.
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Продвигаемся вперед по неприятельской территории. Боев 
серьезных пока не было, но под артиллерийским огнем мы 
уже прогуливались. Теперь мы составляем первую цепь, насту-
пающую.

№ 17

10 ноября

Сегодня, 9 ноября, получил Вашу открытку, привет из ро-
дины от 2 ноября. Жаль очень, что мне не удается Вам писать 
столько, сколько хочется, о своих переживаниях и впечатле-
ниях. Для этого нет ни времени, ни подходящих технических 
условий. 4-го утром, в 5 часов утра, мы вышли из пограничного 
местечка, в котором находились в последнее время. Наша за-
дача была обойти один из флангов неприятеля. Направились 
в сторону от шоссе. Шли на распаханной глинистой почве, под 
прикрытием непрерывного холодного осеннего дождя. Ноги по-
гружались буквально по колени, шинель, амуниция удвоились в 
весе. Шли бесконечно долго, перешли границу и все продолжали 
нащупывать. И это хождение продолжилось с совсем небольши-
ми перерывами до 2-х часов ночи следующих суток (5-го). Кру-
жились по бесконечным полям и лесам, присесть нельзя было, 
так как всюду только грязь и болота, но впоследствии с этим не-
значительным неудобством перестали считаться. Шли мы под 
прикрытием своей артиллерии, обстреливавшей предполагаемые 
позиции неприятеля через наши головы. Орудийные выстрелы, 
звуки разрывавшихся шрапнелей вносили оживление в среду 
усталых солдат. Наконец, к трем часам ночи нас поместили в по-
кинутом владельцами хуторе. Здесь я в комнате, битком набитой 
нашими солдатами, вздремнул часа три, оставаясь, однако в си-
дячем положении.

Во время движения на мою долю выпали довольно непри-
ятные обязанности — конвоировать сзади роты семью аресто-
ванных пруссаков — стариков родителей и трех малых ребят. Вы 
можете себе представить, насколько труден был поход для этих 
частных лиц, если выносливые солдаты одолевали его не без 
чувствительного напряжения. Я был старшим конвоиром и еще 
три солдата. Приходилось торопить их, чтобы не отстать от сво-
ей части, удерживать своих товарищей от более энергичных мер 
воздействия прикладом. У меня сердце разрывалось при взгляде 
на этих невинных страдальцев. К чести одного моего начальства 
надо сказать, что оно вполне внимательно относилось к мое-
му ходатайству об оставлении одного лишь хозяина семейства, 
а мать с детьми отпустить обратно. Впредь постараюсь в конвой 
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не попасть. В тот момент, когда этих пруссаков забрали, они 
были уверены, что их участь решена и что их ждет расстрел. И я 
это вполне понимал. Сколько мог, успокоил их по-немецки. На 
следующий день, 5-го, мы засели в окопы в переднюю линию 
против неприятеля. Здесь мы просидели с лишком два дня и две 
ночи, пока нас не сменили другие батальоны нашего полка. Если 
окопы вообще не представляют особых удобств, пребывание в 
них поздней осенью в сырую и холодную погоду является край-
не мучительным. Ах, если бы Вы знали, что это за ночи, как они 
тянутся мучительно долго, без сна, без дум и без чувств. Сидишь, 
скомкавшись, и от холода зуб на зуб не попадает, а сверху бес-
конечно нудно моросит холодный пронизывающий дождь. Я все 
стараюсь отвлечь свое внимание, чувства в другую сторону, но 
тщетно — ни на чем не могу сосредоточиться, мысли рассеива-
лись, и я думал только о тепле и холоде. В такие минуты забыва-
ешь о неприятеле, об опасностях… Еще несколько таких ночей, 
и меткая пуля неприятеля покажется желанным избавлением от 
этих неприятных и весьма неинтересных ощущений.

Интересно страдание, глубоко оставляющее след в душе че-
ловека, его переживающего, но мне кажется, что в указанном 
смысле не может быть физических страданий, ни радостей. Есть 
только те или иные ощущения, мучительные, болезненные, но 
бесследно исчезающие. Ушел из окопов, оказался, например, в 
комнате, и забыто все то, что пришлось перетерпеть в них.

Эти два дня прошли без боя, происходили лишь перестрелки 
между разведочными отрядами. Наш полк понес уже некоторые 
жертвы, пока незначительные. Зато после окопов мы оказались в 
прекрасном помещении, благоустроенной прусской школе. Пе-
чать благоустройства и хозяйственности и культурности лежит 
вообще на всем, что встречаешь в стране одичавших пруссаков 
(правда, мои наблюдения еще незначительны). Ах, если бы Вы 
знали, какой разрушительный вихрь проносится по той части 
страны, которая непосредственно прилегает к театру военных 
действий. Какое разлагающее и тлетворное влияние она ока-
зывает в моральном отношении. Труд человеческий, творения 
культуры совершенно обесцениваются, разрушение ради раз-
рушения — без нужды, без смысла и без пользы. Таковы следы 
посещения пруссаками наших городов и наоборот. Вы входите в 
квартиру беженца, убранную, благоустроенную, стоившую мно-
гих трудов и забот, и все моментально превращается в обломки, 
подвергается полнейшему разгрому. Присматриваешься и ви-
дишь, что это бессознательно, не от злой воли, но вполне гармо-
нирует с тем общим настроением войны — «в военное время все 
можно». Всякие ограничительные нормы, внутренние сдержива-
ющие импульсы теряют свою реальную силу и значение.
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Зеркало разбивается для того, чтобы раму использовать на 
подтопку, пчелиные ульи разбиваются для того, чтобы восполь-
зоваться медом, оставленным для зимнего питания пчел; тюле-
вые гардины, шелковые блузки — на портянки, носовые плат-
ки. Под мокрую солдатскую шинель одевается иногда фрак, 
хороший сюртук. Я собираюсь все овладеть столовой ложкой — я 
свою потерял, но как-то не решаюсь.

Питаемся мы хорошо — кому не лень, тот убивает свинью в 
3–5 пудов, теленка, гуся, индюшку и варит себе котелок пищи. 
Оставлены без владельцев сотни тысяч голов скота. Воинское 
начальство со своей стороны предостерегает от неуважения к 
оставленной собственности.

Много забрано в плен прекрасных немок — обращение с 
ними вполне гуманное и предупредительное.

Эти невоенные действия, печальная инициатива которых, 
как Вам, вероятно, известно, принадлежит нашему разнузданно-
му неприятелю, гораздо страшнее самой войны. Они надолго по-
сеют рознь и вражду между воюющими народами и породят не-
мало зла в жизни.

Письмо приходится кончать. Завтра опять уходим в окопы. 
О результатах надеюсь Вам написать*.

…Сапоги починил, они больше не протекают, как несколько 
дней тому назад, и настроение поэтому более твердое. А на дворе 
морозы. Как-то посидим в окопах?

В общем, я настроен очень мирно, но спуску врагу не дам. 
Письмо вчера не пошло. Оказывается, в окопы сегодня не пой-
дем — вчера были в карауле для прикрытия артиллерии от воз-
можных нападений. Ночь стоял на посту. Слякоть прошла. Мо-
розы. Чарующая суровая красота ранней зимы. Бескрайние 
снежные поля, освещенные бледно-розовыми отблесками солн-
ца. Подолгу любуюсь этой картиной, если только ночами не хо-
лодно. Забываешь обо всех недугах. Мысли и чувства отвлекают 
от земной действительности, а на душе грустно, тоскливо. Поче-
му и для чего, дорогая, на земле пронеслась эта разрушительная 
стихия, катастрофа войны. Мне кажется, что в душе всех солдат, 
и наших и прусских, живет мир и благоволение. Кто невидимый 
поднимает его руку, нажимает курок, производит выстрел, смер-
тоносный и разрушительный, и воин вновь возвращается к мир-
ному состоянию.

Не понять и не постигнуть того, как мирную толпу можно 
превратить в победоносную армию (а ведь это факт).

А я уже отведал немецкого вина и прекрасных сигарет.

* Далее, видимо, идет отрывок текста другого письма, предназначенного 

брату Залману. — В. К.
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Где-то солдатики во дворе доят корову, доносятся граммо-
фонные звуки немецкой оперетки, с любопытством оглядывают-
ся каски, снятые с убитых немцев. Я с товарищем вольноопре-
деляющимся притащил из какого-то помещения очень удобный 
пружинный матрац с бархатной диванной подушкой. Рядом по-
трошат зарезанного борова, а рядом целая шеренга сидя произ-
водит разведки на конных блох и пеших неприятелей в пределах 
собственной одежды. Это полагается читать только Тебе, Заля, 
но не дамам. Кажется, заболтался. Прощай.

Письмо для Тебя и Беллы. 20 руб. получил. 10 еще нет.

№ 18

11 ноября

Вчера отправил Вам и Зале длинное письмо. Хочу с Вами 
поделиться впечатлениями о результатах одной разведки наших 
солдат. Наши разведчики отличаются вообще большой реши-
тельностью и отвагой. Не могу сказать, чтобы они были доста-
точно осторожны даже в меру необходимости.

После одной разведки не досчитались 6 человек, об участи 
их не было сведений два дня. Впоследствии оказалось, что четве-
ро умерло, один легко ранен и увезен в плен, а другой тяжело ра-
нен и лежит в прусской деревне. Надо было последнего спасти, и 
на выручку отправился довольно значительный отряд. Прусский 
разъезд прогнали и подошли к избушке, где два дня лежал тяже-
ло раненный. Оказалось, что пруссаки подобрали последнего — 
с собой они его взять не могли по некоторым причинам — поме-
стили в избушку, приставили к нему для ухаживания старушку, 
жители деревни, скрывавшиеся от солдат, приносили ему пери-
ны, одеяло, варенье, сливки и прочее. Ему оказали трогательное 
внимание как прусские солдаты, так и жители. Принимались 
даже делать ему перевязку, но это не удалось за отсутствием над-
лежащих приспособлений.

Убитых пруссаки похоронили и над каждой могилой поста-
вили крест.

Эти сведения меня глубоко взволновали, слезы умиления и 
грусти потекли у меня. Ведь в обществе и среди солдат культиви-
руется мнение о том, что пруссаки добивают раненых, жестоко 
с ними обращаются, предоставляют трупы воронам и собакам. 
Это озлобляет солдат, они готовы ответить тем же, и вот вдруг 
такие неоспоримые, очевидные факты, на солдат они произвели 
прекрасное впечатление, вернулось человеческое, душевное на-
строение, и как-то легче стало вообще дышать. Об отношении 
наших солдат к убитым и раненым сообщу в следующий раз или 
при личной встрече.
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№ 19

14 ноября

Простите, дорогая, что вчера не писал — почти не было 
возможности. Не уверен, удастся ли сейчас довести письмо до 
конца. Маленькая комната, наполненная и переполненная сол-
датами, дым, грязь, на столе режут свинину, лук, картофель, 
невероятный шум. Мы вновь на передовой позиции. Подвига-
емся вперед при незначительном сопротивлении неприятеля. 
Вчера день был интересный, по своей охоте сходил в разведку. 
Чаще всего наши разведки кончаются некоторыми потерями; 
не все, однако. Не скажу, что я без колебания решился сходить. 
Но именно наличность таких колебаний и заставила меня их 
преодолеть без особого труда. Вашу основную просьбу я имел в 
виду и усиливал мои колебания. Ушли мы верст на 4–5 впере-
ди передовых окопов. Погода дивная, виды великолепные; ве-
личественная, нарядная зима. Предстояло нам осмотреть весь 
участок, две чащи лесные и некоторые подозрительные места. 
По пути заходили во все дома, осматривали, обыскивали сараи, 
чердаки и прочее. Чем больше удаляешься от позиций, тем на-
пряженнее становится состояние разведчика. Зорко следишь по 
всем направлениям. Каждая черная и в особенности движущаяся 
точка на горизонте вызывает особое внимание, страстный обмен 
мнениями между разведчиками: кто это — человек или нет. Если 
да, то свой или неприятельский солдат. Особенно насторажива-
ешься, подходя к заселенным или вообще заступаемым местам. 
Походишь с опаской, рассыпаясь и охватывая владения со всех 
сторон — как бы не последовала неожиданная встреча. На черда-
ке промелькнула кошка, солдат уверяет, что это человек шевель-
нулся — собственными глазами видел человека, взбираешься на 
чердак, где испуганная кошка зарылась в сено. В некоторых до-
мах оказались еще жители — бледные, немощные. Встречают нас 
со страхом, но обращение мое и другого товарища на немецком 
языке вносит некоторое спокойствие. В одном доме оказались 
три старухи, две женщины средних лет, мужья которых ушли в 
прусскую армию, и две девочки — их дочери. Нам показали ма-
ленькую Гертруду, как бы выдвигая щит, заслон против возмож-
ных неприятностей со стороны солдат. С маленькой Гертрудой 
поздоровался, приласкал ее — жаль стало при виде милого, бед-
ного ребенка. Как беспомощны эти оставленные на произвол 
всяких случайностей семьи… Сколько горя, сколько слез, ни-
щеты и других страшных спутников войны. Они ужасны, их ре-
зультаты глубже и болезненнее, чем сами военные действия. При 
обходе германских домов (прусских крестьян) приятно поражает 
чистота, уют, а главное, удобства жизни. Сколько времени долж-
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но пройти, чтобы русский крестьянин достиг этой степени куль-
туры, уровня потребностей.

Своих товарищей приходилось удерживать от разных соблаз-
нов, весьма несоблазнительных. Полнейшее неуважение к чужой 
собственности, не оберегаемой карательными законами. Я при-
своил себе лишь маленький цветочек для Вас, дорогая моя.

Кое-что нам проследить удалось, и некоторые сведения мы 
начальству доставили. На обратном пути зашли в домик, где жи-
вет швея при больной старухе матери. Бедность и болезнь по-
следней не позволяют им бежать. Швея молоденькая и очень ми-
ловидная немочка. По дороге один солдат стащил пару десятков 
яиц, из которых швея приготовила яичницу. Напоила нас кофе 
с хлебом с маслом. Милые улыбки. Этим закончилась наша раз-
ведка.

№ 20

16 ноября 10 часов вечера

Днем сегодня отправил Вам два письма. Ждал от Вас письма, 
но не получил. Читал и перечитывал вчерашние. Безмерно благо-
дарен за них, дорогая моя. У меня серьезная забота — куда девать 
накопившиеся письма. В вещевой мешок? Но во время сражения 
очень часто забрасывают всю амуницию, кроме патронов. В кар-
ман? Но они не помещаются. Пришить для них специальный 
карман с внутренней стороны мундира, но недостаточно. Хоте-
лось отослать их Вам на хранение, но не хочу, чтобы это лучшее 
интимное сокровище было осквернено цензурой.

Днем сегодня копал окопы. Что будем делать завтра — не 
знаю.

Начинаю томиться бездеятельностью. Более энергичная 
деятельность ускорила бы развязку. Надоела очень окружающая 
среда. Цинизм, похабщина в неограниченных размерах создают 
отвратительное настроение. Теперь зима, и большую часть вре-
мени приходится проводить на людях — нигде нет спасения. Это 
какой-то ужас, бич... Я совершенно не переношу цинизма. Пыт-
ка порою невыносимая.

Кругом храпят, издают нелепые звуки, командуют «направо 
и налево», «коли» и т. д. Жрут весь день непомерно, пьют кофе 
ведрами. Все принарядились — кто во фрак, кто в сюртук, кто в 
мундир — нелепо и смешно — как в Кривом зеркале.

Перед сном зашел спор, кто поганее — собака или кошка. Ни 
у кого из талантливых юмористов Вы не найдете столько смеш-
ного, сколько было в этом споре. Решили, было, что поганее со-
бака, так как без кошки человек «жить не может»! Почему это 
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так — никто доказать не может. Другое доказательство — кош-
ку в церковь допускают, а собаку нет. Такими разговорами еще 
приходится быть довольным, так как тема безобидная, бывает 
гораздо хуже. Не щадят ни матери, ни жены и никого из близких 
и дорогих, если такие имеются, — цинизм властвует над всем. Он 
как бы извращает все их человеческие свойства и достоинства. 
Какая-то мерзость запустения. Негде искать спасения.

Впрочем, это Вам, вероятно, неинтересно… Жду завтра не-
пременно письма.

Шлю привет Эсфири. Читайте письмо Золе.
Храните, Бела, мои письма. Если вернусь — извлеку из них 

объективный материал.
Сейчас проснулся один со словами: «Ты смеешься, а гляди, 

ведь заколят взаправду».

№ 21

17 ноября в 9 часов вечера

Утром в пять часов нас экстренно вытребовали для прикры-
тия артиллерии, артиллерии, обстреливающей с позиций непри-
ятеля, дается для защиты отряд пехоты. В серьезных боях поло-
жение пехоты в таких случаях весьма тяжелое, она подвергается 
обстрелу неприятельской артиллерии.

Погода была ужасная, холодный проливной дождь — про-
шли 8 верст, промокли, продрогли. Ненастье, в связи с другими 
не известными нам обстоятельствами приостановили наступле-
ние.

Попали в немецкое местечко, небольшое, но очень уютное 
и благоустроенное. Сперва согрелись в народном доме, у нас 
в губернских городах таких нет. Затем устроились на частной 
квартире. По некоторым признакам оказалось, что это кварти-
ра немецкого еврея. Квартира богато обставленная, с некоторым 
вкусом (немецкого бюргера), на всем следы заботливого внима-
ния. Жила молодая чета и маленький ребенок, но если бы Вы ви-
дели, во что моментально превратилась квартира… После самого 
жестокого погрома Вы не увидите картины такого разрушения — 
все разорвано и разбито вдребезги, процесс совершается при-
близительно следующим образом. Солдат, весьма миролюбиво 
настроенный, начинает искать себе нужные вещи, преимуще-
ственно портянки и носки… Пока он находит то, что ему нужно, 
он рвет, разбрасывает и уничтожает все, что попадается под руку. 
Затем самый процесс разрушения доставляет ему некоторое удо-
вольствие: для забавы фарфоровые умывальники разбиваются 
топором и т. д. Зрелище крайне тяжелое. Зато полнейшей непри-
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косновенностью пользуется имущество жителей, оставшихся на 
месте, их никто не обижает.

После полудня сделали еще небольшой переход и останови-
лись в имении какого-то немецкого фона. Латифундия — одна из 
богатейших. На всем в квартире — печать старины родовых тра-
диций землевладельческого аристократа, и вот в этой обстановке 
появились солдаты в цилиндрах, крахмальном белье и прочем. 
Эти вещи, конечно, будут оставлены на месте, но картина пора-
зительно комичная и грустная.

Я с товарищами нашел прекрасную комнату на мезонине со 
всеми удобствами барской квартиры. Затопили камин и во время 
сушки портянок и сапог (простите) читал немецкую беллетри-
стику, лакомился вкусными вещами, немножко и помародер-
ствовал — столовую ложку, носовой платок и почтовую бумагу. 
Активности, собственно, я не проявлял в данном случае.

Писем от Вас не было. Впрочем, мы далеко от штаба, и кор-
респонденция нам сегодня не доставлена.

Прекращаю письмо, должен уйти на пост.

№ 22

20 ноября

Вчера вечером и сейчас настроение скверное. Упадок вызван 
следующими обстоятельствами. Утром от нашего взвода отпра-
вилась команда разведчиков. После 12 часов отправилась другая 
партия, в том числе и я. Исследовать предстояло немецкое ме-
стечко, где, по сведениям последних разведчиков, расположен 
был неприятель. Между прочим, шоссейные и другие дороги, 
ведущие в этот пункт, были немцами при их отходе минирова-
ны. На днях взлетел на воздух и разорвался на части наш солдат. 
Та же участь постигла несчастного крестьянина. Специально 
для взрывов фугасов мы прогоняли по дороге скот — разорвана 
корова. И вот при таких условиях надо было двигаться. Напря-
жение очень высокое. Еще до вступления в местечко товарищи 
стали заходить в расположенные по пути дома для обшаривания, 
а главное, поисков водки, вина и пива. Должен Вам сказать, что 
разведочные операции очень важны для всего хода военных дей-
ствий. От степени точности разведочных сведений в значитель-
ной мере зависит как успех последующих боев, так и безопас-
ность расположения своих частей. Ясно, произвести разведки 
в пьяном состоянии не следует — вред может наступить необы-
чайный. Таковы практические мотивы, побудившие меня удер-
живать товарищей от выпивки. Но кроме этого страшно обидно 
видеть, как велико влияние вина, один призрак его может рас-
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строить все планы, опрокинуть все расчеты. Война — большое 
зло. Но, раз возникнув, она требует от своих участников самого 
строгого, сознательного отношения. Нигде, может быть, так не 
важно то строгое исполнение своих обязанностей, долга, как на 
войне. Это вернейшее средство ослабить результаты великого 
зла. И вот, когда я вижу, как низменные побуждения отвлекают 
солдата, все его внимание в другую сторону, меня это угнетает, 
волнует или просто приводит в яростное состояние.

Пришли в местечко, неприятель, видимо, прошел несколь-
ко часов назад. Следовало нам это выяснить. Но вдруг в местеч-
ке, покинутом населением, — ренсковый погреб*. Масса казен-
ных вин и других крепких напитков. Бросились, как хищники, 
сюда, забыв об обязанностях, опасности, не слушают команды 
старшего, разыгрались скрытые до сих пор страсти. Вперед не 
двигаются… У меня душа буквально надрывалась при виде это-
го недостойного зрелища. Я зашел в ренский погреб** 7, выгнал 
оттуда компанию, а в дальнейшем всячески им мешал заходить 
за вином и другими вещами, мне это ужасно противно. Я был 
очень резок и энергичен в своем протесте (несмотря на это, кое-
кто успел надрызгаться). И вот на обратном пути стали на меня 
метать гром и молнии. Я все время молчал, выслушивая крайне 
обидные и незаслуженные резкости. Посыпались на меня обви-
нения и упреки в барстве, прислуживании начальству и всяких 
других гадостях. Не нашлось ни одного из 15 человек, который 
бы вместе со мной протестовал против этого безобразия — вот 
как вино объединяет вокруг себя без различия возраста, направ-
ления…

Ко мне солдаты относились хорошо, с некоторым уважени-
ем, и вдруг такой выпад. И за что? За мои действия, вытекавшие 
из искренних товарищеских побуждений. Безмерно больно и 
обидно.

А ведь первая партия вернулась вдребезги пьяная, обесценив 
этим очень ценные результаты разведки; кроме того, некоторые 
из этих солдат будут наказаны за пьянство во время исполнения 
служебных обязанностей.

В связи с этим я чувствовал себя глубоко одиноким и чуж-
дым среди этой братии, способной растерзать человека, настро-
енного к ним доброжелательно, только за то, что он им мешает 
безобразничать. Сейчас больше писать не могу, нет настроения.

20 ноября 10 часов вечера

В 12 часов наша очередь сменить товарищей, сидящих в 
окопах.

Утром опять уйдем в помещение.

  * Так в тексте.

** Так в тексте. — В. К.
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Сегодня отправил Вам письмо. После этого последовали со-
бытия, о которых хочу с Вами поделиться. Несколько солдат на-
шего полка (но не роты) отправились без ведома начальства в 
местечко, описанное мною в письме № 2 , и напились вдребезги. 
На обратном пути они решили испытать судьбу и не обходить за-
ложенных германцами мин (фугасов). Когда эта «шутка» прошла 
безнаказанно, они продолжили добиваться взрыва мины во что 
бы то ни стало: бросали камни, танцевали на фугасе… в резуль-
тате последовал взрыв — двух убило насмерть, а двое тяжело ра-
нены. Первые разорваны на мелкие части, а у раненых сорваны 
передние части лица (ослеплены). Таковы ближайшие результа-
ты первого появления вина. Но они не единственные, я полагаю, 
что от него существенно пострадает разведочная служба, если не 
будут приняты энергичные и решительные меры к уничтожению 
отыскиваемого вина.

У нас в роте тоже весело. Один из моих ближайших началь-
ников хватанул свыше меры и не перестает балагурить — у него 
вообще замечательный юмор, который с особой силой сказы-
вается после выпивки. Чем дальше и ближе соприкасаешься с 
русским человеком, тем больше начинаешь любить юмор, про-
никающий всю русскую народную душу — мягкую, лукавую и 
добродушную.

За вчерашнюю обиду я уже получил некоторую компенса-
цию — участники кампании стараются выразить мне свои сим-
патии, кроме одного, от которого я лично отворачиваюсь, а не-
которые, после выпивки, не щадя моей скромности, давали в 
слух довольно подробную и лестную характеристику.

Со двора доносятся оружейные выстрелы, вероятно, пере-
стрелка между нашими разведчиками и передовыми неприя-
тельскими разъездами. Когда их долго не бывает — мы начи-
наем скучать.

Сегодня получил от Лизы8 посылочку — теплые чулки, оде-
колон, шоколад… Спасибо ей и Вам. Соберусь, напишу ей.

Доброй ночи, дорогая. Предстоит длинная, бессонная ночь, 
буду все думать о Вас.

Поделитесь с Залей.

№ 23

23 ноября

Вчера перед уходом на разведку отправил Вам письмо. Вер-
нулся поздно вечером — усталый и возбужденный. Хотел поде-
литься впечатлениями, но свалился и заснул.

Пороху понюхал — боевое крещение получил. Наших 18 че-
ловек пошли в разведку, я с ними. Шли в сторону и вперед от 
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нашей позиции несколько верст. Проходили мимо места вче-
рашней катастрофы (взрыв фугасов). Смотрели по сторонам, 
останавливались, прислушивались к движению и топоту — ни-
чего подозрительного. Стали приближаться к деревне. Впереди 
деревни — горка. Мы насторожились. Вдруг на горке, на рас-
стоянии 600–800 шагов от нас выросли четыре фигуры. Ясно — 
неприятель определяет расстояние для постановки прицела. Не 
успели повернуться — грянули выстрелы. Наши моментально 
упав, применились к местности — кто за бугорок, кто в лощинку, 
кто в канаву. Я как раз в этот момент находился в канаве с неко-
торыми другими, где и залег. Посыпался град пуль над головой 
и мимо ушей джжж… мелькнула мысль «конец всему» и исчезла, 
чтобы уже больше не возвращаться. Пролетит пуля — высунешь 
голову отыскать цель для стрельбы, да и любопытство одолевает. 
Только высунул голову, а проклятая уже вновь визжит. Напря-
женно думаешь все об одном: пролетит ли мимо или заденет, а 
потом кто кого уложит — они меня или я их. Против нас были 
неприятельские окопы, из которых и жарили. Ползком добра-
лись до деревни — там достаточно прикрытий, деревянных, ка-
менных зданий. Применились и начали отвечать. Неприятель 
замолк на время. Задача была выполнена отчасти — выяснили 
наличность неприятеля в данном месте. Осталось определить 
размеры его сил — самое трудное. Хотели было двинуться в на-
ступление в атаку — авось переоценит наши силы — отступит 
(это бывало), но от этого воздержались. Стали отходить обратно. 
Едва успели пройти двести шагов, как по нам было дано четыре 
залпа большой силы — спасло нас то, что мы успели спустить-
ся за холм. Если бы не это, если бы мы из деревни не ушли, мы 
основательно пострадали бы.

По пути мы обстреляли разъезд велосипедистов — у гер-
манцев очень развита велосипедная разведка. На обратном пути 
оживленные споры, доходящие до ссоры: кто смелый, кто был 
впереди, кто сзади. Достаточно ли решительно действовал пер-
вый взвод или нет. Захватили, конечно, винца, сыру, яблок, 
бесконечное число старых брюк, жилетов, к которым солдаты, 
почему-то питают особенную слабость, хотя в них совершенно 
не нуждаются. Возьмут, полюбуются пару дней, нагрузят себя, а 
потом бросят до следующего случая. Из роты к нам шел отряд на 
помощь, когда стрельба была там услышана. Экзамен я вполне 
выдержал*.

Возвращаясь, мы с горы смотрели на нарядно освещенный 
Тильзит9. Последние дни немного устал. Уже две недели как поч-
ти не снимаем амуниции, спим в сапогах, шинелях, грязь необы-
чайная, мечтаю о ванне и свежем белье.

* Выделено в тексте. — В. К.
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Говорят, что наш полк сегодня отведут на некоторое время в 
резерв, заступит другая часть.

Надо мне писать ряд писем — вчера была большая почта, а 
скоро мы уходим в караул — в окопы.

Будьте здоровы, дорогая моя.
Начал получать «Русские ведомости», «Новый восход» и 

«Смоленский вестник», конечно, не аккуратно.

№ 24

23 ноября. 9 часов вечера

Дорогая, ограничусь кратеньким сообщением. Сегодня 
прошли 35 верст под дождем и в грязи. Усталость необычайная. 
Последняя часть пути мучительная. Завтра и послезавтра пред-
стоит пройти еще 75–80 верст. Нас раньше на ночевку помести-
ли в бане — в местечке все занято солдатами, но потом какой-то 
сердобольный еврей отыскал более удобную ночевку, где и ши-
нель можно будет посушить. Сейчас с необычайным наслажде-
нием пью чай (весь день хлебал из болота) из самовара со старой 
субботней халой. Блюдо прямо изысканное. Как я благодарен 
еврею за его хлопоты. Настроение было со вчерашнего вечера 
убийственное. Не могу Вам описать, что у меня на душе. Настро-
ение вызвано обстоятельствами, имеющими лишь косвенное от-
ношение к службе. Держали путь через Шавли10 по направлению 
к Риге или Варшаве. Уже в пути получил №№ «Нового восхода», 
«Русских ведомостей»11, а также много писем от друзей. От Вас 
два письма от 15 и 10-го. В доме, где я ночую, сидит престарелый, 
подслеповатый еврей и учит талмуд при едва мерцающем огонь-
ке. К нему, далекому от мирской суеты и еврейских гешевтов 
(простите за банальность), я почувствовал искренние симпатии. 
Охотно с ним поговорил, попросил «молиться за нас» — чтобы 
доставить ему приятное.

Будьте здоровы.
Привет Зале, Марье Сергеевне, последней хотел написать, 

но едва ли удастся.

№ 25

26 ноября

Дорогая моя, простите, что вчера не писал Вам. Этому ме-
шала некоторая усталость от похода и отдаленность от почтово-
го пункта. Во время похода напрягал все усилия, чтобы не от-
стать (заметный процент солдат это делает) от роты. Призывал 
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на помощь всю свою силу воли, и это мне удалось не без труда. 
Мнительность. Мне все кажется, что, если бы я отстал, многие 
бы сказали: «Жид манкирует службой» или нечто еще менее при-
ятное. Полк заночевал в имении в 15 верстах от города. Я же еще 
с двумя товарищами, несколько отдохнув, побрел дальше, взяли 
почтовых лошадей и поехали прямо в Шавли. Стремились мы в 
баню, где давно не бывали и куда очень тянуло. Основательно 
вымылся, облегченно вздохнул, мы об этом давно мечтали. По-
сле зашли в ресторан закусить; время позднее, 12-й час. Стали 
искать ночлега. В гостинице — все занято. Так мы усталые, изну-
ренные 4-дневным походом, почти засыпающие на ходу, броди-
ли до второго часа в поисках ночевки. К знакомым я не решил-
ся, так как поздно стучаться, да и товарищей покидать неудобно. 
Наконец, при помощи какого-то молодого человека, мы устрои-
лись в грязных меблированных комнатах. Моментально заснули 
как убитые.

Утром сегодня прочел телеграммы в газете (бодрящего мало 
в них), пошел искать последний номер «Рассвета»12, где я по-
лагал найти Ваше произведение. Захожу к знакомым, на столе 
«Рассвет» № 47… Да, в нем Ваше стихотворение, посвященное 
мне («Моему другу — солдату С. С-ну»)13. С собою взять номер 
нельзя — попросил списать мне стихотворение — самому неког-
да было, надо узнать, где по приходе остановилась рота. Как мне 
близка и понятна отразившаяся в стихотворении глубокая скорбь 
и печаль Вашей благородной души. Неужели не будет конца оби-
дам и оскорблениям? Неужели мы вечно будем так беспомощ-
ны?.. Не лучше ли тогда совсем не существовать, исчезнуть. 
Величайшее из оскорблений — это молчаливое и покорное пере-
несение незаслуженных обид и страданий. Из страниц «Нового 
восхода» я узнал об истории с еврейским населением г. Горжды14 
и других. В этих фактах действительности еврей-солдат должен 
почерпнуть силу и бодрость для подвига и жертв? Тяжело, не-
мыслимо тяжело неверующему еврею.

№ 26

28 ноября, 10 часов утра, 60 верст от Варшавы

Все время беспрерывно идут на встречу поезда с бесчислен-
ным множеством раненых. Я видел только сестер милосердия, 
одетых в белое, угрюмо и строго делающих свое дело, и они мне 
показались святыми.

В Варшаве рассчитываю быть сегодня, оттуда, вероятно, 
пешком.
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№ 27

29 ноября

Дорогая, сегодня выехали в Сохачев15. Отсюда направляемся 
на позицию, совсем не далеко от Сохачева. С сегодняшнего дня 
мы вступаем в область смерти и разрушения. Все, что было до 
сих пор под Тильзитом, лишь приятное развлечение, с тем, что 
нас ждет впереди. Кругом уже масса раненых, убитых. Не смол-
кает артиллерийская канонада. Ночные атаки, штыковой бой — 
так рассказывают только что привезенные раненые.

Настроение устойчивое, спокойное, готов ко всему.
Дорогая Белла, Вы должны мириться с замедлением в полу-

чении писем. Это письмо я еще успею переслать с кондуктором, 
дальнейшие — едва ли. Верьте, что я буду пользоваться всякой 
возможностью, чтобы писать Вам, но несомненно, что письма не 
будут доходить аккуратно. Вы же пишите, авось письмо дойдет.

№ 28

30 ноября

Дорогая, пишу пока возможно. Нахожусь еще не на пози-
ции, а вблизи нее. Нельзя писать того, что происходит на нашем 
фронте «Висла–Варта». Много Вам известно из газет, но это не 
все. Упорство и отчаяние с каждой стороны достигают крайнего 
и невероятного напряжения. Слились две скалы. Пушки и пуле-
меты расплавляются от непрерывной стрельбы. Детали отложу 
до тех пор, пока сам не побуду. Между прочим среди немецких 
солдат, пленных и раненых, много пьяных. Некоторое удовлет-
ворительное злорадство (невысокой пробы) мне доставил при-
ем, оказанный нам местным польским населением. Крайнее 
недоброжелательство к солдатам, доходящее до жестокости, — 
стремление к наживе от солдат. В польских деревнях полк не 
только не пустили в квартиры, не хотели отвести и сараи. За все 
приходится платить очень дорого. Зато отношение нашего во-
енного начальства в высокой степени корректно. К капризам 
поляков относятся с полным уважением. Я в последнее время 
проникся глубоким презрением ко лжи и лицемерию нашей пе-
чати реакционной и либеральной, и описанный факт усугубляет 
это отношение. Вспомните, в каком восторге печать от приема, 
оказанного польским населением солдатам, и сопоставьте с мои-
ми впечатлениями, в результате сознательное заискивание пред 
надменной Польшей.

Настроение у меня спокойное, хочется скорее в окопы, в бой 
для скорейшей развязки — я не чувствую себя душевно усталым. 
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Хотел бы в эти дни написать несколько теплых душевных слов 
маме, не мог ее осведомить об истинном положении вещей.

Будьте здоровы, владейте собой, терпите, дорогая.
Читайте письмо Зале.

№ 29

1 декабря

Дорогая, пишу с позиции в 1 час ночи. Попался обозный, 
который, может быть, довезет письмо. Идет страшный артилле-
рийский бой. Мы прикрываем артиллерию.

1 Ситничек — сытный хлеб — хлеб, испеченный из ржаной муки, просеян-

ной через мелкое сито. («Ситный — не сытный» — народная поговорка).
2 Гакофе; Гакофес (Гакафот) — синагогальная процессия вокруг Бимы в 

ходе празднования Суккота. На Биме в этот момент находятся почетные прихо-

жане со свитком Торы.
3 Баал-бот — богатый хозяин. По традиции на субботу или в праздничные 

дни многие религиозные семьи приглашали в дом на обед бедных, иногородних 

учеников религиозных школ (ешиботников) и евреев-солдат.
4 Вольноопределяющийся — доброволец, обладающий высшим или сред-

ним образованием. После 3–6 месяцев прохождения службы вольноопределяю-

щиеся, кроме лиц иудейского вероисповедания, имели право на сдачу экзамена 

на первый офицерский чин.
5 Замысловский Георгий Григорьевич (1872–1920) — публицист, правый 

политический деятель, один из лидеров антисемитского движения в России, де-

путат Государственной думы.
6 Имеется в виду рассказ Леонида Андреева «Красный смех». Опублико-

ванный в 1904 г., этот рассказ был посвящен Русско-японской войне.
7 Вероятно, название винного погреба, происходящее от Рейнского вина, 

наиболее распространенного алкогольного напитка в Германии.
8 Лиза — сестра автора писем.
9 Тильзит (ныне г. Балтийск. Россия) — город в Восточной Пруссии.
10 Шавли (ныне г. Шауляй, Литва) — город Ковенской губернии.
11 «Новый восход» — еврейский журнал, издававшийся на русском языке 

под ред. М. Г. Сыркина в 1910–1915 гг. В мае 1915 г. был преобразован в «Еврей-

скую неделю»; «Русские ведомости» — газета либерального направления, изда-

вавшаяся в 1863–1917 гг.; «Смоленский вестник» — либеральный еженедельник, 

выходивший в свет с 1873 по 1917 г.
12 «Рассвет» — еврейский журнал, фактически орган сионистского дви-

жения, издавался на русском языке в 1907–1915 гг. под ред. М. Л. Цетлина и 

С. К. Гепштейна.
13 Белла Майзель

(Другу моему — солдату С. С-ну).

Мы тоже по первому зову явились,
Отвагою тоже сердца наши бились,
Мужей, и сынов, и отцов мы отдали,
Мы тоже на подвиг любви посылали

 Своих дочерей, —



Где смерть и крушенье,

 И стон о спасенье,

И пляска безумных,

 Кошмарных теней.

В одном лишь судьба нас со всеми сравняла:

На муки и смерть наравне посылала,

Да равную долю отваги, терпенья

На поле кровавом дала в утешенье,

 Да в грозной борьбе

 Неведомой силой

 Со всеми сравнила,

Да в братской могиле,

 И больше —

 Нигде

Миллионы героев со славой победной

Вернутся счастливые к родине бедной,

И много чарующих песен, сказаний –

Поэзии чистых и вечных созданий,

 С былым примирить —

 И бури и грозы,

 И гибель и слезы

Сияние правды,

 Любви

 Озарить.

Страдалица Бельгия, ныне защита

Тебе — благодарность веков и народов.

Не будет надменная Польша забыта,

Арена великих кровавых походов,

 Но сумрачный свод

Без тени просвета,

Сомкнут над тобою,

 Еврейский

 Народ.

Бессильные слезы незримо роняя,
К Тебе, мой народ, я в тоске припадаю
И в прошлом — в божественно-чистом ученье,

 Награду, любовь

 За все униженья,
 Печали, гоненья.
За подвиги, слезы

 Обиды

 И кровь.

(Рассвет. 1914. № 47).
14 Гаржды (Гарждей) — местечко Тельшевского уезда Ковенской губернии. 

Еврейское население этого и многих других населенных пунктов прифронтовой 

полосы по приказу военного командования в полном составе в период религи-

озных праздников и субботнего отдыха, насильно привлекалось к проведению 

окопных и прочих хозяйственных работ. Позднее в 1915 г. еврейское население 

этого местечка, как и тысяч других населенных пунктов, было насильно эвакуи-

ровано в глубь страны.
15 Сохачев — уездный город Варшавской губ.



237

«...ИНТЕРЕС К ВАМ ЕСТЬ...»

(Неосуществленные проекты поездки М. А. Алданова 

в Израиль и его издания на иврите)

Публикация А. А. Чернышева (Москва), В. Хазана (Иерусалим).
Вступительная заметка и комментарии В. Хазана

Герои нижеследующей публикации — известный писатель-
эмигрант Марк Алданов (настоящее имя: Марк Александрович 
Ландау; 1886–1957) и супружеская чета Погребецких познако-
мились в Ницце. Погребецкие приехали туда в конце 1948 или 
в начале 1949 г., Алданов, вернувшийся из США, где он провел 
годы войны, поселился в Ницце в 1947 г.1 и прожил в этом городе 
последние десять лет своей жизни.

Несколько слов о Погребецких2.
Александр Ильич Погребецкий родился в Иркутске в 1893 г., 

здесь же окончил русскую гимназию. В 1910-е гг. вступил в пар-
тию эсеров3. Высшего образования не получил и, хотя в дальней-
шем занимал ответственные должности, которые могли быть по 
плечу только весьма грамотному человеку, всю жизнь оставался 
фактически экономистом-самоучкой. Несмотря на отсутствие 
высшего образования, Погребецкий не только был финансистом 
высокого класса, одним из самых крупных знатоков рыночных 
отношений и денежного обращения на Дальнем Востоке, об-
ладателем огромной коллекции вышедших из употребления де-
нежных знаков (монет и бон) и пр., но и автором ряда книг, до 
сих пор остающихся уникальным источником исторической ин-
формации на эту тему: «Денежное обращение и денежные знаки 
Дальнего Востока за период войны и революции (1914–1924)» 
(Харбин, 1924)4, «Экономические очерки современной Японии» 
(Харбин, 1927), «Денежное обращение и финансы Китая» (Хар-
бин, 1929), «На пути к золотому стандарту» (Харбин, 1930)5. Его 
имя включено в «Адресную книжку коллекционеров денежных 
знаков и бон, выпущенных на территории бывшей Российской 
империи» (М., 1925)6.

В 1917 или в 1918 г. Погребецкий женился на Маргарите 
Фадеевне Вольской. В годы Гражданской войны он был управ-
ляющим Народным банком в Иркутске7, а после образования 
Дальневосточной республики (апрель 1920; просуществовала до 
ноября 1922) — директором банка ДВР. В октябре 1919 г. у По-
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гребецких родилась дочь Игорина (Ира). В начале 1920-х гг. се-

мья поселилась в Харбине, где Александр Ильич после ликви-

дации, и ДВР и ее банка возглавил финансово-экономический 

отдел КВЖД (одновременно являлся членом правления доро-

ги). В 1925 г. родилась вторая дочь — Моника. После продажи в 

1935 г. КВЖД правительству Маньчжоу-Го Погребецкие в СССР 

не вернулись, а перебрались в Тяньцзин, где, открыв финансо-

вую контору («полубанк»), Александр Ильич продолжал зани-

маться коммерческой деятельностью. Из-за невозвращения в 

Советский Союз его советский паспорт был аннулирован, и он 

проживал по приобретенному португальскому. В 1942 г. старшая 

дочь поступила на химическое отделение Шанхайского универ-

ситета, и вся семья переехала в Шанхай. В 1948 г., в преддверии 

революционных событий, Александр Ильич и Маргарита Фаде-

евна покинули Китай (младшая Моника уже училась в США, а 

у Игорины оставался на руках советский паспорт8) и отправи-

лись в только что возникшее Государство Израиль. Путь их ле-

жал через Францию, где они сделали многомесячную остановку, 

и здесь, в Ницце, как было сказано, познакомились с четой Ал-

дановых — писателем и его женой переводчицей Татьяной Мар-

ковной (урожд. Зайцевой; 1893 — 24 ноября 1968).

Из Ниццы Погребецкие выехали 22 марта 1950 г. и, пробыв 

в Италии полтора месяца, отправились в Израиль. Первые два 

письма Александра Ильича и Маргариты Фадеевны, адресован-

ные М. Алданову, написаны из Тель-Авива и датированы одним 

днем: 18 июня 1950 г. Письмо Маргариты Фадеевны, помимо по-

этического описания неповторимого израильского пейзажа, со-

держит картину разрушений — последствий недавней Войны за 

независимость.

Одна из главных тем, обсуждаемая в письмах, — организа-

ция лекционного турне Алданова в Израиле и издание (по суще-

ству — переиздание) его книги «Современники» на иврите. Ни 

та, ни другая части проекта, к сожалению, не были реализова-

ны: одной из главных причин стало то, что через короткое вре-

мя после своего приезда в Землю обетованную Александр Ильич 

серьезно заболел, диагноз был беспощадный: рак печени. А в 

самом начале 1953 г. его не стало. Его близкий друг М. И. Кля-

вер, также бывший член эсеровской партии, живший в Израи-

ле, писал 30 марта 1953 г. М. В. Вишняку: «Не знаю, получили ли 

Вы сведения о смерти А. И. Погребецкого. Он умер в Тель-Авиве 

3 месяца назад от рака печени. Это мой старый товарищ, с кото-

рым меня лично связывало 40 лет дружбы. Маргарита Фадеевна 

тяжело переживает потерю. Умер он молодым — ему был всего 

61 год»9.
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Сам М. И. Клявер, который тоже репатриировался в Изра-
иль из Китая (в Тяньцзине он одно время работал в финансовом 
предприятии Погребецкого), занимался в Израиле книжной тор-
говлей и представлял здесь нью-йоркское издательство им. Че-
хова10. В другом его письме к тому же М. В. Вишняку (от 24 ноя-
бря 1953 г.) содержится небезынтересная информация о русской 
книге в Израиле. Поскольку оно в каком-то смысле перекли-
кается с публикуемой ниже перепиской А. И. Погребецкого и 
М. Алданова, приведем его текст полностью.

Дорогой Марк Вениаминович,

от Вас опять нет давно писем. Видно, Вы решили отказаться 
от отправки сюда своих книг. Я думаю, что надо сделать так: от-
правьте мне три посылки книг без всяких разрешений. Это будет 
минимум 15 книг. Такое количество выдадут без затруднений. 
А в следующем месяце отправьте еще столько же. Это будет про-
ще и лучше. Риск не очень большой. Я за последствия отвечаю.

Я получил письмо-предложение на совместную работу от 
Грегори Лунца11. Он ссылается на Вашу рекомендацию. Пожа-
луйста, в пределах возможности информируйте меня о нем, так 
как его предложение пришло как раз вовремя, так как я работаю 
над расширением своего книжного дела. Вы сами понимаете, что 
чеховское издательство работает не столько для действительного 
книжного рынка, сколько для «исполнения программы». Они не 
хотят понимать, что книгу, даже пропагандную, надо уметь по-
дать. Нельзя заполнять каталог только Алексеевыми12 и Выше-
славцевыми13, надо их подавать в сопровождении простой хоро-
шей книги. Если нет русских авторов, то хороший переводной 
американский роман, занимательность которого будет глубже, 
чем Вилла Катер14.

Я очень рад за Слонима — его книга имеет успех у читателя15. 
Она с точки зрения читателя включает в себя два нужных эле-
мента: серьезность исследования и занимательность изложения.

И еще просьба. Сообщите мне, пожалуйста, адрес журнала 
Керенского «За свободу»16. Его здесь на рынке нет, и я хотел бы 
наладить его получение и сам прочитать.

Также помогите еще в одном вопросе. Здесь есть спрос на 
румынскую, польскую, венгерскую и немецкую книгу. Имеются 
ли издания на этих языках у Ист Юропеан Фонд или они имеют 
только чеховское издательство < ? >. Имеются ли другие издания 
на этих языках < ? >

Простите, что утруждаю Вас, но это по-товарищески.

Привет сердечный и лучшие пожелания.
Ваш Клявер.
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24 ноября 1953 г.

Как вытекает из другого письма М. Клявера М. Вишняку от 
6 декабря 1953 г., он помогал А. Погребецкому в реализации «ал-
дановского» проекта: «Мы с Погребецким разговаривали с ними 
<в издательстве> об издании одной из книг Алданова. Они пред-
ложили совершенно грошовый гонорар. И дело здесь не в гоно-
раре (хотя это также не безразлично для автора), а в самом жела-
нии быть изданным в Израиле»17.

Проблема русского печатного (или звучащего) слова в Зем-
ле обетованной, где начиная с 20-х гг. можно было встретить не-
мало видных представителей русско-еврейской интеллигенции, 
относится к числу хотя и не сегодня поставленных и отчасти 
даже исследованных, однако весьма далеких до своей исчерпан-
ности18. Не лишено в этой связи интереса, что в уже цитировав-
шемся письме М. Клявера М. Вишняку от 30 марта 1953 г. гово-
рилось:

В принципе в Израиле имеется приличный рынок на русскую кни-

гу. До сего времени рынок был заполнен дешевой советской книгой. 

И нужна большая работа, чтобы ее постепенно вытеснять. Надо иметь 

в виду, что старая киббуцная русская алия в массе своей мапамная19. Да 

и бенгурионовский мапай20 не излечен полностью от некоторых просо-

ветских иллюзий и предубеждений против эмигрантских изданий. Дело 

будет зависеть от того, как чеховское издательство будет подбирать авто-

ров, как вообще будет вестись это начинание. Еще многое будет зависеть 

от того, создадут ли они такие благоприятные условия работы, которые 

дадут мне возможность работать над внедрением книги на рынок21.

Возвращаясь к тому, что визиту Алданова в Израиль и изда-
нию/переизданию «Современников» на иврите помешала вне-
запная болезнь и смерть Погребецкого, важно подчеркнуть, что 
не стало человека, который мог бы «проталкивать» этот проект — 
бороться с действительными и мнимыми трудностями. Настоя-
щая публикация лишний раз свидетельствует и убеждает в том, 
что иврит для эмигрантской русской литературы, равно как и сам 
подлинник, в отличие, скажем, от английского и французско-
го, не был, как сказал бы Алданов, «высоковалютным языком». 
Хотя в Палестине/Израиле на протяжении минувшего века жило 
немало людей, хорошо русский язык знавших и не до конца по-
терявших связь с Россией, несмотря на то что не только в годы 
«большой алии» (начиная с 70-х и в особенности позднее, с кон-
ца 80-х и до сегодняшнего дня), но и в 50–60-е здесь выходили 
журналы на русском языке, демонстрировались советские филь-
мы (см., например, колоритный рассказ Погребецкого в письме 
от 3 сентября о восприятии на Святой земле фильма «Кубанские 
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казаки»), все-таки культурные инициативы, подобные обсуждае-
мой, — в силу разных причин, прежде всего экономических, но 
в определенном смысле и идеологических (не станем забывать, 
что в израильском политическом истэблишменте того времени, 
весьма советизированном, Алданов воспринимался как эми-
грантский и, стало быть, антисоветский писатель), — если и не 
были заранее мертворожденными, то, во всяком случае, встре-
чали на своем пути многочисленные и зачастую непреодолимые 
трудности, даже когда их продвигали подлинные энтузиасты, по-
добные Погребецкому22.

В данном случае, правда, проживи Погребецкий дольше, 
выход книги Алданова, наверное, состоялся бы, поскольку речь 
шла все-таки об ивритоязычном, а не о русскоязычном издании. 
Тем более что, напомним, подобные прецеденты к тому време-
ни уже были известны: три алдановские книги — упоминаемые 
в письмах «Современники» вышли в Варшаве в 1929 (перевод 
осуществил Ицхак Липкин)23, «9 термидора» (пер. Ицхака Лам-
дана) — в Тель-Авиве (1930) и «Убийство Троцкого» (пер. Да-
вида Шохата) — также в Тель-Авиве (1941). Тем не менее факт 
остается фактом: несмотря на довольно-таки представительную 
в потенциале русскоязычную читательскую аудиторию, книго-
издательство и книготорговля на русском языке в Палестине/ 
Израиле вплоть до упомянутых 70-х гг. оставались явлениями 
достаточно маргинальными. Объяснений здесь много, и в основ-
ном они не требует углубленного анализа, ограничимся наиболее 
простым и здравым: для евреев, съехавшихся в Эрец-Исраэль из 
разных стран мира, иврит служил интегративным фактором но-
вой социальной, а в будущем — и государственной общности. 
И хотя «общинно-земляческие» рефлексы то и дело давали о себе 
знать (как дают о себе знать по сей день), в то же время набирали 
силу механизмы единой — языковой, культурной, ментальной и 
пр. — психологии, создававшей сильное сопротивление общин-
ной «секториальности».

Несмотря, однако, что ни планируемое книжное издание, ни 
визит Алданова в Израиль не состоялись, интересен сам по себе 
исторический факт их подготовки и даже возможного осущест-
вления. Следует особо подчеркнуть, что на карте зарубежной 
России Эрец-Исраэль занимала хотя и сугубо специфическое, но 
вполне определенное место и была скреплена многочисленными 
и зачастую причудливыми связями и отношениями с социально-
культурными событиями и процессами, происходившими в бе-
женских общинах буквально на всей территории мирового эми-
грантского рассеяния. Каким бы маргинальным ни был опыт 
этих связей и контактов, он тем не менее важен для установле-
ния адекватной картины культурных коммуникаций, иногда са-
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мым неожиданным образом пронизывавших мировую россий-
скую диаспору.

Уже после смерти Погребецкого Алданов был официально 
приглашен посетить Израиль. Известный журналист и музыко-
вед Гершон Свет в очерке 1961 г., в котором он описывал свою 
парижскую встречу с вдовой писателя Татьяной Марковной, 
рассказывал с ее слов о том, что городской голова Тель-Авива 
М. Намир, который одно время был послом Израиля в Москве, в 
1954 году послал официальное приглашение Марку Александро-
вичу приехать с Татьяной Марковной в Израиль на несколько 
недель, быть их гостями и гостями союза писателей. Покойный 
Алданов был очень тронут приглашением, но тогдашнее состоя-
ние его здоровья не позволило ему им воспользоваться24.

Не исключено и даже более чем вероятно, что приглашение 
М. Намира было прямым результатом деятельности Погребецкого.

Между прочим в той же беседе с Г. Светом Татьяна Мар-
ковна вспоминала о том, что Алданов посещал Святую землю до 
Первой мировой войны:

«В те годы, — рассказывала она, — ездил в Палестину и Бу-
нин, опубликовавший свои впечатления в книге “Святая зем-
ля”25. Алданов собирался написать рассказ на тему Экклезиаста, 
но не успел. Смерть унесла с ним и ряд других невоплощенных 
литературных планов»26.

Письма печатаются по оригиналам, хранящимся в Архиве 
русского зарубежья в Доме-музее М. Цветаевой (Москва): пись-
ма Алданова — оп. 4, ед. хр. 13, ИП 771/2, письма Погребецких — 
оп. 4, ед. хр. 13, КП 779/1. Публикаторы благодарят руководство 
Дома-музея за предоставленную возможность их публикации.

В заключение хочется выполнить приятную обязанность и 
поблагодарить Михаэля Флейшмана, зятя А. И. и М. Ф. Погре-
бецких за сообщение биографических сведений о них.

1 Cм. в его письме И. А. Бунину от 19 января 1947 г.: «<…> Я благополучно 

приехал в Ниццу и снял небольшую квартиру без обязательств о сроке. Сколько 

останусь здесь, не знаю...» (Переписка И. А. Бунина с М. А. Алдановым / Публ. 

А. Звеерса // Новый журнал. 1983. № 152. С. 171).
2 Краткую биографическую справку об А. И. Погребецком без указа-

ния дат рождения и смерти см.: Хисамутдинов А. А. Российская эмиграция в 

Азиатско-Тихоокеанском регионе и Южной Америке: Библиографический сло-

варь. Владивосток, 2000. С. 241, см. также: Сорокина М. Ю. Снова востоковеды... 

(Материалы для библиографического словаря «Российское нучное зарубежье») // 

Диаспора: Новые материалы. СПб.; Париж, 2005. Т. 7. С. 668.
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3 См.: Хазиахметов Э. Ш. Роль бывших ссыльных в политической борьбе 

1917–1918 гг. в Сибири // Исторических ежегодник 1997 (спецвыпуск). Омск, 

1999. С. 103–112.
4 В Hoover Institution Archives хранится английский typescript этой книги 

(пер. Елены Варнек): Monetary Circulation and Currencies of the Russian Far East 

during the Revolution and Civil War.
5 См.: Слабнина Л. А. Из истории денежного обращения на Дальнем Вос-

токе в 20-е годы ХХ в. // Вглядываясь в прошлое: Дальневосточное общество в 

1917–40-е годы ХХ в. Владивосток, 2002. С. 120–134.
6 См.: Глейзер М. М. Бонистика в Петрограде — Ленинграде — Санкт-

Петербурге. СПб., 1998. С. 113.
7 См. упоминание о нем в этой должности на заседании иркутской город-

ской Думы 28 октября 1918 г., где дебатировался вопрос о праздновании годов-

щины чехословацкой республики или его отклонении (об этом сообщала иркут-

ская газета «Свободный край». 1918. № 364; цит. по: Мельгунов С. П. Трагедия 

адмирала Колчака. Т. II. Ч. III. Белград, 1931. С. 51).
8 Игорина вместе с мужем, Михаэлем Флейшманом, приехала в Израиль в 

1951 г.
9 Hoover Institution Archives, Stanford University. M. Vishniak Collection. 

Box 4.
10 Проживая в Китае, М. Клявер публиковался в эмигрантских периоди-

ческих изданиях, выходивших в Европе, см., например, его статью «Демократия 

или советы?» (Воля России. 1930. Кн. 9. С. 766–773).
11 Григорий Максимович Лунц — букинист, книгопродавец, приятель 

М. Алданова.
12 Николай Николаевич Алексеев (1879–1964), правовед, общественный 

деятель; имеется в виду его книга «Идея государства: Очерки по истории полити-

ческой мысли», вышедшая в изд-ве им. Чехова в 1955, т. е. к моменту написания 

этого письма существовавшая в виде готовящегося издания.
13 Борис Петрович Вышеславцев (1877–1954), философ, социолог, литера-

турный критик, публицист; в изд-ве им. Чехова увидели свет две его книги: «Кри-

зис индустриальной культуры: марксизм, неосоциализм, неолиберализм» (1953) 

и «Вечное в русской философии» (1955).
14 Вилла Катер (полное имя: Вилела Сиберт Катер; 1873–1947), известная 

американская писательница.
15 Имеется в виду Марк Львович Слоним (1894–1976), общественно-

политический деятель, литературный критик, литературовед, публицист, пере-

водчик, журналист; член партии эсеров. По всей вероятности, имеется в виду его 

книга «Три любви Достоевского» (Нью-Йорк, 1953).
16 Речь идет о журнале нью-йоркской группы партии социалистов-

революционеров «За свободу»; выходил с мая 1941 по июль 1947 г. (всего вышло 

18 номеров).
17 Эти письма хранятся: Hoover Institution Archives, Stanford University. 

M. Vishniak Collection. Box 4.
18 Из относительно недавних работ на эту тему см.: Jews and Slavs. Vol. 17: 

The Russian Word in the Land of Israel, the Jewish Word in Russia / Ed. by V. Khazan 

and W. Moskovich. Jerusalem, 2006.
19 Мапам (Мифлегет по’алим ха-меухедет — Объединенная рабочая пар-

тия) — левосоциалистическая партия, основанная в 1948 г. в результате объеди-

нения левых группировок в израильском рабочем движении; возникла для созда-

ния левой оппозиции партии мапай (см. след. примеч.), которую они обвиняли в 

отказе от социалистической идеологии. Основная поддержка осуществлялась со 

стороны киббуцного движения.



20 Мапай (Мифлегет по’алей Эрец-Исраэль — Рабочая партия Эрец-

Исраэль) — социал-демократическая партия, созданная в 1930 г.; ее руководите-

лем в эти годы был премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион (1886–1973).
21 Hoover Institution Archives, Stanford University. M. Vishniak Collection. 

Box 4.
22 В качестве параллели к этому см. нашу публикацию «Книги Софьи Пре-

гель в Израиле (По переписке Б. Ю. Прегеля и В. А. Залкинда)» (Иерусалимский 

библиофил: Альманах III. Иерусалим: Филобиблон, Институт еврейских иссле-

дований, 2006. С. 154–162), которая воспроизводит нечто аналогичное по харак-

теру проблематики: не состоявшаяся в Израиле начала 1970-х гг. книготорговая 

акция, связанная с распространением мемуарной трилогии эмигрантской поэ-

тессы, редактора и общественного деятеля С. Ю. Прегель «Моя жизнь», которую 

затеял ее брат Б. Ю. Прегель.
23 То есть на следующий год после оригинального русского издания (Бер-

лин, 1928).
24 Свет Гершон. Встреча с Т. М. Алдановой // Новое русское слово. 1961. 

№ 17513. 19 февраля. С. 8.
25 Вдова писателя ошибается: у Бунина не было такой книги, хотя он, раз-

умеется, посещал Палестину весной 1907 г. и впечатления от этого путешествия 

многообразно отразились в его творчестве. Возможно, имеется в виду бунинская 

книга «Весной, в Иудее» (Нью-Йорк, 1953), названная по одному из вошедших в 

нее рассказов.
26 Свет Гершон. Встреча с Т. М. Алдановой.
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М. Ф. Погребецкая — М. А. Алданову

18 июня 1950, Тель-Авив

Дорогой Марк Александрович!

Много раз мне хотелось написать Вам за это долгое время с 

чудесных ниццеанских дней... Бережно храню воспоминания о 

захватывающем интересе Ваших бесед, о Вашей приветливости, 

о голубизне глаз... И несу их через все красоты Ривьеры, через 

голубизну моря, через горы, через поля цветов, цветущего мин-

даля, белоснежных и розовых магнолий, камелий, через их аро-

маты (каждый из них будит в нас воспоминания былого), через 

нежную, молодую светлую листву и в только что прикрывшихся 

свежей листвой, через суровую темную хвою (пьянящую своим 

терпким ароматом), через красочные горы и долины, через снеж-

ные верхушки гор, розоватые от лучей заходящего солнца, с голу-

быми и синими тенями, через музеи, театры, картины, скульпту-

ры (бродя по Флоренции, любуясь творениями Микеланджело, 

вспоминала прочитанное с большим интересом о нем в Вашей 

книге1). Любимым местом был холм Микеланджело, гдe на фоне 

неба красиво вырисовывается его Давид (хотя и копия с его ве-

ликого творения), с этого холма неописуемый вид: у ног рассти-

лается Флоренция, а кругом море зелени, цветов, гор, вблизи ра-

дующих пушистыми коврами зелени и разноцветными полями, а 

вдали очертаниями и синевой... Но воспоминания проносила не 

только через восторг виденного, красивого, незабываемого, но и 

через грусть, боль разрушений этого кровожадного чудовища — 

войны (видели Специю — второй город Италии по разрушению 

во время войны...2 и многое другое)...

Здесь мы чувствуем себя хорошо (хотя грусть и беспокойство 

о дочерях делает жизнь нереальной и неполноценной; хотя тако-

вой ведь она и не бывает), встретили нас тепло и любяще. Страна 

красивая — строится и насаждается.

Были вчера в Галилее, какое необъяснимое чувство восторга 

и преклонения... ведь здесь бродил Христос! Неописуемой кра-

соты озеро — сине-зеленоватое (от него веет покоем), дремлю-

щее в объятьях берегов: с одной стороны, волнистые горы (сей-

час их цвет беж), с другой — поля, оазисы деревьев, живописных 

зеленых полуостровов, редко здания, разные киббуцы; Иордан-

ская долина с рощами, зданиями, полями, от долины веет свеже-
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стью, полнотой и красотой. На меня нахлынули мысли, чувства, 
восторг, восхищение, и я не могла вынести, вышла из машины и 
прошлась босыми ногами по раскаленным камням берега сине-
зеленого красавца. Уезжая по горам, долго не могла оторвать 
взгляд от синевы озера под светлым, бесстрастным небом... Об-
ратно ехали по горам, видели красавицу — Израильскую доли-
ну (запрещаю себе описывать)... Были в Иерусалиме, на полях 
сражений. Боль охватывает от виденного и слышанного, и по-
нимаешь, что должны быть герои во всем, в большом и малом, 
чтобы вынести все, преодолеть и затем строить, творить. Видишь 
на каждом шагу, как сила любви к родине и народу заставляет 
остановиться пески; как на месте былых песков расстилаются 
разноцветные ковры разнообразных полей... Здесь прекрасная 
молодежь — сабры (видела цветущие сабры — большие, страш-
ные, причудливой формы кактусы; цвет красивый — желтые ко-
локольцы, смотрящие вверх; плоды, говорят, сладкие, нежные, 
вкусные, причем плод (бывают желтые и красные) в колючей 
скорлупе и сбивают его крючком на длинной палке, а разбивают 
молотком, руками нельзя)3. И действительно, молодежь очень 
резкая (невежливы и эгоистичны, непонимающие и грубые по-
рой), но по существу — хорошая, идейная, до самоотвержения 
защищающая свое и опять свое; идущая на трудную физическую 
работу, когда свободна от учения. Ах! Чувствую — надо останав-
ливаться, а то массу драгоценного времени отниму у Вас. Об из-
дателях написал Вам Ал<ександр> Ил<ьич>4. Я лишь добавлю, 
что разговаривала с друзьями, которые здесь издавались, и они 
говорят, что всегда в убыток, отдавая полностью, а иногда добав-
ляя, за перевод.

Хотелось бы видеть Вас, зайти вместе в кафе, узнать, как чув-
ствуете себя, что нового? И в Ницце ли Вы еще? Шлю Вам и Та-
тьяне Марковне сердечный привет и пожелания всего лучшего.

Маргарита П<огребецкая>
Пожалуйста, передайте привет г. Мако и его очаровательной 

жене5.

1 Речь идет о повести М. Алданова «Бельведерский торс» (1936).
2 Ла-Специя (La Spezia), город в Северной Италии; административный 

центр провинции Специя; порт на Лигурийском море.
3 Слово «сабр» (от иврит. tzabr) имеет два значения: кактус и производное 

от него, подчеркивающее жизнестойкость и «колючий» характер, — уроженец 

Израиля.
4 Датированное тем же днем письмо А. И. Погребецкого также сохрани-

лось в архиве М. А. Алданова, но из-за совершенно нечитаемого почерка автора 

оно в данной публикации не приводится.
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5 Сергей Александрович Мако (1885–1953), живописец, график, сын ху-

дожника А. Э. Мако. Эмигрировал сначала в Финляндию, затем переехал во 

Францию. С 1923 г. жил в Праге, затем снова во Франции. Соседствовал с Ал-

дановыми в Ницце и написал несколько портретов Марка Александровича. См. 

нелицеприятный отзыв И. А. Бунина о нем и его жене в письме к Алданову от 

15 сентября 1947 г.: «Мако? Несчастный человек — пьяница и связался с моло-

денькой (вероятно, сучкой)! И неужели Вы дались ему позировать? Он, кажется, 

мучит тех, кого пишет, без конца, без стыда и совести?» На это Алданов писал 

(20 сентября 1947 г.): «Почему Вы так ругаете Мако? Он милый человек, а моло-

денькая жена его просто прелесть. Позирую я ему терпеливо, он пишет третий 

портрет, да еще во время сеансов угощает арманьяком. Иногда приходит туда и 

Адамович. Ему (Мако) очень хочется естественно написать Вас. Вы ни за что не 

согласитесь? Вас давно, кажется, не писали? Лишний портрет пригодится», на 

что Бунин в свою очередь отвечал: «Мако я не “ругал” — писал о нем полушутя. 

А как портретист он, кажется, и впрямь большой мучитель, пишет еще бесконеч-

нее Сорина...» (Переписка И. А. Бунина с М. А. Алдановым / Публ. А. Звеерса // 

Новый журнал. 1983. № 152. С. 187–190).

М. А. Алданов — Погребецким

15 июля 1950

Дорогие Маргарита Фадеевна, Александр Ильич.

Ваши милые письма пришли к нам не скоро. Мы с Татья-
ной Марковной путешествовали, хотя и не столь далеко, как Вы: 
были в Лондоне, в Париже. Сердечно Вас благодарю за все. Рады 
были добрым вестям о Вас. Действительно, Ваше письмо, до-
рогой Александр Ильич, разобрать было нелегко, и я не уверен, 
что все разобрал правильно, — Вы почерком делаете конкурен-
цию Маклакову1. То, что я разобрал, очень, очень интересно, в 
частности все об «одноэтажной Палестине». Насколько я мог 
понять, Ваши планы выяснятся только еще месяца через два? 
Если покинете Палестину, то в Европу теперь ехать и не посо-
ветовал бы. Мы и сами, быть может, поступили неблагоразумно, 
что из Англии вернулись в Ниццу: благоразумие требовало бы 
отъезда оттуда в Нью-Йорк. Визу в Америку нам продлили до 
21 января. Если войны не будет, то в конце года отправимся в 
С<оединенные> Штаты2. Если же война будет, то будем для спа-
сения жизни искать возможности уехать куда угодно, но на па-
роходы и аэропланы в Америку тогда уже мест не получишь: все 
будет реквизировано.

И мне, дорогая Маргарита Фадеевна, очень хотелось бы по-
сидеть с Вами в кофейне (на берегу моря? у Вас?) и послушать 
Ваши рассказы. Надеюсь, что еще с Вами встретимся и не в 
очень далеком будущем. Вероятно, Вы правы в том, что говори-
те о молодежи, о ее резкости, невежливости, эгоизме. Значит ли 
это, что жить Вам в Палестине будет трудно? Да и где не трудно? 
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По-настоящему жить можно только в той стране, где человек ро-

дился и провел детство. Мне это не было суждено. Боюсь, что не 

суждено и Вам.

Очень благодарю и за память о моих интересах, Вы меня тро-

нули вниманием. Рад, что издатели в Палестине не отказывают-

ся издавать мои книги. В обморок, как Вы опасаетесь, от условий 

не падаю и даже арманьяка пить не буду. Дают сто палестинских 

фунтов за книгу — принимаю сто палестинских фунтов, соглас-

но Вашему сообщению, за первое издание. Согласен на то, чтобы 

издатель сам выбрал из моих книг, что захочет, — только пусть 

мне теперь же сообщит, что он выбирает. Мне не совсем ясно, 

какого размера должна быть книга (Вы пишете, 10–15 листов, 

страницы в 1/32). Из небольших моих книг, по-моему, лучше 

всего годятся томик рассказов «Ночь в аэропорту»3 или повесть 

«Могила воина»4. Если же дело может идти о томе в 400–500 стра-

ниц, то годятся все мои книги. Переводить лучше всего не с рус-

ского, а с английского, так как для иностранных изданий я всег-

да сам добровольно делал сокращения (ничего не имею против 

новых сокращений, лишь бы не было никаких изменений). Если 

моих книг нельзя найти в Палестине (хотя, вероятно, можно), то 

можно выписать их от Скрибнера5. У меня ведь здесь есть далеко 

не все. Пожалуйста, попросите издателя выбрать книгу или кни-

ги, которые он желает у меня приобрести, и прямо послать мне 

контракт и деньги. Нисколько бы не отказался бы и от лекций, 

но на каком же языке? Ведь я, к сожалению, еврейского языка не 

знаю. Вы говорите также о 3000-летии Иерусалима в 1952 году. 

Неужели Вы заглядываете так далеко? Будет ли еще 1952 год?! 

Все же интересно, что это за конкурс. О царе Давиде я никогда не 

думал, а вот много лет подумываю о рассказе из жизни царя Со-

ломона. Не знаю, он ли написал «Экклезиаст», но если бы меня 

спросили, какое величайшее произведение в мировой литерату-

ре, то я ответил бы: «Экклезиаст» и «Война и мир»6. Согласны ли 

Вы с этим? Чтобы закончить о делах: палестинским издателям 

верно легче выписывать книги из Англии, чем из Америки. Мой 

британский издатель Jonathan Cape7, «Истоки» по-английски на-

зываются «Before the Deluge»8. Не издадут ли их в двух томах по 

250 страниц? Это было бы лучше всего. Могу выписать мои кни-

ги от издателей, конечно, и я. А проще всего поискать их в пале-

стинских магазинах.

Здоровье мое «так себе». Такое же у Татьяны Марковны. 

В Париже повидали больных стариков Маклакова и Бунина. 

Скрипят.

Получили ли Вы после Вашего письма добрые известия о 

своих?
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Мако я вчера видел и передал ему Ваш привет. Он очень Вам 
кланяется. А мы оба просим Вас принять наш самый сердечный 
привет и лучшие наши пожелания. Еще раз от души благодарю.

1 Василий Алексеевич Маклаков (1869–1957), общественно-политический 

деятель, юрист, публицист; член ЦК партии кадетов; депутат II, III, IV Государ-

ственной думы. С середины октября 1917 г. посол России во Франции (оставал-

ся неаккредитованным послом до октября 1924 г.). М. Алданов состоял с ним в 

переписке.
2 Мысль о новой мировой войне, не «холодной», а именно shooting war — 

одна из лейтмотивных, пронизывающих настроения Алданова послевоенной 

поры, ею заполнена его переписка этого времени. Вот только несколько приме-

ров. Он был потрясен созданием и испытанием атомной бомбы, о чем, например, 

писал в письме к Я. Г. Фрумкину 10 августа 1945 г., т. е. на следующий день после 

того, как американцы сбросили атомную бомбу на Нагасаки: «События меня по-

трясли. Я совершенно растерян атомной бомбой. Никаких разъяснений дать не 

мог бы: это не моя область, и я совершенно не понимаю, как бомба изготовле-

на — все думаю и не понимаю. Но, конечно, это величайшее событие в мировой 

истории. Ближайшее его действие благотворно, но дальше...» В другом письме, 

С. П. Мельгунову, от 14 сентября 1945 г., он вновь возвращается к теме атомной 

бомбы: «Кстати, она потрясла меня больше, чем война и революция 1917 года», 

в ответ на вопрос Алданова о возможности развязывания новой войны его одно-

кашник по Киевскому университету профессор А. П. Семенцов писал: «Вы спра-

шиваете мое мнение о войне. Конечно, война означала бы для нас немедлен-

ную гибель. Если предполагать, что все будут рассуждать логически, то войны 

не должно быть. Демократии должны подвергнуться нападению, чтобы воевать, 

а Сталин не готов к войне. Но ведь Гитлер не был готов к войне! Однако это не 

помешало ему напасть. Тоталитарные режимы могут пасть жертвой собственной 

пропаганды» («Они служили своим идеям, и служили им с честью...»: (Из поли-

тической переписки М. Алданова) / Подг. текстов, примеч. и публ. А. Черныше-

ва // Октябрь. 1996. № 6. С. 129, 131), см. еще в письме Алданова В. В. Набокову 

от 13 августа 1948: «Мы с Т<атьяной> М<арковной> во вторник уезжаем в Ниццу 

(16 <августа>). Уезжаем на год — если ничего в мире не случится. Если же слу-

чится (проще говоря, война), то выбраться назад едва ли будет возможно, хотя мы 

все для этого сделаем. Тогда поминайте добром» (Из переписки В. В. Набокова и 

М. А. Алданова / Публ., подг. текста и примеч. А. Чернышева // Октябрь. 1996. 

№ 1. С. 138). Об Алданове-пессимисте см. воспоминания: А. Седых: М. А. Алда-

нов // Седых А. Далекие, близкие. 2-е изд. New York, 1962. C. 34–36, в частности, 

А. Седых приводит фрагмент алдановского письма, разительно напоминающий 

то, что он писал Погребецким: «В С<оединенных> Штатах все, кажется, считают 

войну неизбежной. Я недавно считал “фифти-фифти”, но с каждым днем опас-

ность войны становится все более реальной. Одно дело считать войну почти не-

избежной, и совершенно другое дело желать ее. Теперь положение может стать 

(может, конечно, и не стать) катастрофическим в любой день. Думаю, что тогда 

делать? Даже с визой в С<оединенные> Штаты уехать тогда будет невозможно: 

все пароходы и аэропланы будут реквизированы для американских граждан, а мы 

с Т<атьяной> М<арковной> апатриды. Тогда надо было бы уехать в Нью-Йорк 

окружным путем через Испанию, Египет, Палестину или Алжир. Но забавно и 

печально, что и туда мне транзитной визы не дадут; в Испанию, так как я либе-

рал и антифранкист, в Египет, так как я европеец и еврей (они всех европейцев 

теперь люто ненавидят), в Алжир, так как я апатрид, а в Палестину, так как я 
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никогда не был ни сионистом, ни общественным деятелем. В Палестину все же 

дали бы — я “сгущаю краски”. Впрочем, все же надеюсь, что в 50–51 году войны 

не будет» (С. 39).
3 Имеется в виду сборник рассказов «A Night at the Airport» (New York: 

Ch. Scribner’s Sons, 1949).
4 Повесть М. Алданова о Байроне «Могила воина» впервые была опубли-

кована в журнале «Русские записки» (1938. № 13, 15 и 16), а затем вошла в его 

сборник «Пуншевая водка и Могила воина» (Париж: «Дом книги» и «Современ-

ные записки», 1940).
5 Известная американская торгово-издательская фирма «Charles Scribner’s 

Sons», основанная в 1846 г. в Нью-Йорке. См. о ней в кн.: Burlingame Roger. Of 

Making Many Books: (A Hundred Years of Reading, Writing and Publishing). New 

York: Charles Scribner’s Sons, 1946.
6 О влиянии на него «Войны и мира» Алданов писал в своем раннем очерке 

«Толстой и Роллан» (1915), который был начат еще раньше — в 1911 г.; см. также 

его книгу «Загадка Толстого» (Берлин, 1923).
7 Герберт Джонатан Кейп (Herbert Jonathan Cape; 1879–1960), английский 

издатель и книготорговец; свою фирму (Jonathan Page and Company) основал в 

1919 г. См. о нем: Howard Michael S. Jonathan Cape, Publisher. London: Jonathan 

Cape, 1971.
8 Роман «Before the Deluge» вышел в переводе Catherine Routsky (New York: 

Ch. Scribner’s Sons, 1947).

А. И. Погребецкий — М. А. Алданову

Тель-Авив, 3 сентября 1950

Дорогой Марк Александрович!

Лишаю Вас удовольствия разбирать мой почерк, чему Вы, 
надо полагать, будете огорчены. Ваше письмо от 15.7 своевре-
менно получил, отвечаю же не совсем «своевременно», ибо хотел 
ответить по существу, т. е. сообщить что-либо конкретное об из-
дании Вашей книги, но дело обстоит на сей день так: издатели, 
с коими вел переговоры, продолжают интересоваться, но шор-
тедж1 с получением бумаги для печатания делает их «интересо-
вание» платоническим. Все же по приезде с курорта г-жи изда-
тельницы (каждый раз подчеркивающей, что она любит Вас, но 
отклоняющей твердо мои попытки как-либо «рублем» лишним 
измерить ее любовь) я имел с ней новую беседу. Она подтверди-
ла еще раз свое согласие на издание, сказала, что ей потребуется 
примерно пара недель на возобновление в памяти того, что Вы 
понаделали в Вашем художественном творчестве, за этот же пе-
риод она выяснит, что именно имеется здесь в библиотеках из 
Ваших книг на англ<ийском> яз<ыке>, как Вы рекомендова-
ли. Я ознакомил ее с Вашим письмом. Отсутствие сейчас бумаги 
не смущает ее, так как, пока делают перевод (она согласна, что 
сделать его следует с англ<ийского> текста), появится и бума-



251

га, словом, в ср<единных> числах сего сентября я повторю свой 
визит к ней, и она уточнит, что именно выбирает для перевода, 
размер издания — она тоже предпочитает, за те же деньги, ко-
нечно, получить две книжки страниц по 200–250. Полагает, что 
большое произведение более ходко, нежели сборники рассказов, 
«Современники» «уже перестали быть таковыми». (Суета сует и 
всяческая суета!2 Увы! Увы!)

Вот если бы ей выдумать «современников» пугающего Вас 
1952 года, т. е. прозорливо заглянуть вперед, то ее оптимизм 
сразу нашел бы отражение и в ее практицизме. Платить деньги 
может только здесь, ибо разрешение на перевод вряд ли полу-
чит. Но все это будет значиться в проекте того контракта, ко-
торый будет послан Вам на просмотр и одобрение. Имела удо-
вольствие она — показать мне, а я — увидеть Ваш портрет, как 
видно, из какого-то издания. Портрет этот они уменьшили уже 
в размере и оклишевели для-ради помещения вместе с соот-
ветствующим (а быть может, и не совсем «соответствующим» 
текстом о Вас в томе III «Еврейской энциклопедии», которая, 
и весьма хорошо, издается ими здесь на иврите). Свойственная 
мне застенчивость не позволила мне попросить проглядеть и 
заготовленный редакцией «Энциклопедии» текст, но если со-
чтете удобным — черкните, и я от Вашего имени попрошу в 
частном порядке проглядеть его Вас самого. Не думаю, что в 
тексте могут быть какие-то ляпсусы, труд редактируют люди 
вполне компетентные, но все же «свой глаз» был бы лучше. На 
мое предложение достать Вашу «более сегодняшнюю» карточку 
она философски заметила (тем более что на изготовление кли-
ше уже израсходовались), что «он был и такой», возражать про-
тив чего у меня не было оснований. Из моего желания, чтобы 
какое-либо учреждение или общество пригласило Вас сюда для 
прочтения лекции или цикла лекций, гарантировав Вам проезд 
(билеты) сюда и обратно для Вас и Татьяны Марковны, пока 
ничего не выходит, ибо «еврейских» тем у Вас нет, а на общие 
темы не на языке страны приходит весьма небольшая аудито-
рия (указывают на опыт с приездом В. М. Чернова3). Однако в 
принципе интерес к Вам есть, а аудиторию музея Дизенгофа в 
Тель-Авиве4 можно будет получить бесплатно, вопрос лишь 
в том, кто возьмется за организацию этой «антрепризы» и по-
желает ли этот «кто-то» гарантировать (оплатить) проезд, без 
таковой гарантии легко вручить дело и Обществу писателей, и 
Иерусалимскому университету, и, быть может, культотделу Ги-
стадрута5, с коими на днях думаю побеседовать на эту тему — 
их инициатива была бы гарантией на успех. Если же отбросить 
«покрытие расходов по проезду», а подойти к этому как к визи-
ту сюда за свой риск, с тем что, уже будучи здесь, сами с кем-то 
договоритесь о ряде лекций, то это было бы совсем просто.
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Прожить же здесь пару недель всегда можно будет в нашей 
второй комнате, тем более что снимаем мы их у старого знакомо-
го и хорошо знающего все, что написано Вами, у г-на Евзерова6, 
который много помогает мне по Вашему делу и ныне возглавляет 
организацию всяческих будущих выставок и «годовщин», в том 
числе и 3000-летия Иерусалима и тот конкурс «на царя Давида», 
о чем я уже писал Вам. О Вашей «ориентации» на царя Соломо-
на я сказал ему, он заявил, что и этот царь пригодится при сле-
дующем их съезде и торжествах [уже 1953 (!) год], посвященных 
«Еврейской культуре». Здесь люди все умеют использовать для 
шагания вперед.

От Мих<аила> Наумовича недавно имели большое письмо, 
пишет, что очень занят, на Восток пока не едет, а приезд сюда на 
пару недель считает не исключенным, лишь дата осуществления 
этой идеи неуловима. Вот хорошо бы всем нам усесться за хотя 
бы и скромный, но вполне винопитный местный стол, пригла-
сить еще неплохую местную братию старорежимных интелли-
гентов, а таких здесь немало: в глазах скорбь народа, а радио сто-
ит на русских песнях, и на полке и «Современ<ные> записки»7, 
и Алданов, и Бунин, и старик Ключевский, и плюсквамперфект-
ный Бельтов8. Была в кино картина советская и неплохая «Ку-
банские казаки», комедийно-музыкальная, так зал был полным 
полон скорбящих воздыхателей (не о казаках же!) и при песнях 
казацких смотришь: вот-вот либо расплачутся, либо сами за-
поют. Прошлое оно прошлое, никуда не денешь. Как здоровье 
Ваше и Татьяны Марковны, Вам обоим от нас привет сердеч-
нейший. Привет и Мак’ам обоим, что слышно о судьбе его кар-
тин, увезенных «сыном № I» в Англию? Сейчас здесь д-р Брутер 
из Ниццы, пойти к которому Вы как будто намеревались. Еще 
не видели его и не выяснили, состоялась ли Ваша встреча; если 
сами себя уговорили не пойти, жаль очень, нам хотелось бы (го-
ворю это по доверенности от всех «Вас читающих») знать, что Вы 
не игнорируете наши интересы, заботясь о себе. Выяснил, что 
хороший, давний «кармель»9 не хуже арманьяка, значит, страна 
как страна, а если всякие закусочные антуражи у вас изысканнее 
да и пообширнее, так ведь вам — Европе — годочков-то поболь-
ше, чем Израилю, хотя по счету «от царя Давида» и значится че-
тырехзначная цифра, по секрету же сказать, ведь ребенку всего-
навсего годика три, ну даже от Герцля ведя счет, и то двузначная 
цифра будет. Так, подойдя к тому, что видишь, диву даешься, до 
чего же «концентрированный содержанием» и достижениями 
получился отрезочек времени, так, какая-то ничтожная терция 
на божьих часиках. Недавно ночью на ремонтируемой улице, где 
выколупали асфальт, засели мы с Маргаритой Фадеевной зад-
ними колесами в песок, так что и трактор еле вытащил, я пря-
мо доволен был, что получил наглядный урок истории города, я 
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им здесь все не совсем верил, что еще десять лет тому назад они 
ходили по колено в песке, в дюнах. На днях поехал с приятелем 
посмотреть участок, который он пару лет тому назад «по плану» 
купил на окраине города Хулона10. Приехали: город есть, правда, 
совсем новенький, еще бармицва не праздновал11, а участка нет; 
искали — нашли «за третьей дюной», подойти нельзя — ноги 
проваливаются, но местный младо-сторожил утешает: ничего, 
годика через три шоссе и водопровод подойдут и к тебе, большие 
деньги заработаешь. Вот уж где можно получить наглядный урок 
терпения... и оптимизма. А они здесь все такие, хотя с новой вол-
ной «безыдейной иммиграции» появилась разновидность Хомо 
спекулятис, лозунг прост — что можно, рви скорее.

Дружески жму руку. Ваш Ал. Погребецкий

1 От shortage (англ.) — нехватка, дефицит.
2 Возможно, бессознательный ответ цитатой из Екклесиаста на алданов-

скую оценку в предыдущем письме.
3 О посещении Палестины в 1934–1935 гг. одним из лидеров партии эсеров 

В. М. Черновым см.: Хазан В. О поездке В. М. Чернова в Палестину // История и 

культура российского и восточноевропейского еврейства: новые источники, но-

вые подходы. М., 2004. С. 324–332.
4 Музей расположен в доме первого мэра Тель-Авива Меира Дизенгофа 

(1861–1936) на сдерот Ротшильд (бульвар Ротшильда), который он после смерти 

жены Цины (1930), решил пожертвовать городу, чтобы увековечить ее память.
5 Гистадрут (хистадрут) — дословно: федерация (иврит). Профсоюзная ор-

ганизация Израиля.
6 Александр Эммануилович Евзеров (в Палестине принял фамилию Эйзер; 

1895–1973) в 20–30-е гг. был одним из самых энергичных и умелых организато-

ров торгового и промышленного хозяйства в Палестине. Родом из Петербурга, 

он окончил в российской столице гимназию, затем учился в Психоневрологиче-

ском институте и на юридическом отделении университета, однако образование 

завершил уже в Томске, куда перебрался в 1915 г. Здесь же начал сионистскую 

деятельность: с 1916 г. возглавлял местное отделение студенческой сионистской 

организации «Гехавер». После Февральской революции 1917 г. входил в сионист-

ские комитеты евреев Сибири и Урала. С октября 1917 г. редактировал «Известия 

временного Западно-Сибирского районного комитета Сионистской организа-

ции» (с ноября — «Известия Западно-Сибирского райкома Сионистской орга-

низации») и до февраля 1918 г. — журнал «Сионистская мысль». В 1919–1920 гг. 

являлся членом редколлегии еженедельного общественно-политического и лите-

ратурного журнала «Еврейская жизнь» (Иркутск). В 1920 г. решил переехать в Па-

лестину и добирался туда через Монголию и Китай. Какое-то время жил в Китае 

как представитель международного профсоюза сионистов, основал там (совмест-

но с инженером М. А. Новомейским) и редактировал (сначала в Шанхае, затем 

в Харбине) еженедельник известий Палестинского информационного бюро на 

русском языке «Сибирь–Палестина». В 1921 г., приехав в Палестину, первое вре-

мя работал в составе группы «Сибирь» на строительстве дорог и посадке цитрусо-

вых. Однако после болезни ему пришлось оставить физический труд и поселить-

ся в 1923 г. в Тель-Авиве. Участвовал в создании журнала «Miskhar ve-ta’asiia» 
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(«Торговля и промышленность») (1923) и в организации различных торговых и 

промышленных компаний. По его инициативе и при неизменном участии про-

шло свыше 40 выставок продукции Эрец-Исраэль в 17 странах мира. Он стал 

главным устроителем т. н. восточных ярмарок-выставок в Тель-Авиве, которые 

приобрели международный размах — в них участвовало около 40 стран мира. Он 

же придумал эмблему этих ярмарок — «крылатый верблюд» [так называется одна 

из глав в книге «Путешествие в Палестину» (1937) эмигрантского поэта и писате-

ля А. Ладинского, жившего в Париже и посетившего Ближний Восток в 1936 г. по 

заданию газеты «Последние новости»]. В 1949 г. по инициативе Евзерова в Ие-

русалиме развернулось строительство Дворца Наций (Binjanej ha-Uma). С конца 

50-х занимался в основном журналистикой, в том числе радиожурналистикой — 

был редактором и ведущим передач на русском языке на радиостанции «Голос 

Израиля», транслировавшихся на СССР. В 1959–1963 гг. под его редакцией изда-

вался ежемесячный журнал на русском языке «Вестник Израиля» (с 1959 — член 

редколлегии, с 1960 — гл. редактор), а в 1963–1967 гг. — двухмесячник «Шалом». 

В дальнейшем являлся руководителем службы информации экономического от-

дела Еврейского агентства, а также занимался проблемами экспорта израильской 

продукции за рубеж. О его сибирском периоде, когда он, по всей вероятности, 

познакомился с Погребецкими, см.: Мучник Ю. М. Из истории евреев в досовет-

ской Сибири. Томск, 1997. С. 35–47. Самодеятельный поэт и любитель литера-

туры, Евзеров собрал большую и ценную библиотеку русской поэзии, которую в 

70-е гг. передал в Национальную библиотеку Израиля (Иерусалим). Его поэтиче-

ский экспромт на книге эмигрантского поэта Д. Кнута «Насущная любовь» (Па-

риж, 1938) воспроизведен: Хазан В. Довид Кнут: из новых материалов // Еврей-

ский книгоноша. 2005. № 7. С. 50.
7 Крупнейший эмигрантский журнал, издававшийся в Париже с 1920 по 

1940 гг. (всего вышло 70 номеров).
8 Бельтов — псевдоним Георгия Валентиновича Плеханова (1856–1918), 

деятеля российского и международного социал-демократического движения, 

философа, пропагандиста марксизма.
9 Сорт вина.
10 Правильно: Холон («песчаный» — иврит). Город, расположенный на 

Приморской равнине Израиля, в 4 км на юго-восток от Тель-Авива; был основан 

в 1933 г.
11 Бар-мицва — возраст совершеннолетия у мальчиков, достигающих 

13 лет; у девочек (бат-мицва) — 12 лет.

А. И. Погребецкий — М. А. Алданову

24 ноября 1950, Тель-Авив

Глубокоуважаемый и дорогой Марк Александрович!

Получили ли Вы мое письмо от сентября с. г.? Дополнитель-
но хочу сообщить Вам, что издательство «Массада» дало мне по-
ложительный ответ по вопросу издания Вашей книги. Остано-
вились они на «Современниках», отчасти (а может, и главным 
образом) по той причине, что таковые в свое время были уже пе-
реведены на иврит при выпуске их в Варшаве1. Наличие перево-
да, который им ничего не будет стоить, соблазняет их. Владельцы 



255

поручили штату обследовать, имеется ли здесь кто-либо, пред-
ставляющий интересы варшавских издателей, и нет ли других 
препятствий к «использованию» того перевода. Если с этой сто-
роны все будет обстоять в порядке, то они, списавшись с Вами, 
займутся выправлением прежнего текста перевода. Конечно, их 
соблазняло пополнить «Современников» кем-либо из более «се-
годняшних» персонажей, но прямо они мне это не высказали, а 
я сделал вид, что не понял их косвенных разговоров на эту тему, 
ибо, имея их предложение на уплату всего Вам здесь ста паун-
дов за это право переиздания, я считаю, что и те «Современни-
ки» еще слишком молоды для них. Тем более что и на самом деле 
многие из них еще действуют на арене современности. Второе 
дело, которое лично нас с Марг<аритой> Фадеевной занимает 
более,  — это вопрос о возможности Вашего и уважаемой Татья-
ны Марковны приезда сюда, мысль о чем я не оставил. Я ис-
хожу, во-первых, из высказанного Вами желания осуществить 
таковой приезд, если технически, материально и календарно 
это оказалось бы возможным, а во-вторых, из Вашего сообще-
ния, что не позднее 21 января б<удущего> г<ода> Вы должны 
уже быть в САСШ. На эту тему я при содействии владельцев 
«Массада» имел беседу с г. Барашем — председателем Ассоциа-
ции писателей Израиля2. Он отнесся положительно к идее орга-
низации Ваших лекций здесь, обещал по приезде сюда оказать 
Вам всяческое содействие, но... в отношении покрытия путевых 
и пр<очих> расходов (на двоих, как прошу я) сказал, что они, 
будучи только Ассоциацией писателей Израиля, а гл<авным> 
образом не располагая спецфондами, ничем заранее обязать-
ся не могут. Он рекомендовал мне побеседовать, сославшись на 
его — Бараша — принципиальное согласие, с главой культотде-
ла Гистадрута, известным и весьма уважаемым в стране Авраха-
мом Левинсоном, кстати сказать, переведшим на иврит «Евгения 
Онегина»3. На мое горе, он оказался тяжело больным и вернется 
на работу еще не скоро. Но я в начале недели имел беседу с его 
заместителем г-ном Шварцем и одним из основных руководите-
лей отдела Нахумом Фридманом. Оба они не забыли еще русский 
язык, оба знают, и любят, и ценят Вас, а потому для них вопрос 
не в принципиальной плоскости, а в самой что ни на есть прак-
тической — сколько это будет стоить, гл<авным> обр<азом> в 
валюте, на какую аудиторию можно рассчитывать и что имен-
но и на каком языке будет предметом Вашего выступления? 
Я веду себя так, как будто бы я всю жизнь был импрессарио — на 
все соглашаюсь, все считаю преодолимым и любую аудиторию 
недостаточно вместительной. Они полагают, что рассчитывать 
более чем на 200–300 чел<овек> русских слушателей (если лек-
ция будет на русском яз<ыке>) или 150–200 чел<овек>, если 
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будет на франц<узском> или др<угом> европ<ейском> языке, 
нельзя. Расходы в валюте я условно назвал в размере стоимости 
двух билетов на аэроплан или пароход из Франции сюда и обрат-
но (а быть может, это можно осуществить уже на Вашем пути в 
САСШ?) Расходы здесь — это только оплата дней жизни в стра-
не, связанных с днями лекций. Всякий раз езды «экстра» по стра-
не — дело лично Ваше или Ассоциации, если она пригласит Вас 
быть здесь ее гостем. О теме возможных лекций я ничего не мог 
сымпровизировать, не имея на то Ваших указаний, но сказал, 
что тема будет либо литературная (быть может, зачтение чего-
либо еще не опубликованного), либо историческая с уклоном во 
что-либо актуальное. Словом: теперь Вам надлежит самому вы-
сказаться обо всем изложенном выше, в частности о желании и 
времени возможного приезда, о минимально приемлемых для 
Вас условиях, о теме и т. п. Я сказал, что при оплате ими проезда 
и расходов на проживание здесь — сборы с лекций, быть может, 
могут пойти уже им самим на покрытие их расходов по устрой-
ству этого «турне». Было бы хорошо возможно скоро получить 
Ваши указания по всем этим вопросам. Должен подчеркнуть, что 
самый вопрос о позиции в этом деле Гистадрута еще не выявлен, 
никаких обещаний, кроме как обещания «обсудить этот вопрос», 
я еще не имею, и возможно любое, в том числе и отрицательное 
по каким-либо причинам, решение. Я хочу лишь быть готовым 
на случай их положительного решения.

Как идет жизнь? Улеглись ли немного «европейские трево-
ги»? Ведь ко всему, в том числе, быть может, и к дамоклову мечу, 
можно привыкнуть? Мы здесь живем неплохо, наши богемно-
студенческие привычки и легкость, с которой переносим какие-
либо частные неудобства и пр., помогают нам не драматизировать 
отсутствие иногда мяса или какой-либо фруктины или прислуги 
и т. п. Встречаемся с интересными людьми, ездим по стране, все 
еще знакомимся с жизнью вне городов, находим остатки старой 
формации идеалистов начала века. Даже терминология у них 
осталась начальновековая. Недавно был здесь С. А. Кусевицкий4, 
помимо громадного удовольствия от его концертов получили уже 
«фри оф чарж»5 не меньшее удовольствие от двух вечеров, прове-
денных в очень маленьком кругу у него дома, когда можно было 
обо всем говорить и все слушать просто от человека очень инте-
ресного, полного шарма и персоналити6. Он взялся возглавлять 
музыкальную и зрелищную часть будущего фестиваля между-
народного в Иерусалиме в <19>51-м и «Давидовых торжеств» в 
52-м году. Постановка пьесы-оратории-симфонии-эдиповых 
зрелищ на тему жизни Царя Давида и его эпохи задумана широ-
ко, конкурс на музыку будет проведен через «фонд Кусевицкого» 
при Национальной библиотеке в Вашингтоне, а текстовая часть 
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либо будет заказана местным писателям, либо будет объявлен 

междунар<одный> конкурс на написание этой постановочной, 

рассчитанной на хоры и др. массовые действия пьесы. Поду-

майте, нет ли в ней интереса для Вас. Кусевицкий весь горит в 

предвидении этих зрелищ на фоне иерусалимских гор и истори-

ческого фона, связанного с местом и эпохой. Мои письма всегда 

длиннее, нежели бывают первоначальные мои намерения, когда 

я сажусь за них. Простите. Маргарита Фадеевна на неск<олько> 

дней уехала в Натанию, потом собирается поехать на пару недель 

в Кенеру на озеро, там есть и минеральные источники от всяких 

ревматич<еских>, сердечных, мышечных и пр. болей, вот только 

от тоски по ребятам вряд ли это поможет, а это, пожалуй, основ-

ное ее недомогание (о себе молчу!)7 Так что привет от нее пишу 

самоуправно, надеюсь, протестовать не будет. Обоих Вас привет-

ствую и я. Надеюсь, что Вы повстречались все же с д-ром Бруте-

ром и посоветовались с ним о себе?

Дружески жму руку.

Ваш Ал. Погребецкий

1 См. об этом во вступительной заметке.
2 Ашер Бараш (1889–1952), еврейский (ивритоязычный) писатель, теоре-

тик литературы, переводчик; один из основоположников современной иврит-

ской литературы реалистического направления. Родился в Восточной Галиции 

(г. Лопатино). Ребенком учился в хедере, но прошел курс государственной гим-

назии. Хотя учился в Польше и Германии, хорошо владел русским языком. При-

ехал в Палестину в 1914 г., преподавал в школе (Тель-Авив) и в реальном учили-

ще (Хайфа).
3 Авраам Левинсон (Лодзь, 1891–1955, Тель-Авив), ивритский писатель 

(писал также на идиш), переводчик, редактор, адвокат, сионистский деятель. Ре-

патриировался в Эрец-Исраэль в 1936 г., с 1939 г. возглавлял отдел образования 

и культуры в Гистадруте. Перевел на иврит роман Пушкина «Евгений Онегин» 

(1937).
4 Кусевицкий Сергей Александрович (1874–1951), дирижер, контрабасист, 

музыкальный деятель. В 1920 г. эмигрировал, в 1924 г. поселился в США.
5 Free of charge (англ.) — бесплатно.
6 Сергей Кусевицкий приезжал в Израиль в конце сентября и пробыл здесь 

полтора месяца: первый концерт с его участием состоялся 2 октября, послед-

ний — 11 ноября в тель-авивском Огел Шем Холл он дерижировал бетховенской 

симфонией «Эротика», которая исполнялась в Израиле впервые. Гастроли Кусе-

вицкого в Израиле носили не только концертный или эстетико-педагогический 

характер, но и были связаны с широкой культурной миссией вообще. См., напри-

мер, его интервью газете «Jerusalem Post»: Rose June. Israel’s Music Needs a Home 

(1950. October 23).
7 Речь шла о дочери Игорине и ее муже Михаэле, остававшихся в Китае 

(см. во вступительной заметке).
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М. А. Алданов — А. И. Погребецкому

4 декабря 1950

Дорогой Александр Ильич.

Я чрезвычайно тронут Вашими заботами о моих книгах в 

Палестине, от души Вас благодарю. Конечно, я согласен на то, 

чтобы издательство само выбрало книгу по его усмотрению. Не 

скрою, выбор «Современников» меня удивляет (Вы им этого не 

говорите): я понимаю, экономия на переводе имеет значение, но 

разве уж перевод так дорого стоит? И все-таки могут ведь вый-

ти неприятности с тем переводчиком: кто его знает, где он нахо-

дится теперь? Если же он увидит, что книга в его переводе уже 

напечатана, то он может, грозя судом, потребовать больше, чем 

взял бы за перевод новый переводчик. Я о нем настолько ничего 

не знаю (начиная с его фамилии), что не был даже уверен: дей-

ствительно ли он перевел книгу на древнееврейский язык, а не 

на идиш. Это ведь было очень давно. Все мои договоры с изда-

телями, в том числе и по этой книге, хранились у меня в полном 

порядке до войны. Затем, как Вы знаете, в 1940 году немцы раз-

грабили или вывезли все из моей парижской квартиры, и у меня 

ни единого старого договора не осталось (с той поры, конечно, 

скопилось много новых). Поэтому я ничего издательству «Мас-

сада» сказать об этом не могу. Если они настаивают именно на 

«Современниках», то я, когда будет все оформлено, могу напи-

сать для них предисловие «up to date»: два этюда в этой книге, 

«Черчилль» и «Сталин», естественно, устарели. Я в предисловии 

соответственно и выскажусь. Могу добавить другой этюд из дру-

гих моих книг — у меня ведь несколько книг портретов. Сделаю 

это, когда они заплатят Вам эти сто фунтов (сколько это в долла-

рах?), иначе ведь могут передумать, и мой труд пропал бы. Все же 

я предпочел бы, чтобы они взяли какой-либо мой роман (тоже 

написал бы предисловие): мне очень хотелось бы так или иначе 

напомнить о себе старым еврейским читателям и «представить-

ся» новым, которые чрезвычайно меня интересуют и вызывают, 

потому что я о них знаю, очень большие мои симпатии.

Во всяком случае, настоящим письмом даю Вам формальные 

полномочия заключить за меня контракт и, главное, получить с 

них деньги.

Я искренне благодарен коллегам Барашу и Шварцу и ценю 

их внимание и благожелательное отношение. Но и независимо 

от условий, как же мне теперь приехать в Палестину? Наша виза 

в С<оединенные> Штаты кончается 21 января. Мы уже имеем 
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билеты на пароход, отходящий из Гавра в Нью-Йорк 12 января. 

Правда, мы собираемся через несколько месяцев вернуться во 

Францию, и тогда я с радостью приехал бы повидать Палестину 

(Татьяна Марковна в особенности об этом мечтает). Но Вы ви-

дите, что происходит в мире! Хотя билеты и визы в Америку есть, 

я не уверен, что мы еще успеем уехать. Если война начнется до 

12 января (такая возможность не исключается), то все пароходы 

или места на них будут немедленно реквизированы, и мы тогда 

окажемся в западне2. Не скрою, я в этом случае возлагаю надеж-

ды на Палестину и, в частности, на Ваше дружественное распо-

ложение. Ведь евреям визы в Палестину не надо? Пароходы и аэ-

ропланы, совершающие отсюда рейсы к вам, едва ли будут тотчас 

реквизированы. Я тогда Вам телеграфирую, — быть может, нам 

(частно, за плату) предоставят место на одном из них. Для этого, 

верно, нужна будет протекция в Палестине. Все же я сохраняю 

надежду, что войны еще не будет.

Я был у Брутера, все по-прежнему. Предписал режим, я не 

очень его соблюдаю. А что такое у Маргариты Фадеевны? На-

деемся, ничего серьезного. Вы пишете о «тоске по ребятам». 

Я очень понимаю и сочувствую и ей, и Вам. Татьяна Марковна 

тоже говорила мне, как это Вам, верно, тяжело. Но ведь они в 

полной безопасности. Неужели с той поры ничего нового? А ка-

ковы Ваши планы? Вы о себе так мало пишете.

Всей душой хотел бы участвовать в фестивале, но не вижу, 

что я мог бы сделать в этой области. И, по-моему, это надо пре-

доставить палестинским писателям. Им ведь, верно, живется не-

многим лучше, чем русским эмигрантам.

Отмечено ли было в палестинских газетах 80-летие И. А. Бу-

нина? Оно было в ноябре3. Андре Жид поместил о нем востор-

женную статью в «Фигаро», Андре Пьер — в «Монд»4. Отметил, 

кстати, в ней и в высшей степени достойное поведение Ивана 

Алексеевича в пору немецкой оккупации (он четыре года укры-

вал и кормил у себя одного еврейского журналиста, который та-

ким образом и спасся5). В Палестине, кажется, его издавали. Но 

издадут ли еще?6

С месяц тому назад я послал Вам свою новую химическую 

работу, вышедшую по-французски у Эрмана7. Я послал по про-

стой почте и не заказным. Надеюсь, Вы получили?

В сентябре у Скрибнера вышел по-английски мой роман 

«The Escape» («Ключ» и «Бегство» в одном томе). Критика была, 

за тремя-четырьмя исключениями, очень хорошая, часто даже 

слишком лестная. Бюро вырезок уже прислало мне не то 70, не 

то 80 рецензий. Но продажа, кажется, не очень блестящая: у аме-

риканцев теперь все русское не в милости.
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Мы оба шлем Вам и Маргарите Фадеевне самый сердечный 
привет, самые лучшие пожелания. Еще раз спасибо за все.

1 Cм. вступительную заметку.
2 Ср. текстуальное совпадение этой в фразы с тем, что он писал в бо-

лее раннем письме к Е. Д. Кусковой (4 октября 1948 г.): «Если будет война, то 

единственное убежище — это С<оединенные> Штаты или Англия, так как весь 

континент будет захвачен очень скоро. Виза в Америку у нас есть, но удастся ли 

тогда уехать, конечно, неизвестно, так как все пароходы и аэропланы будут рек-

визированы для американских граждан, — я не хотел натурализоваться там; вид-

но, с нансеновскими паспортами будем жить до последнего дня» (Из переписки 

М. А. Алданова и Е. Д. Кусковой / Публ., предисл. и примеч. Е. Эткинда // Евреи 

в культуре Русского зарубежья: Сборник статей, публикаций, мемуаров и эссе. 

Вып. 1: 1919–1939 / Сост. М. Пархомовский. Иерусалим, 1992. С. 338).
3 80 лет Бунину исполнилось 22 октября. Наши попытки найти в израиль-

ских газетах отражение этого события не увенчались успехом; по всей видимости, 

для Израиля оно прошло незаметно и материалы, связанные с бунинским юбиле-

ем, в печати не появлялись.
4 Статья А. Жида «Pour les 80 ans d’un réfractaire» была напечатана в «Le 

Figaro» (1950. 23 octobre); статья А. Пьера «Un jubilé littéraire. Ivan Bounine a 

quatre-vingts ans» в «Le Mond» (1950. 24 octobre). Алданов писал о них Бунину 

30 октября 1950 г.: «Статья Жида была прекрасна. Статьи Андре Пьера я не читал: 

покупаю “Ле Монд” не каждый день» (Переписка И. А. Бунина с М. А. Алдано-

вым / Публ. А. Звеерса // Новый журнал. 1983. № 153. С. 168).
5 Речь идет о журналисте, литературном критике, мемуаристе Алексан-

дре Васильевиче Бахрахе (1902–1985), которого Бунин укрывал в годы Второй 

мировой войны на своей вилле «Жаннетт» в Грассе. Бахрах был демобилизован 

из французской армии, куда записался добровольцем, в средиземноморском ку-

рортном городке Сент-Максим, получил направление в департамент Вар. Про-

бираясь оттуда в Ниццу, он зашел проведать Буниных и попросил разрешения 

переночевать. Впоследствии Бунин говорил: «Попросился на одну ночь, а остал-

ся на четыре года». См. об этом в кн. А. Бахраха «Бунин в халате» (1979).
6 Произведения Бунина многократно переводились на иврит и идиш; упо-

мянем о некоторых, наиболее заметных переводах и изданиях на этих языках. 

Рассказ «Рикша № 7» вошел в идишистский сборник «Knehkt» (Рабы), изданный 

в 1926 г. Культур-лигой в Киеве, куда были включены писатели — представите-

ли разных национальных литератур. В 1928 г. в тель-авивском издательстве «Ha-

aretz» в переводе М. Познанского вышел рассказ «Человек из Сан-Франциско» 

(в 1940 г. переиздана тель-авивским издателем П. Гинзбургом). В 1946 г. в изд-

ве «Масада», том самом, где планировалось издание книги Алданова, увидел 

свет томик переведенных на иврит повестей и рассказов Бунина: «Ahavato shel 

Mitia» («Митина любовь») (пер. И. Лихтенбойма). В 1960 г. в Тель-Авиве в пере-

воде А. Фишкина вышла книжка с двумя бунинскими рассказами: «Сны Чанга» 

и «В ночном море». Й. Бароновский в 1974 г. перевел книгу «Весной, в Иудее». 

В 1981 г. в переводе Ц. Арада и Э. Зусмана издан сборник избранных бунинских 

рассказов под общим заглавием «Ha-adon mi-San-Francisco» («Человек из Сан-

Франциско»). Наконец, в 2008 г. Р. Хен перевел на иврит книгу «Shderot afelot» 

(«Темные аллеи»).
7 Алданов имел образование химика: в 1910 г. он окончил Киевский уни-

верситет Св. Владимира по двух факультетам — по юридическому и физико-

математическому (естественное отделение); в том же году вышла его работа «За-



коны распределения вещества между двумя растворителями» (см.: Guershoon 

Colin A. Mark Aldanov: An Appreciation and a Memory // Slavonic and East European 

Review. 1957. Vol. XXXVI. December. P. 37). В 1913 г. стажировался в Париже 

у проф. химии В. Анри; автор ряда научных работ по химии [включая две кни-

ги на французском языке: «Actinochimie» (1936) и «De la possibilité dе nouvelles 

découvertes en chimie» (1950)], которые публиковались им на протяжении всей 

жизни, несмотря на небезыронический скепсис Дон-Аминадо в одном из писем 

к нему (от 8 августа 1945 г.): «В то, что Вы займетесь химией, я, дорогой Марк 

Александрович, не верю. Проклятие или благословение, — но писательство тя-

готеет над Вами ныне и присно. И слава Богу!» [Сходившиеся параллели: (Из 

переписки Дон-Аминадо с Марком Алдановым) / Публ., предисл. и коммент. 

И. Обуховой-Зелиньской // Евреи в культуре Русского зарубежья: Статьи, пуб-

ликации, мемуары и эссе. Т. V / Сост. и изд. М. Пархомовский. Иерусалим, 1996. 

С. 201].
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«ВОПЛЬ ДЩЕРИ ИУДЕЙСКОЙ» 26 ЛЕТ СПУСТЯ. 

ПРОЕКТ ЕВРЕЙСКОЙ РЕФОРМЫ 1829 г. 

И ЕГО АВТОР

Публикация, вступительная статья и примечания 
В. М. Лукина и О. Ю. Минкиной

В Российской империи конца XVIII — первой половины 
XIX в. единственной возможностью легального участия евре-
ев в политической жизни была деятельность в составе совеща-
тельных органов с ограниченными полномочиями: еврейских 
депутаций или, в худшем случае, апелляция к различным госу-
дарственным деятелям и учреждениям. Только таким способом 
евреи могли представить свои интересы власти. Разнообразные 
проекты еврейской реформы, политические и экономические 
обоснования благотворной роли евреев в государстве, полеми-
ческие выступления в защиту еврейской религии и традицион-
ного образа жизни или обличительные сатирические памфлеты, 
высмеивавшие и то, и другое, оказывались не достоянием пе-
чати1, как в Западной Европе, а облекались в форму записок и 
прошений еврейских представителей в различные государствен-
ные учреждения.

Публикуемое ниже сочинение с длинным названием «Про-
ект о благоустройстве расстроенного положения народа еврей-
ского, до миллиона людей обоего пола, в России обитающе-
го, с некоторыми по сему предмету изъяснениями, со времени 
присоединения от Польши с разными провинциями к России» 
отложилось в делах «Секретного архива» (СА) III отделения 
Собственной его Императорского величества канцелярии. Се-
кретный архив в настоящее время является частью фонда III от-
деления (Ф. 109) Государственного архива Российской Федера-
ции в Москве (ГА РФ).

Архивное дело2 (Ф. 109. СА. Оп. 3. Д. 2312), содержащее 
«Проект»3, включает в себя еще два других подобных документа: 
«Сочинение о состоянии евреев в России»4 за подписью Карла 
Фоделло5, датированное 8 апреля 1827 г., и «Записку о замеча-
ниях евреев насчет предполагаемого им правительством преоб-
разования»6 без подписи и даты. (Есть основания предполагать, 
что автором «Записки» был известный еврейский общественный 
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деятель, черниговский купец первой гильдии Элиэзер Литман 
Фейгин7, а сама «Записка» составлена в 1830 г.)

Эти три сочинения, касающиеся положения и путей пре-
образования российских евреев, изначально хранились среди 
других секретных дел в архиве управляющего III отделением, 
который не входил в структуру общего архива III отделения. 
В 1880 г., при упразднении III отделения и образовании Депар-
тамента государственной полиции Министерства внутренних 
дел, из дел этого архива был сформирован так называемый «Се-
кретный архив». Возможно, тогда же или при упорядочениях 
Секретного архива в советское время три близких по времени 
и тематике текста были объединены в одно архивное дело с об-
щей пагинацией.

Единственная известная на данный момент рукопись «Про-
екта» не содержит имени автора и даты составления. О време-
ни завершения работы над ним свидетельствует напутственное 
пожелание его автора правительству пересмотреть ведущие к 
«тяжкому изнеможению» евреев законоположения, принятые 
«доселе с 1820 по 1828 год». Вероятно, тогда же (в конце 1828 — 
начале 1829 г.) «Проект» был подан либо в Четвертый Еврей-
ский комитет8, либо непосредственно в III отделение и оказался 
в поле зрения, а затем и в архиве управляющего III отделением 
М. Я. фон Фока9. Возможно, фон Фок заказал для себя копию с 
«Проекта» — сохранившийся экземпляр представляет собой не 
оригинальный авторский текст, а писарскую копию. (В этом эк-
земпляре не достает приложений под литерами А и В, упоминае-
мых автором.)

Напомним, что, еще будучи директором «Особенной канце-
лярии» Министерства внутренних дел, фон Фок по долгу службы 
оказался среди членов Четвертого Еврейского комитета с момен-
та учреждения в 1825 г. «Директорского комитета», он оставался 
там и после упразднения Особенной канцелярии Министерства 
внутренних дел при образовании III отделения в 1826 г. Осу-
ществляя связь между Еврейским комитетом и Министерством, 
а затем также своего рода контроль над Комитетом со стороны 
III отделения, фон Фок стал одним из наиболее деятельных его 
сотрудников. Не случайно в его архиве в III отделении оказались 
упомянутые выше сочинения, составленные в период его служ-
бы в Еврейском комитете. О его профессиональной заинтере-
сованности в решении «еврейского вопроса» свидетельствуют 
также дело из архива III отделения «Переписка действительного 
статского советника М. Я. фон Фока по делам Еврейского коми-
тета»10. Примечательно в этой связи покровительство, которое на 
протяжении многих лет фон Фок оказывал уже упоминавшемуся 
выше выкресту из немецких евреев Карлу Фоделло, выступавше-
му в качестве знатока еврейских реалий.
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«Проект о благоустройстве расстроенного положения народа 
еврейского…» был подан, вероятно, в 1829 г., во время активной 
разработки четвертым Еврейским комитетом «Положения о ев-
реях». К этой работе сотрудники Комитета приступили в конце 
1826 г., по окончании работы над «Уставом рекрутской повинно-
сти и военной службы евреев» (утвержденным 26 августа 1827 г.) 
и завершили предварительный вариант «Положения» в декабре 
1830 г., еще при жизни фон Фока. По словам автора, его «Про-
ект» был предназначен «служить к соображению» членов Коми-
тета в отсутствие в нем еврейских «депутатов». В 1829 г. «Проект» 
оказался едва ли не единственным выступлением в защиту рос-
сийского еврейства от стереотипных обвинений, обсуждавшихся 
в заседаниях Комитета. Особенности текста проекта (исполь-
зование автором цитат из Талмуда, гебраизмов в ашкеназском 
произношении, например «Йевамос»11, синтаксических калек с 
древнееврейского, например «и вот драгоценные слова [такого-
то]») позволяют установить еврейское происхождение автора.

Проект находится в ряду предложений, выдвигавшихся ев-
реями Российской империи властям начиная с Первого раздела 
Польши. Преемственность его по отношению к сложившейся 
традиции еврейских проектов подчеркивается и прямыми со-
впадениями выражений и способов аргументации с рядом ана-
логичных текстов 1773 — первой половины 1820-х гг. Более же 
всего бросается в глаза использование слегка видоизмененных 
цитат из «Вопля дщери иудейской» Лейбы Неваховича (1803 г.). 
Примечательна также осведомленность автора в государствен-
ной политике по отношению к евреям за последние десятилетия. 
Автор довольно точно цитирует правительственные постанов-
ления разных лет и не получившие широкой огласки материалы 
административной переписки. Наряду со сведениями, которые 
подтверждаются другими документами эпохи, он сообщает фак-
ты, не обнаруживающиеся в известных на данный момент источ-
никах, например о поставке еврейскими депутатами при Павле I 
голубого бархата «для придворной надобности». Такая осведом-
ленность, впрочем, не являлась уникальной для еврейства (по 
крайней мере высших слоев еврейского общества) того време-
ни. Так, в памфлете переселившегося в конце XVIII в. в Лондон 
«просвещенного» еврея из Белоруссии Соломона Беннета до-
вольно близко к тексту пересказывается рескрипт Екатерины II 
белорусскому наместнику П. Б. Пассеку12. Очевидно, тексты ука-
зов и даже вырабатывавшиеся в правительственных учреждениях 
проекты преобразований достаточно свободно циркулировали 
в еврейской среде, что вызывало вполне объяснимое недоволь-
ство властей, приписывавших это явление «проискам» еврейских 
депутатов13.
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Вполне вероятно, что Лев Невахович являлся автором 
«Проекта» или по крайней мере был привлечен к этой работе. 
В пользу этого предположения говорят обильные цитаты из 
книги Неваховича «Вопль дщери иудейской» использованные 
в основном в вводной и заключительной частях проекта, а так-
же язык и стиль документа. Многократное использование соб-
ственных текстов встречается у ряда еврейских представителей 
той эпохи14. Свободное обращение с текстами, несколько напо-
минающее постмодернистский подход, характеризовало и ли-
тературную манеру Неваховича. Так, в 1811 г. он «дарит» своему 
покровителю А. А. Шаховскому материалы к трагедии «Дебора, 
или торжество веры»15, в 1829 г. в предисловии к своему «пре-
ложению» (не переводу!) первых пяти книг «Мыслей о филосо-
фии истории человечества» И. Г. Гердера признает, что «сличая 
перевод с подлинником, читатель в некоторых местах найдет 
перемены, в пятой же книге значительные отступления. Воль-
ность сия не только не противна духу незабвенного сочините-
ля, но и соответствует воле его»16. «Центонно-парафразное» 
построение текста и одновременно свобода выражения мыслей 
переводчика, являлись, по всей видимости, наследием традици-
онной культуры, в рамках которой Невахович получил первона-
чальное образование17.

В пользу авторства Неваховича свидетельствует также сопо-
ставление текста публикуемого проекта с близкими по содержа-
нию и стилю проектами Неваховича начала 1820-х гг. Они были 
препровождены полномочным представителем императора в 
Царстве Польском Н. Н. Новосильцевым на рассмотрение Алек-
сандру I18. В проекте «О российских бумажных деньгах» Невахо-
вич отмечал: «Не менее заслуживают внимания живущие в не-
которых российских губерниях евреи», которых «можно назвать 
мертвым членом общества, который, не только сам не произво-
дит ничего к умножению народного богатства, но еще истребляет 
произведения других»19. Невахович предлагал привлечь евреев к 
фабричному труду. Важно, что Невахович писал здесь не о евреях 
вообще, как о «паразитирующем» народе, который надо занять 
«полезным» трудом (в этом случае логика автора проекта совпа-
дала бы с логикой администрации), а о низших слоях еврейского 
общества. Именно их необходимо было «преобразовать», тогда 
как участие богатых евреев в этом процессе было желательным, 
но не обязательным20. С евреями «надлежит обходиться с край-
нею осторожностию, щадить даже сколько возможно их пред-
рассудки и привычки и вообще приобретать полное их доверие. 
Надлежит показать им на всяком шагу, что во всем наблюдается 
совершенная справедливость, и что никакая власть не может им 
причинить ни малейшего насилия или обиды»21.
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Против предположения об авторстве Неваховича, казалось 
бы, могут свидетельствовать встречающиеся в тексте стили-
стические и орфографические ошибки, однако последние мог-
ли являться следствием небрежности переписчика, а сложный 
«запутанный» синтаксис и некоторая «туманность» слога ха-
рактерна, например, для философского произведения Невахо-
вича «Человек в природе, или переписка двух просвещенных 
друзей»22, в меньшей степени — для «Вопля дщери иудейской». 
Именно из-за такого стиля Н. Н. Голицын в свое время охарак-
теризовал тексты Неваховича как «галиматью»23. Содержание и 
слог проекта полностью коррелируют с тем, что нам известно 
о личности и сочинениях Неваховича. Автор, с его сентимен-
тальностью, несколько наивной и старомодной верой в идеалы 
Просвещения и гуманности, местами сбивчивой, эмоциональ-
ной речью, вполне мог быть «тем самым» Неваховичем, авто-
ром «Вопля дщери иудейской».

Циркуляция проекта как анонимного (притом, что автор мог 
быть лично известен чиновникам, рассматривавшим проект) 
также соответствовала правительственной практике того време-
ни24. Однако более вероятным на данный момент представляется 
предположение о том, что Невахович только принимал участие в 
подготовке «Проекта». В пользу данного предположения могут 
свидетельствовать стилистические и грамматические несообраз-
ности заключительной части «Проекта», а также не характерное 
для Неваховича лаконичное «Заключение». Возможно, Невахо-
вич не участвовал в написании заключительной части «Проекта» 
и в его редактировании. Обилие точно цитируемых документов 
вызывает мысль о тщательной предварительной подготовке тек-
ста «Проекта», в которой могло быть задействовано несколько 
человек.

Первый проект переустройства еврейской жизни в Рос-
сийской империи был составлен вскоре после Первого раздела 
Польши в 1773 г. «просвещенным» могилевским купцом Бенья-
мином Шпеером. Многие элементы проекта Шпеера получили 
развитие в дальнейших памятниках этого жанра. К ним отно-
сится обязательный исторический обзор с упором на описание 
несправедливостей, обрушившихся на еврейский народ, анти-
польский настрой, призыв к альянсу двух элит: традиционной 
еврейской верхушки и новой российской администрации (при 
этом низшие слои еврейского общества могли быть использо-
ваны правительством для реформаторских экспериментов, та-
ких как привлечение еврейских нищих к земледелию)25. Опре-
деленное сходство с проектом Шпеера имеет и публикуемый 
нами проект. С 1790-х гг. с различными проектами еврейской 
реформы выступал известный подрядчик и общественный дея-
тель Нота Ноткин26 (покровитель Неваховича, которому наряду 
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с А. И. Перетцем была посвящена версия «Вопля дщери иудей-
ской» на иврите27).

Однако широкое распространение жанр «еврейского про-
екта» приобрел в правление Александра I и Николая I в силу не-
изменных усилий этих двух императоров обратить деятельность 
евреев на пользу российского государства или по крайней мере 
нейтрализовать якобы причинявшийся ими «вред». Начало или 
активизация деятельности очередного Еврейского комитета сти-
мулировали и составление соответствующих проектов, в которых 
авторы стремились представить чиновникам «объективную» кар-
тину еврейской жизни и повлиять на направление деятельности 
комитета и ее конечный результат. С этой точки зрения «Вопль 
дщери иудейской» Л. Неваховича столько же принадлежит жан-
ру подобных проектов, сколько литературе (не случайно текст 
«Вопля» впоследствии так органически вплетается в текст дело-
вого документа). Жанр проектов вбирал в себя элементы других 
жанров, как литературных, так и внелитературных: исторические 
описания, публицистику, дидактические сочинения, жалобы, 
программы преобразований. Впрочем, границы между литера-
турными и нелитературными жанрами в тот период существенно 
отличались от современных: так, «История государства Россий-
ского» Н. М. Карамзина, «Опыт теории партизанского движе-
ния» Д. В. Давыдова и даже «Опыт теории налогов» Н. И. Турге-
нева считались образцовыми литературными произведениями28.

Проекты представителей российского еврейства в первые 
десятилетия после разделов Польши, существенно отличались и 
по направленности, и по риторике от современных им проектов 
еврейских реформ в государствах Западной Европы. Евреи в Ев-
ропе добивались отмены отдельного законодательства о евреях 
и упразднения статуса евреев как отдельного сословия29. Евреи 
же «бывшей Польши», оказавшиеся подданными Российской 
империи, продолжали отстаивать свой статус в качестве особой 
корпоративной группы и добивались повышения правового ста-
туса именно этой группы (или, чаще, только еврейской элиты). 
Программа преобразований, которую отстаивали еврейская эли-
та Западной Европы, а также сторонники еврейской эмансипа-
ции из числа политических и общественных деятелей этих стран, 
включала в себя не только изменение правового статуса евреев, 
но и изменение еврейской традиции и даже специфических мен-
тальных черт, якобы присущих евреям. Выступления отдельных 
влиятельных евреев или легитимных еврейских представителей 
перед властью или обществом в качестве обязательного элемента 
включали в себя признание еврейских «недостатков»30.

В свою очередь, в Российской империи риторика «исправле-
ния» евреев активно использовалась правительством, но не была 
популярна среди еврейских представителей, подчеркивавших 
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«несправедливое» отношение к евреям со стороны государства 
и общества. Выступления против традиционного уклада были 
присущи лишь отдельным критически настроенным евреям, чья 
оппозиционность могла быть обусловлена не идеологическими 
предпочтениями, а личными конфликтами с кагалом. Риторика 
«просвещения» использовалась и официальными еврейскими 
представителями, и евреями, выступавшими с частными иници-
ативами, для достижения различных, зачастую противополож-
ных целей.

Публикуемый проект, с одной стороны, имеет черты «ев-
ропейской» модели — указание на отмену специального зако-
нодательства о евреях, критика (впрочем, весьма мягкая и при-
глушенная) еврейского образа жизни и образования, отсутствие 
разделения еврейского общества на высшие и низшие слои 
и характеристика еврейского населения как единого целого. 
К чертам, характерным для «российской» модели, в публикуе-
мом проекте относится выделение в качестве основных проблем 
различных аспектов взаимоотношений еврейского общества с 
внешним миром, негативная характеристика польской админи-
страции, апология традиционного социального и экономическо-
го уклада, религиозной жизни, требование повышения статуса 
ряда общинных институтов [раввината, «хеврот» (еврейских це-
хов)] и включения их в государственную систему.

Стиль еврейских проектов и прошений испытывал сильное 
влияние эстетики сентиментализма. Именно эта эстетика ока-
зывалась подходящей для выражения гуманистических идеалов 
(«ищите в еврее человека и будьте уверены, что найдете его»31), 
призывов к толерантности и милосердию, описания страданий 
евреев. Примечательно, что этот стиль обнаруживается не толь-
ко в произведениях профессионального литератора Неваховича, 
но и в прошениях, казалось бы, далеких от российской изящной 
словесности купцов и кагальных, не говоря уже о еврейских де-
путатах и поверенных32. Публикуемый нами проект представляет 
собою яркий образец подобного стиля.

Композиционно «Проект» состоит из трех частей. Он откры-
вается хронологическим очерком основных правительственных 
мер по отношению к евреям, проведенных в жизнь со времен 
Екатерины II до первых лет царствования Николая I. В следую-
щей части помещены «изъяснения» автора по поводу обвинений 
евреев в разорении крестьян, в уклонениях от хлебопашества и 
военной службы, в контрабанде, в использовании христианской 
крови для ритуальных целей, в совращении христиан в иудаизм 
и проч. Наконец, в заключительной части «Проекта» изложе-
на программа преобразований, которая содержит развернутые 
предложения об отмене принятых правительством ограничи-
тельных мер и рекомендации по организации образования ев-
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реев, регламентации купечества, возобновлению деятельности 
официальной институции еврейских представителей. По сути 
дела, все «изъяснения» и рекомендации Проекта противостоят 
расхожим обвинениям, обсуждавшимся в заседаниях Комитета и 
принимаемым ими решениям.

Каковы же идеологические позиции, с которых автор ведет 
этот спор?

Противопоставляя предпринятые российскими монарха-
ми меры постепенной эмансипации евреев тем ограничениям в 
правовой и экономической сферах, которые происходят от «за-
висти» и «мщения», «ненависти и презрения» отдельных групп 
населения и местной администрации, автор всецело уповает на 
«деспотического Монарха», который «действием благодетель-
ного Правительства» искоренит темные инстинкты своих под-
данных. Тогда как в «Вопле дщери иудейской» призывы к то-
лерантности были обращены и к российскому, и к еврейскому 
обществу, в публикуемом проекте отношение окружающего на-
селения к евреям всецело зависит от государства. Насилие власти 
по отношению к евреям легитимирует тем самым проявления ан-
тисемитизма в обществе, приучает остальных подданных к мыс-
ли, что с евреями можно делать все, что угодно. Таким образом, 
автор солидаризируется с мнениями ряда еврейских общинных 
лидеров, высказанными еще в начале XIX в. необычайно четко 
и дерзко33 (тон проекта, впрочем, отличается большим тактом и 
осторожностью).

О близости автору идей Гаскалы свидетельствуют и его раз-
мышления о «нравах народа», которые не являются «врожден-
ными», а зависят от «воспитания», от «стеснения разных об-
стоятельств», сопутствующих народу на его историческом пути. 
Заняв патерналистскую позицию маскила, автор вынужден при-
знать «душевные немощи» евреев, однако он уверен, что эти 
«нравственные болезни» «удобны к излечению», если известны 
их «настоящие причины», и в качестве вернейшего средства он 
предлагает «уравнять оных [евреев] с прочими подданными».

Полностью в духе Гаскалы выдержано и предложение автора 
об организации в городах и крупных местечках школ и пансио-
нов для обучения еврейских «юношей грамоте российской, не-
мецкой, польской, а ежели успеют, то и французской, и наукам, 
в коммерции нужным». Убежденный в том, что обучение будет 
содействовать не только усовершенствованию знаний коммер-
ции и промыслов, но «лучшему благоустройству еврейского на-
рода в общежитии, просвещении и нравственности», автор пред-
лагает в качестве меры привлечения в школы еврейских детей 
предоставить им бесплатно, по получении аттестата, звание куп-
ца третьей гильдии и различных привилегий при трудоустрой-
стве в городских и губернских учреждениях.
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Разделяя в целом взгляды европейского Просвещения и его 
еврейского варианта — Гаскалы, автор «Проекта» весьма далек 
от какого-либо радикализма. Его основная цель — оградить тра-
диционное еврейское общество от чрезмерно грубого вмеша-
тельства государства. Отметим в этой связи, что столь значимое 
в программе Гаскалы предложение об организации образования 
еврейского юношества является пятнадцатым по счету среди 
двадцати двух предложений Проекта.

Существенной для уточнения идеологической позиции авто-
ра является его апология Талмуда как текста, трактующего при-
знанный христианами Ветхий Завет в полном соответствии с его 
сакральным содержанием. Остроумно и доходчиво для русской 
бюрократии он поясняет, что если приравнять «Библию Моисе-
еву» к «именным Высочайшим указам», то Талмуд следует при-
равнять к «указам Правительствующего Сената», и «что в пер-
вых написано высоким слогом и весьма кратко», то в последних 
«немало бывает уже распространения, но за всем тем никогда не 
может последовать противу настоящего смыслу именного пове-
ления ни убавления, ни малейшего прибавления».

Также и в своем отношении к общинному управлению ав-
тор остается на позициях, весьма далеких от маскильской кри-
тики кагала, находя прагматические объяснения необходимости 
функционирования этого учреждения в той форме, в которой 
оно сложилось. Он выступает также за сохранение и упрочение 
всего «духовного сословия» общины, к которому, помимо уже 
признанного властями раввина, следует отнести «двух или трех 
наставников религии» и «от трех до пяти почтеннейших лиц», 
которые войдут в состав раввинского суда.

В отличие от радикальных маскилов, автор Проекта не вы-
сказывается и в поддержку недавно введенной воинской служ-
бы евреев, а предлагает «определить вместо одного рекрута це-
лое семейство для упражнения хлебопашеством» или, ссылаясь 
на положительный опыт Отечественной войны 1812 г., реко-
мендует заменить солдатскую лямку секретной службой евре-
ев при армейских командирах для сообщения им «точнейших 
сведений» о неприятеле, «расположении и намерениях оно-
го». Более того, он с удовлетворением отмечает, что при служ-
бе евреев в разведке им не придется «в костюме своем сделать 
какую-либо перемену», потому что «в своей древней одежде» 
они будут иметь «преимущество».

Довольно наивное предложение «О способах употребления 
евреев в армии» в свете только что принятого жесткого «Устава 
рекрутской повинности», на наш взгляд, введено автором ради 
того, чтобы, напомнив высшей русской бюрократии о прояв-
ленном евреями в 1812 г. патриотизме, заявить, что власти и в 
дальнейшем могут на него рассчитывать, если «не нарушат закон 
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и обряд» евреев. В этом условии заключена квинтэссенция про-
граммы защиты еврейства, не случайно и композиционно оно 
размещено автором в середине программной части.

Чтобы оградить еврейское общество от крутых преобразо-
ваний, затеваемых правительством, автор предлагает начать их 
с экономической элиты — купечества. Купцам вменяется в обя-
занность знание языков, число которых возрастает от гильдии к 
гильдии. Купцам предстоит участвовать и в органах городского 
самоуправления, где они должны будут «носить непременно на-
циональную русскую одежду». Требование знания языка лидера-
ми традиционного общества — раввинами — звучит гораздо мяг-
че: «Чтобы знал хотя бы несколько российской грамоте».

Проект в целом (и по риторике, и по содержанию) кажется 
анахронизмом на фоне наступившей суровой эпохи, когда идео-
логия правительства в еврейском вопросе обрела окончательную 
четкую и жесткую форму. Отказавшись от сотрудничества с ев-
рейским представительством, власть перешла в режим «ручно-
го управления», насильственного «исправления» евреев. Автор 
проекта апеллирует к отдельным положительным сторонам по-
литики прошлых царствований, перспективам, которые откры-
вались перед евреями в предшествующий период: «Если бы не 
кончина благотворного и проницательного императора Алексан-
дра I, то ускорил бы довершить в святости благонамерение свое 
изгнать искры ненависти и презрения к сему несчастному наро-
ду». Развивать именно эту политическую линию своих предше-
ственников призывает анонимный автор Николая I, несколько 
наивно взывая к его «человеколюбию»: «Имейте к ним [евреям] 
жалость!» Особое место в ряду выделяемых в «Проекте» положи-
тельных аспектов занимает привлечение еврейских депутатов к 
разработке законодательства о евреях.

Возобновление еврейского представительства при Четвер-
том еврейском комитете в проекте мотивировалось тем, что, 
«по крайней мере, сим прекратиться может ропот и вопль сего 
народа, находящегося об участи своей неизвестным», а в слу-
чае избрания новой депутации евреи успокоились бы «в надеж-
де на Бога и царя». Исподволь автор использует давний концепт 
угрозы «еврейского бунта»34. План возобновления еврейского 
представительства в проекте включал выборы восьми депута-
тов отдельно по группам, объединявшим еврейские общины 
нескольких губерний (один депутат от Виленской и Минской 
губерний, один — от Курляндской и Лифляндской, один — от 
Киевской, Волынской, Подольской и Таврической и т. д.). Та-
ким образом, имели бы место не многоступенчатые выборы, как 
в 1818 г.35, а более органичное для структуры еврейского обще-
ства того периода региональное представительство. При этом 
восемь депутатов определялись как минимальное приемлемое 
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число. В данном случае автор проекта являлся выразителем на-
строений, широко распространенных в среде еврейской элиты 
конца 1820 — начала 1830-х гг.36 (период маркируется упраздне-
нием, официально, временным, еврейской депутации в 1825 г. и 
окончанием работы Четвертого еврейского комитета в 1835 г.). 
Надежда на повышение статуса евреев, которой проникнут весь 
данный проект, воодушевлявшая еврейскую верхушку на протя-
жении первых десятилетий после разделов Польши37 не оставля-
ла и более трезво смотревших на жизнь кагальных.

Восхваление предыдущих царствований (особенно панеги-
рических характеристик удостаивается Екатерина II, «богиня», 
приютившая несчастных польских евреев под своими «златыми 
крылами»38) в проекте несло вполне определенную смысловую 
нагрузку. То, что описывалось в проекте как достижения пред-
шествующих монархов, являлось на самом деле «программой», 
которой рекомендовалось следовать царствующему императору. 
Подобный прием был использован, к примеру, в «Похвальном 
слове Екатерине II» Н. М. Карамзина, обращенном в действи-
тельности к только что вступившему на престол Александру I.

Вместе с тем автор проекта не скрывает и негативных сторон 
еврейской политики предшественников Николая I. Тогда как 
выселение евреев из Москвы, положившее начало «черте оседло-
сти», подается довольно мягко и инкриминируется недостаточ-
ной толерантности московского купечества, проводившиеся при 
Александре I регулярные выселения евреев из сельской местно-
сти предстают во всей своей жестокости: «В самое зимнее время 
и жесточайших морозов внезапно изгнаны силою местного на-
чальства более 40 ты<сяч> душ обоего пола из деревень. Самое 
живое воображение не может себе представить бедствий, пре-
терпенных несчастными, кои принуждены были расположиться 
с малолетними, по части слабыми детьми своими при перекрест-
ках по дороге, по снегу, подобно бивуакам, и не знали сами, куда 
взять направление, из числа коих немалое количество от холоду 
и голоду погибли и преданы даже мучительной смерти». Евреи 
для автора — прежде всего страдающие люди, из той же плоти и 
крови, что и их мучители.

«Проект о благоустройстве расстроенного положения наро-
да еврейского…» является исключительно важным источником 
по еврейской истории и культуре конца XVIII — первой четверти 
XIX в., стоящим в ряду аналогичных проектов и предложений, 
выдвигавшихся в предшествующие десятилетия представителя-
ми еврейской элиты, увидевшими в переходе польских террито-
рий под власть Российской империи возможность повышения 
своего статуса. Однако жизнь «под сенью державного орла рос-
сийского» оказалась весьма далекой от лучезарных надежд, по-
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следним ярким выражением которых является публикуемый 
ниже документ.
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российского» (Бершадский С. А. Положение о евреях 1804 г. … С. 45). В целом, 

прошение Гельмановича, наряду с «мнением» киевского кагала 1804 г., обнару-

живает немало общего по риторике и содержанию с «Воплем дщери иудейской» 

и публикуемым проектом.
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Проект о благоустройстве 

расстроенного положения народа еврейского, 

до миллиона людей обоего пола, в России обитающего, 

с некоторыми по сему предмету изъяснениями, 

со времени присоединения от Польши 

с разными провинциями к России

не ранее конца 1828 г. — не позднее 1829 г.

Кто ясно понимает и чувствует, кому он обязан всем своим 
блаженством, тот может ли не пламенеть любовью к своему госу-
дарю и отечеству.

Чадолюбивая мать Севера!1 Восприяв от всевышнего про-
мысла под державу свою многочисленные народы и племена, в 
том числе и народ Израильский, в вечно неразлучное подданство 
всероссийское, положила в сердце своем пещись непрестанно, 
дабы каждый язык и каждое сословие благоденствовало в нена-
рушимой тишине, спокойном наслаждении правилами своими, 
доводит каждую часть сего великого семейства до вожделенно-
го состояния; и так каждый судить должен, что единая могуще-
ственная десница всероссийской императрицы Екатерины вели-
кой могла облегчить участь несчастного народа израильского.

В таком состоянии, когда иудеи, уничиженные долгое время, 
были гонимы из одного края земли в другой, представляя пови-
новение раздраженному року и игралище злобы и своевольству, 
оставаясь даже без надежды улучшить влачимую ими жизнь, но 
вдруг увидели себя на берегах России, где внезапно солнце ми-
лосердия согревало бездыханное племя. Тут является богиня и 
златыми крылами осеняет злополучного, он воскресает2.

Видев себя, ограждаемого российским щитом, избавленный 
несчастливец изумляется от толь внезапной благодати небес и не 
находит слов для изъявления чувствуемой им признательности; 
слезы радости орошают бледное лицо его — прежнее название, 
учинившее его толико презренным и поруганным, уже отменя-
ется… и украшается нарицанием еврея3, к благосостоянию коего 
невозбранно позволяют ему отправлять древнее свое богослуже-
ние4, за которое единственно так угнетаемо было его сердце, и 
потом именным высочайшим указом мая 21-го дня 1786-го года5 
и Городовым положением6 усыновляя и уравняя его в правах с 
прочими гражданами, удостоивают занимать места в судилищах, 
дабы сам мог решать участь своих собратий по благословенным 
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законам сего толико кроткого царствия7. В столичном городе 
Москве и губернском городе Смоленске с восторгом принят был 
тамошним именитым гражданством, позволено записаться там в 
купечество первой, второй гильдий, иметь публичные магазейны 
и открытые лавки с товарами (исключая банкиров)8. Словом, ев-
реи были первоначальные в открытии торговли иностранными 
товарами из Саксонии по ярмонкам города Лейпцига и из про-
чих мест, от коих уже снабжались оными купечество обеих сто-
лиц и другие знаменитые города.

Се великие деяния премудрыя и ангелоподобной бессмерт-
ной государыни императрицы Екатерины II.

Но в самые последние дни царствования ея московское ку-
печество или по видам ознакомления их с торговлею, или из за-
висти к представившемуся счастию евреям исходатайствовало 
от правительства запрещение на дальнейшие там в торговле дей-
ствия евреев9.

Во время же царствования в Бозе почивающего императора 
Павла I евреи имели в столичном городе С.-Петербурге откры-
тые магазейны с разными товарами для продажи, однако не в 
розницу, а токмо оптом10. Ему самому благоугодно было лично 
удостоить находящихся тогда в С.-Петербурге купечество и депу-
татов сего народа11 покупкою от них 3 ты<сяч> ар<шин> голубо-
го бархата для придворной надобности.

Напоследок, сделанные в С.-Петербурге насчет продажи то-
варов разные ограничения, по коим позволено было воспользо-
ваться евреям токмо одною покупкою там российских товаров12.

Благотворный и бессмертный государь император Алек-
сандр I обращал человеколюбивейший взор на расстроенный 
дом Иаковля и, величественным жезлом своим помавая, вещал: 
да исправится; и тогда же, излив на подданных своих великую 
меру щедрот, именным высочайшим указом, в 9-й день ноября 
1802-го года Правительствующему Сенату данным, чтобы учре-
дить особый Комитет для составления положения о благоустрой-
стве евреев, в России обитающих, и возвести сие воздыхающее 
племя в своей державе на высшую степень благополучия13. Но 
это еще не все; сей самодержец, имеющий самовластное право 
располагать участью своих народов, соизволил еще вызвать де-
путатов из сих самых, веками и другими народами уничиженных, 
несчастливцев для объяснения своих нужд14.

Действия Комитета показали всевозможную кротость к не-
которым новым способам, но для устройства оных требовалось 
значительное время и немаловажные со стороны казны издерж-
ки, и потому не могли быть приведены к своей цели15. А между 
тем в двух главнейших предметах, издревле и природных заняти-
ях и промыслах, как то: о всеместной торговле и жительстве их 
по воле у помещиков по деревням — положил во первом (дабы не 
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могло последовать в богатстве христианского купечества какого-
либо ущерба) ощутительные преграды, а во втором (дабы не про-
должалось более бедности польских крестьян) строгие и вовсе 
запрещения16.

Преграды сии были неудобоисполнимы, по всей справедли-
вости убеждали г<оспод> начальников из разных мест губерний 
войтить с своими представлениями насчет вытеснения евреев 
из деревень, тогда вечно блаженной памяти государь император 
Александр I, охраняя правоту cвященным усердием, высочайше 
повелеть соизволил: первоначально рассрочить сие на 3 года, а 
потом в рескрипте своем на имя действительного тайного совет-
ника Попова17 в 5-й день генваря 1809 года, определив под пред-
седательством его для евреев вторительный Комитет18; действие 
же 34-й статьи положения о переселении евреев из деревень 
впредь до повеления остановить.

Вот милосердные слова того рескрипта, в коем между про-
чим изображено:

«Изданным в 9-й день декабря 1804-го года Положени-
ем для евреев между прочим постановлено было с 1 генваря 
1808-го года всех евреев вывести из сел, деревень, постоялых 
дворов и шинков.

В исполнении сего постановления встретились разные 
препятствия, кои по повелению моему особенным Комитетом 
были рассматриваемы и в уважение коих переселение евреев 
во всех присоединенных от Польши губерниях распределено 
на три года с тем, чтоб оно в течение 1808, 1809 и 1810-го годов 
было окончено.

Приступив к приведению сего предписания в действие, гу-
бернские начальства вошли с донесениями о новых препятстви-
ях, представляющих не только затруднения, но и самую невоз-
можность в переселении евреев.

Во внимание к тому стеснению, коему, по донесениям гу-
бернских начальств, народ сей при исполнении доселе издан-
ных о переселении оного положений неминуемо должен под-
вергнуться, я признал за благо действие 34-й статьи положения 
1804-го года, равно как и указа о постепенном переселении евре-
ев 19-го октября 1807-го года, остановить впредь до повеления.

Намерение мое в том состоит, чтобы все вообще препятствия 
и затруднения, в переселении евреев встретившиеся, были в со-
вокупности рассмотрены, дабы на сих окончательных соображе-
ниях можно уже было основать положительные по сему отноше-
нию меры.

К сему рассмотрению должно будет присоединить исследо-
вание тех мнений, кои от депутатов самих еврейских обществ о 
поправлении участи их в свое время по повелению моему были 
истребованы.
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Министр внутренних дел доставит вам все до сего отно-
сящиеся сведения, вы из них усмотрите две главные статьи: 
во-первых, просьбы о некоторых в положении 1804-го года пе-
ременах, во-вторых, представление о вышеупомянутой невоз-
можности переселить евреев по предназначению.

Невозможность сия не от чего иначе главнейше происходит, 
как только от того, что евреи, по нищете их, не имеют сами спо-
собов, оставив настоящие их жительства, устроиться и обзаве-
стись в новых их состояниях, кои избрать они должны. Прави-
тельство равным образом не может принять на себя водворения 
всех их на новых местах»19.

Сей комитет, окончив возложенное на него поручение со-
ставлением надлежащих о евреях положений20, в первых месяцах 
1812-го года представил на высочайшее благоусмотрение, но по 
наступлении тогда военного действия утверждения не последо-
вало. Однако евреи, живущие по деревням на основании упомя-
нутого высочайшего повеления, почти до десятилетнего времени 
нигде даже не были тревожены.

Но искры, впущенные прежнего мнения насчет жительства 
евреев в деревнях, не совсем затушены, и при каждом случае раз-
дувались так, что евреи в некоторых губерниях соделались жерт-
вою сего пламя, чему есть ближайшее доказательство, то есть, 
когда по встретившемуся в 1821-м году по двум малороссийским 
губерниям за недостатком дождей неурожаю хлеба вышло доне-
сение одного только лица21, то сие обращено было к обвинению 
евреев, живущих по деревням даже без дальнейшего в том иссле-
дования, и несколько тысяч семейств все вообще изгнаны в одно 
время из тамошних сел и деревень22.

Вслед за сим по скудному урожаю в 1822-м году по двум бе-
лорусским губерниям простиралось сие несчастие к одним тоже 
невинным евреям, но все сие было источником желания тамош-
них г<оспод> губернских маршалов, кои распространялись к 
причинам на неурожай, якобы происшедший от евреев, зани-
мающихся продажею вина по корчмам, отчего отняты все спосо-
бы у крестьян к пропитанию. Тогда когда вовсе неприкосновен-
ны к крестьянам те способы, коими занимались евреи23. Однако 
же и тут тяжкая участь евреев постигла, ибо в 11-й день апреля 
1823-го года по тем губерниям вышли совсем подобные прежним 
от правительства строгие запрещения даже не содержать на по-
чтовых станциях лошадей, не быть евреям при содержателях по-
веренными, писарями, приказчиками и ни ямщиками24.

Всесердный и бессмертный монарх провидением Всевыш-
него Творца услышал вопиющих много тысячей семейств невин-
ных евреев, предвидевших гибельные несчастия при изгнании 
их внезапно из сел, а к другим способам в прокормлении себя с 
семействами ни с какой стороны и ни в чем не предваренных, 
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вняв горьких слез сих, к подножию милосердого престола катя-
щиеся, высочайше повелеть соизволил рассмотреть сие немало-
важное обстоятельство в Комитете г<оспод> министров и да 
указали между тем способы промышленности и прокормления 
таковых семейств на местах их жительства, чрез что евреи не-
сколько ласкали себя надеждой, что правосудное правительство, 
простирающее руку благодетели своей всем несчастным, не захо-
чет исторгнуть сих сильным действием власти из настоящего их 
состояния, внемлет печали их, дабы по крайней мере рассрочить 
сие на несколько лет, чтобы между тем могли бы таковые приго-
товить себе дальнейшие способы к пропитанию чрез какое-либо 
другое занятие (где даже и предположено было учинить таковую 
отсрочку впредь на восемь лет)25.

Но увы, какой громовой удар! Что к несчастию сих жертвен-
ников, до окончательного положения того Комитета и указания 
им по высочайшему соизволению предварительных способов для 
утоления голоду, в самое зимнее время и жесточайших морозов 
внезапно изгнаны силою местного начальства более 40 ты<сяч> 
душ обоего пола из деревень26.

Самое живое воображение не может себе представить бед-
ствий, претерпенных несчастными, кои принуждены были рас-
положиться с малолетними почасти слабыми детьми своими при 
перекрестках по дороге, по снегу, подобно бивуакам, и не знали 
сами, куда взять направление, из числа коих немалое количество 
от холоду и голоду погибли и преданы даже мучительной смер-
ти. Сие же от голоду смертное наказание, не в пример грознее, 
нежели умирающие от меча27 [о каковом приключении и заразе, 
чрез тесноту и голод постигшие оных в Витебской губернии, го-
родах Невеле и Городке, потом даже сам начальник той губер-
нии не мог не упомянуть в донесении своем в Комитет г<оспод> 
министров28]. Прочие же несчастливцы, хотя и удержались при 
жизни, но остались и поныне без всякой помощи и призрения. 
И хотя местное начальство старалось уверить правительство о 
попечении об оных и составлении местного о том комитета29, но 
как в оном находились сочленами те же самые доносители гу-
бернские маршала, о коих выше сего упоминается, то, вероятно, 
что из чаши, напоенной горести, едва ли можно вообразить себе 
найти вкус сладости.

По перемещении же всех таковых изгнанцев в городах и 
местеч ках в немалом числе оных, то необходимое занятие теми 
же самыми способами, коими занимаются евреи, до того време-
ни там водворенные, потому ни те, ни другие ныне достаточно-
го пропитания себе снискать не могут. Впрочем, почти уже всем 
известно, что предполагаемое теми губернскими маршалами о 
евреях в 1812-м году вообще невыгодное мнение происходит от 
весьма скрытного источника30, о коих, так равно и о истинных и 
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настоящих причинах бедности польских изнуренных крестьян, 
по поводу, что в тех местах по большей части сочленами всех 
присутственных мест, а в некоторых губерниях даже граждан-
скими и вице-губернаторами из польской нации, то евреи сами 
по себе не могут предпринять смелости в необходимо нужном 
столь истинном объяснении, но со временем правительство само 
по себе о том удостоверится [о чем из поверхности в особое до-
полнение под литерою А изъяснено будет]31.

За всем тем народ израильский, уповая на Бога, на кротость 
и щедрость монарха, что истина и справедливость не могут ис-
чезнуть навеки, и если <бы> не кончина благотворного и прони-
цательного императора Александра I, то ускорил бы довершить в 
cвятости благонамерение свое, изгасить искры ненависти и пре-
зрения к сему несчастному народу, понапрасну простирающих.

Евреи, как и все прочие народы, желали быть счастливыми, 
и сие их бытие ви[де]лось часто пред ним, но, верно, счастие су-
щество скоропроходящее — и чувство сострадания разило их 
надежду, умножая горести, и, подобно прошедшему, сердца их 
остались только наполненными бедствиями. Однако ж все рас-
четы человеческой предусмотрительности ничего не значат пред 
силою провидения; ибо во имя всемогущего Бога и подателя всех 
благ блеснул новый луч надежды, в ощущении которого евреи, в 
числе прочих угнетенных, видят восшествие на прародительский 
престол императора милосердого и чудотворного Николая I, 
держащего в деснице своей факел человеческого благоденствия. 
Всевышний творец обогащал его мудростию открыть в первые 
дни царствования таинство, более десяти лет для России угрожа-
ющее32, открыл и прекратил цели злонамеренных вовек. Ему по-
ручено покорить и побеждать диких азиатских царей и вот про-
рочество царя Давыда об нем: «Падут пред ним дикие, врагов его 
положит прав, поклонятся ему все цари, все народы будут покор-
ны ему; ибо он избавит вопиющего бедного и угнетенного беспо-
мощного, искупит душу их от коварства и насилия, и драгоценна 
будет кровь их пред очем его»33.

Мудрый и благотворительный монарх, обожая деяния и 
благонамерения вечно незабвенной блаженной памяти возлю-
бленного брата своего императора Александра I, с восхищением 
желая довершить все без изъятия его предприятия, чрез патрио-
тов проницает во все части империи толико пространной и раз-
нообразной в физическом и моральном состоянии, проницает и 
все оживляется, то сими предметами возвышается душа народа 
Израиля.

Человеколюбивые Россияне!
Деяния Ваши чрезвычайны, величие подвигов ваших умень-

шает или совсем уничтожает уныние побежденных вами наро-
дов, никому не постыдно быть Вам покоренным, вам, превы-
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шающим самый рок. Когда вы повелеваете року, и рок опускает 
долу тяжкий и страшный свой жезл, то повелите ему: да преста-
нет он гнать народ еврейский ни в чем и никогда34. Так равно и в 
10-летнем выше сего поименованном чувствами справедливости 
таинстве, ни один из них даже не подвержен был малейшему по-
дозрению; а оставались навсегда верными сынами отечеству все-
российскому35. Имейте к ним жалость, обратите к ним нежные 
сердца ваши! Читайте со вниманием невинность их в нижезнача-
щих изъяснениях по чистой совести и справедливости изложен-
ных, а именно:

Изъяснение I
О мнимом обмане крестьян чрез продажу евреями в корчмах 

по деревням вина

Когда благонравственности и просвещение достигли в Рос-
сии до самой высшей степени, что даже вся Европа приведена 
тем к удивлению, и когда государственные законы в России до-
вольно справедливы и достаточны, из коих, между прочим, по 
Городовому положению указом 1795-го года мая 3-го дня и вы-
сочайше конфирмованного положения о евреях 9-го декабря 
1804-го года36 евреи сравнены с другими российскими подданны-
ми, так что если бы один только человек из них сделался противу 
узаконения в чем-либо виновным, то не наказывается без суда и 
расправы, где по исследовании того дела должен быть обличен в 
своем преступлении свидетелями или прочими доказательства-
ми, то посему-то и непонятно, когда что только относится к не-
сколько тысяч семейств оных и даже что к целому народу оного 
вообще относящегося, не принимается уже в соображение ника-
ких существующих законов37, а разрешаются судьбы их по мне-
нию представляемых от одних только лиц, без всякого исследо-
вания довершается приговор и приводится в исполнение. И хотя 
оные лица бывают и беспристрастны, однако и то быть может, 
что почерпнутое ими сведение происходит от таковых людей, 
кои сами имеют в том какое-либо намеренное презрение и даже 
личности, вроде мщения, и потому самому можно бы полагать, 
что все строгие меры, предприняты<е> вообще насчет целого на-
рода оного в ограничении занятия и промыслу их, происходят от 
таковых же случаев и источников. Ибо, во-первых, когда и кем 
хотя бы и один раз евреи обличены были в мнимом обмане при 
продаже ими вина в корчмах крестьянам, и сие даже произойти 
не может потому, что тут же живут защитники тех крестьян, по-
мещики или управляющие их, ключвойты38 и сотские из числа 
тех самых крестьян и, наконец, исправники и заседатели ниж-
него земского суда беспрестанно объезжают по всем тем дерев-
ням, то всеконечно, те крестьяне не преминули бы об обидах 
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своих принести таковым жалобу. И кажется, что в продолжение 
времени до полувека со дня присоединения тех провинций к 
России таковые жалобы и производство по оным ни местное на-
чальство, ни самое правительство никогда в виду не имело. Во-
вторых, буде таковые просьбы когда-либо или в каком-нибудь 
месте действительно показались бы, то еще и тогда никакой бы 
беспристрастный судья не мог бы сию вину отнести на счет дру-
гого человека за то только, что он с виновным одной религии. 
В-третьих, когда ж сделать в том настоящий повальный обыск у 
самых даже помещиков, у коих евреи имеют в содержании кор-
чмы, то, может быть, никакого подозрения на них в том не ока-
залось бы. В-четвертых, если бы и обличены были в том даже 
некоторые из них, то, сверх наполненного в священном описа-
нии примерного приключения и пощады Всевышнего39 довольно 
можно руководствоваться и коренными государственными рос-
сийскими законами40, а тогда и евреи не могли бы столько быть 
обнесены правительством в обвинении оных без изъятия, и даже 
самые виновные, по малочисленности их, могли бы потому вос-
пользоваться милостивого снисхождения правительства.

Изъяснение II
Касательно обвинения евреев о неимении хлебопашества

и о прочих их занятиях

Обвиняют народ еврейский, что до полумиллиона муже-
ского пола душ, в России обитающего41, занимаются токмо тор-
говлею, ремеслом и корчмами по деревням, а никакою частию 
оных не имеют собственного хлебопашества, так что они будто в 
самом деле сами по себе составляются особым народом, имею-
щим собственную землю, чтобы тем обеспечить внутреннее про-
довольствие, то, во-первых, как сей народ не одарен малейшими 
особыми правами и преимуществами, а назван особым народом 
токмо по одной различности его религии, в прочем причислен к 
числу всех вообще подданных российских с несоразмерными в 
способах еще противу прочих разными ограничениями, то посе-
му и не имеет возможности во всех предметах империи прини-
мать участие; во-вторых, если принять в соображение всех вооб-
ще по России душ, платящих податей до 18,5 миллионов, в числе 
коих казенных и помещичьих крестьян и разного ведомства лю-
дей, которые упражняются одним токмо хлебопашеством, более 
17 миллионов, затем занимающихся по всей империи купече-
ским, мещанским и ремесленным упражнением достальное ко-
личество душ полтора миллиона [в числе коих уже и евреи], по-
сему, казалось бы, когда все сии предметы для государства тоже 
весьма необходимы, то евреи, занимающиеся оными способами 
и содержанием корчм по деревням, не в пример более оказыва-
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ются тем для государства полезными, потому относительно тор-
говли известно, что евреи все без изъятия грамотные, и по близо-
сти домашнего их языка к немецкому не нуждаются за границею 
в переводчиках и имеют в том издревле опытности, по крайней 
мере, преимущественно противу неграмотных торгующих кре-
стьян. В рассуждении ремесленников, по ненахождению их в 
разных внутри России уездных и даже в некоторых губернских 
городах достаточного числа нужных мастеров, как то: часовых, 
золотых и серебряных дел, портных, резчиков печатей, виноку-
ренных и водочных, жестяных и прочих дел и ремесленников, 
имеют в таковых из евреев, даже хотя во временном их там пре-
бывании, большую необходимость.

Касательно содержания корчем по деревням, не отделяясь от 
существенной справедливости, признательно утвердить можно, 
что все вообще почти евреи трезвы и воздержны, то ежели опре-
делить на месте оных в корчмах из помещичьих польских кре-
стьян, тогда тем самым отвлекутся по тем губерниям более ста 
тысяч таковых от настоящего и природного их занятия хлебопа-
шеством и сельскохозяйственного их упражнения. Следователь-
но, ни от тех и ни от других в новых занятиях никакого успеха 
ожидать нельзя, и когда не отнимется в том воли у самих поме-
щиков, то по местному усмотрению и опытности своей без вся-
кого сомнения большая часть оных, а может быть, и все, объявят 
в том свое согласие.

Причем, известно и то, что долголетние привычки не ина-
че переменяются, как только нечувствительным направлением 
пользы к другой и лучшей цели, что все преобразования, про-
изводимые с поспешностию и крутым переворотом, были не-
прочны и что в исчислении причин, определяющих действия 
человеческие, необходимо нужно принимать в уважение част-
ную выгоду и спокойствие, которое для человека всего дороже 
и вожделеннее, поддерживаемо свободою и направляемо зако-
ном, из чего видима внутренняя сила, их утверждающая42, су-
ществовало непоколебимое основание, временною и личною 
пользою положенное.

Изъяснение III
О обвинении одних токмо евреев по части контрабанды

Оскорбляют невинный народ еврейский без изъятия в по-
грешности участвованием их всех вообще в запрещенном товаре, 
одни по предубеждению к слухам от других, а прочие по ненави-
сти, давно к евреям питаемой, и потому приняты правительством 
в 1825-м году несоразмерно строжайшие меры в запрещении 
евреям чрез то даже жительство по деревням в 50-верстное рас-
стояние по всей линии пределов России к границе европейской 
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состоящей43, а чрез сие открываются вновь бедствия в лишения 
много тысячей семейств жизненного и даже дневного пропита-
ния. Да в примыкающихся даже к азиатской границе Астрахан-
ской губернии и Кавказской области, в коих еще в 1804-м году 
последовало высочайшее соизволение селиться там евреям44, и 
хотя ни малейшего подозрения в оном насчет евреев и последо-
вать не могло, по неводворении там никого из оных даже и по-
ныне, однако и тут последовало к единому их токмо поношению 
насчет постоянного жительства оных в тех местах строгие и во-
все запрещения, что подлежит рассуждению: никакого народа на 
свете не осуждают по худым качествам и поступкам некоторых 
только собратиев его, как только одного сего несчастного еврей-
ского. Ежели уличаются некоторые из оных в таком непозволи-
тельном поступке, то не народ и не религия к тому причиною, 
ибо коренным законом их сие тоже строго воспрещается45 то как 
никакой народ вообще не без погрешности, то удивляться нече-
го, что и в самом притеснительном народе, как еврейский, тоже 
таковые иногда оказаться могут, но за всем тем пусть виновный 
осужден будет по всей строгости законов; за что же невинных 
много тысячей семейств с малолетними и негрешными детьми 
их, вдов и сирот, вовсе чуждых от преступления, других подверг-
нуть жестокому наказанию в лишении дневного и жизненного 
пропитания.

Правительству довольно известно, не говоря о конфиско-
ванных в г<ороде> Митаве у немцев христианского исповеда-
ния разных товаров, что даже в столичном городе С.-Петербурге 
весьма часто конфискуются при таможне у самых русских раз-
ного рода контрабанд, а иногда тоже весьма значительное коли-
чество оного в кораблях, к отличным банкирам адресованный, 
однако прочим таковым сей непозволительный поступок, верно, 
не считался и не считается в погрешности, следовательно, если 
бы и об народе еврейском не иметь противного заключения, то 
никогда не был бы он подвержен столь строгому оскорблению и 
не оставалось бы много тысяч семейств невинно в горестно бед-
ственном положении, в коем они ныне находятся.

Изъяснение IV
О несоразмерном ограничении евреев даже во временном 

пребывании их в г<ороде> Риге

Положение, напечатанное посредством г<осподина> Санкт-
Петербургского обер-полицмейстера в июле месяце 1827-го года 
под заглавием «Правила, сделанные вследствие высочайшего 
повеления, по соображению существующих законов о приезде 
евреев в города России на время»46, есть весьма тяжкое для ев-
реев по несообразности предшествовавших обстоятельств, ибо 
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по силе Высочайшего о евреях положения 1804-го года, декабря 
9-го дня, § 28-й, между прочим дозволяется «фабрикантам, ре-
месленникам, художникам и купцам по делам их коммерческим 
приезжать на известное время во внутренние губернии и даже 
столицы». А ныне перетолковано слово, что коммерция значит 
токмо по делам вексельным, а о покупке российских товаров 
вовсе не упомянуто, и тем паче в Москве, где, как всем извест-
но, простирается продажа товаров чрез тамошних фабрикантов 
евреям до 30 миллионов рублей в год, а иногда и более. В рас-
суждении художников и ремесленников присовокуплены вовсе 
новые слова, одних тех только, каковых в городе нет и кои для 
пользы общественной необходимы. Относительно же людей, для 
религии нужных, положено выслать их немедленно, тогда когда 
упомянутого высочайшего положения47 в § 42-м довольно изо-
бражено: «Никто не может притеснять, ни даже беспокоить их в 
отправлении веры и в общей гражданской жизни ни словом, ни 
делом». Сверх того, последним постановлением вменяется в обя-
занность евреям представлять узаконенные свои паспорты не по 
порядку полицейскому начальству, но в губернское правление 
для получения из оного позволения на пребывание шестимесяч-
ного времени, которое, с своей стороны, совокупно делает еще 
в том ограничение, не удовлетворяя просителя означенным уже 
шестимесячным сроком в один раз, но дает токмо на один ме-
сяц, по истечении коего должен каждый подавать о том вновь 
прошение. Обязанность сия, сверх напрасных издержек на пись-
моводство и гербовую бумагу, отвлекает просителя от настоя-
щего своего дела, и он должен себя употребить единственно для 
ходатайства времяпребывания, оставив то, для чего по разным 
необходимым надобностям прибыл в столицу. Меры строгости 
со стороны местного начальства доведены быть могут даже в рас-
суждении самых промыслов не менее того непозволительными 
занятиями, и вот драгоценные слова бывшего С.-Петербургского 
военного генерал-губернатора покойного графа Михайла Андре-
евича <Милорадовича>48, любителя всех вообще верноподдан-
ных российских без изъятия и евреев, последовавшие по поводу 
предпринятых мер насчет пребывания евреев в столице [по оче-
видному удостоверению в неоцененное усердие их во время кам-
пании 1812-го года противу неприятеля на пользу государства]49. 
В предписании своем к г<осподину> обер-полицеймейстеру от 
15-го октября 1823-го года за № 5914-м, наконец, должен «изъ-
яснить, что как до сего времени евреи, имея или не имея права 
на жительство, здесь спокойно жили и, занимаясь, может быть, 
недозволительными им делами или промыслами, пользовались 
некоторым образом снисхождением к ним правительства, то 
мне бы весьма приятно было, чтобы при строгом <выполнении> 
всего, что ныне о евреях предписывается, соблюдена была воз-
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можнейшая кротость и беспристрастность, дабы, при всей спра-
ведливости со стороны Правительства, предпринимаемые ныне 
меры основаны на правилах, не исполненных в свое время, не 
сделались ныне отяготительными для евреев». В ноябре месяце 
1825-го года в таковом же по сему предмету между прочим изъяс-
нено: «Сим лишены евреи способов, коими доставляли они себе 
с семейством своим пропитание и следовательно, остается обра-
титься им в те губернии, где они записаны, но в исполнении сего 
встретят большие затруднения, ибо путь им предлежит не близ-
кий, а способы в доставлении себе с семействами пропитания не 
только в пути, но и в губерниях, еще не известны. Посему они, 
может быть, вынуждены будут обратиться вне столицы к сред-
ствам, менее дозволительным, нежели те, коими здесь доставали 
пропитание.

Все сии причины, равно как и то, что многие из евреев, здесь 
живущих, по нынешнему их положению не заслуживают ни-
какого презрения со стороны правительства, поставляют меня 
в обязанность принять меры для доставления им необходимых 
средств к пропитанию без всякого их отягощения».

Изъяснение V
О обвинении в непринятии евреями полного участия

в военных действиях

Осуждают народ еврейский о непринятии оными никакого 
участия в военное время до издания об них особого вновь поста-
новления, то, казалось бы, всяк согласиться должен, что побеж-
дения неприятеля зависят не всегда от одних орудий, а иногда 
более от одних вернейших сведений его расположения и силы 
оного. По сему предмету евреи в 1812-м году сами по себе отлич-
нейшим образом оказали свои способности и усердие на пользу 
общества, о чем неоднократно упомянуто было в реляциях и пу-
бличных ведомостях, и вот что можно ближе всего привести на 
память о напечатанном тогда в «С.-Петербургских ведомостях»: 
город Витебск взят храбрыми нашими войсками с помощию 
усердных евреев50.

Изъяснение VI
О неединообразном обвинении евреев

Веки, народы обвиняют евреев, но почему же не обвиняют 
они их единообразно? Обратите внимание на историю — и вид-
ны многие противуречия: то в неверии, то в суеверии… Веки не 
успели еще открыть тщеты умыслов против них, как уже насту-
пили новые — подобно звеньям неразрывной цепи, соединены 
оные к утеснению толико сего народа50.
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a) Давно ли перестали падать главы невинных чад Израиля 
под мечом гнусной клеветы, обвинявшей их с неопределимою 
уверительностию в употреблении крови христианской во время 
их праздника, называемого «Пасха»?52

Благодетельные чада Севера!
Кроткие монархи ваши научили вас взирать спокойным и 

беспристрастным оком на обряды богослужения различных на-
родов, под щитом вашим живущих, но в те времена евреи не 
имели еще счастия быть подданными России. В те времена не-
нависть, сия адская фурия, успела уверить многих, якобы израи-
ли в день оного праздника имеют надобность в сем ужасном зле. 
Тогда легковерные и скудоумные наущены были коварными и 
злокозненными душами подбрасывать ночью мертвого и изуро-
дованного младенца под некоторый дом израилянина, каковой 
злости угодно было назначить.

Блаженныя памяти король польский Август Понятовский51, 
государь человеколюбивый и благоразумный, вострепетав от та-
ковых противных человечеству наглостей, прекратил оные своею 
мудростию52. Наконец уже перестали находить убитых младен-
цев под домами еврейскими, и сие еще более доказало нелепость 
прежних наветов.

И до полувека евреи от сей ужасной клеветы были вовсе 
устранены, ибо всем без изъятия священным людям известно, 
что народу израильскому не то, что кровь человеческая, но даже 
и от скота и от птиц законом Моисеевым наистрожайше воспре-
щается, и даже проклинается душа его53. Нельзя верить легко-
мысленным, которые полагают, что, может быть, сие разреше-
но в прочих еврейских книгах или в Талмуде, когда коренной их 
закон состоит единственно в библии Моисеевой, коим самым 
строго воспрещается чего прибавлять или убавлять54 кто бы он 
таковой ни был, даже и пророк55.

И как часто случается, что переходит из еврейской веры в 
христианскую немалое число людей, то таковые, ежели отнюдь 
сие было близко к справедливости, не преминули бы довести к 
сведению начальству без замедления, но ни в какие времена и 
никогда сие не последовало, и в неправде последовать не могло56.

В нынешнем просвещенном столетии, хотя некоторые ску-
доумные или вроде мщения, вооружились по Гродненской гу-
бернии57 возобновить сии нелепости, но бессмертный монарх 
Александр своим высочайшим именным указом от 20-го фев-
раля 1817-го года паки предал таковую умышленную выдумку 
забвению58.

Но искры сего угрожающего еврейскому народу несча-
стия при каждом случае ненависти и презрения возобновляют-
ся, и так, что по найденному близ города Велижа, задавленному 
каким-то проезжающим отставным солдатом младенцу обра-
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щают сие на невинных некоторых евреев59. Но кроткий импе-
ратор Николай I высочайшим именным указом от 17-го марта 
1827-го года на имя г<осподина> министра юстиции данным, 
несколько утешил по сему предмету унылые сердца несчастных 
евреев, в котором, между прочим, высочайше повелеть соизво-
лил, «чтобы при следствии и судебном рассмотрении сего дела 
сохранены были с строгою точностию общие законы и высочай-
шее повеление 28-го февраля 1817-го года».

При востребовании же сего дела в С.-Петербург вместе с 
страдающими по оному уже несколько лет в заключении обоего 
полу евреями и теми самыми женщинами из христиан, кои при-
няты в сем злобном и несчастном деле свидетельницами, то на-
род еврейский остается в непоколебимой надежде на правосудие 
и мудрость правительства, что за все наглости при следствии, на 
месте делаемые, признает невинность тех несчастных семейств и 
тем таковое зло и легкомысленности прекратиться могут навеки.

b) Обвиняют народ израильский, якобы они почитают дей-
ствием заслуги к религии прельстить и обратить из иных испове-
даний в свое, то сие представляет не только против моральности 
и образа жизни оных и даже вопреки самого их закона, ибо, во-
первых, всем небезызвестно о нетерпимости к народу еврейско-
му, стеснения оного противу прочих в способах пропитания, то 
и непонятно, чем прельстить бы можно даже самого скудоумно-
го — оставить господствующую религию и всю вольность, ему 
предоставленную, а принять таковую, чрез которую он вечно 
может быть преследоваем; во-вторых, отступать от природного и 
древнего своего закону с доброю совестию никто не может; итак, 
какую пользу принесут им собратия без совести; в-третьих, за-
кон самих евреев не токмо оного на них нигде не возлагает, а на-
против того, строго и вовсе возбраняет60 и тогда же, когда толь-
ко существовало одно идолопоклонство; посему ежели таковое 
происшествие где-либо и оказалось бы, то сие не иначе, как по 
какой-либо слабости, переходящей из скудоумных, в том уча-
ствующих, то пусть виновные получат по мере вины наказание, 
по крайней мере, не отнести сие на счет всей нации невинно.

c) Считают по одним только предположениям, что евреи 
могут по своему закону человека другого исповедания обманы-
вать и несправедливо принести противу такового присяги, то вот 
священный закон Его, к сим предметам относящийся, повеле-
вает и запрещает61 равным образом о соблюдении святости при-
сяги даже противу личного его <блага>62 повелено им в полной 
мере быть преданным царю и отечеству, коему они подвластны, 
и о благоденствии оных не престать молиться к всевышнему63, а 
когда объяснено уже и доказано, что слово «ближнего» распро-
страняется вообще на людей без различности веры и религии, и 
коль скоро закон честен, то и истинные последователи его долж-
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ны быть честны, почему и еврей, сохраняющий чистым обра-
зом свою религию, не может быть злым человеком, ни же худым 
гражданином.

Изъяснение VII
О Талмуде

Предполагают, а даже с отвращением осуждают священные 
книги [Талмуда], якобы в нем разрешается в рассуждении обще-
жития нравственности и моральности вовсе противных правил 
даже законодателя Моисея, то, во-первых, когда Талмуд суще-
ствует уже более 1500 лет, и если бы действительно бы заклю-
чалось в нем что-либо вредное к человечеству, неужели по сие 
время не нашлись бы такие мудрецы, кои в состоянии бы были 
написать противу оного свое возражение, во-вторых, довольно 
известны в нынешнем просвещенном веке богословные писа-
тели; писал ли кто противу оного что-либо? А тем более Папа 
Римский и митрополиты православного греческого и прочих ис-
поведаний. В-третьих, во всем без изъятия законе Божием, сверх 
начального, весьма часто присовокупляется новыми пояснения-
ми, кои суть для подтверждения начального и не для послабле-
ния оного. В-четвертых, всяк согласится, что толкование закона 
Божия слабым умом человеческим несть подкрепление оного, а 
токмо во всем послабление, и если бы позволить умом смертных 
людей во всякое время перетолковать закон Божий, то давно все 
религии подвержены бы были по разности таковых умов вовсе 
уничижению; так равно осуждающие насчет Талмуда. Из числа 
самых легкомысленных Израиля или переходящий вовсе из оно-
го по желанию льготной жизни говорят о том, о чем они полного 
понятия не имеют. В-пятых, когда уже выше сего, в изъяснениях 
V-м и VI-м, доказано из самого Талмуда весьма здравое нраво-
учение и моральности во всех без различия наций и религий, не-
ужели они в других книгах будут противоречить сами себе? А тем 
более тогда тоже объяснено и всем известно, что коренной закон 
есть Библия Моисеева и пророки, к Библии издревле принадле-
жащие. Все сие без изъятия основано подкреплением пяти книг 
Моисеевых, в коих строго возбраняется прибавлять или убавлять 
что-либо, кто б он такой ни был, хотя бы и пророк, тогда тако-
вого нельзя уже считать священным, то само по себе разумеется, 
что славящие Талмуд, если чего-либо дерзнули написать в про-
тивность онаго, то самое евреи имели бы к ним уже не почита-
ние, но надлежащее презрение.

А если бы в общем смысле о Талмуде объяснить примерно, 
то равняя по необходимости Библию Моисееву к именным вы-
сочайшим, а Талмуд <к> Правительствующего Сената указам, 
и часто видно, что в первых написано высоким слогом и весьма 
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кратко, а до последнего, при отправлении такового для испол-
нения по разным губерниям, немало бывает в оном уже распро-
странения, но за всем тем никогда не может последовать в оном 
противу настоящего смыслу именного повеления ни убавления, 
ни малейшего прибавления.

Изъяснение VIII
О продолжительном презрении к народу еврейскому

Иудейское племя осуждено многими умами к презрению, 
одно имя «иудей» производит уже в произносителе и слушателе 
оного некоторое странное и необычайное движение. Имя сие 
учинилось несносным, презренным, поруганным и неким стра-
шилищем для детей скудоумных.

О христиане, славящиеся кротостию и милосердием! Имей-
те к ним жалость, обратите к ним нежные сердца ваши!.. Что? 
Ужели оне не достойны лучшего имени? Есть ли бы они отверг-
ли свой закон, чтобы уравняться в правах, то сделались бы чрез 
то достойными? Ибо отступать от закона, как уже и выше изъяс-
нено, с доброю совестию невозможно. Итак, какую пользу при-
несут вам собратия без совести? Оставьте им свободу мыслить и 
говорить по закону, доставшемуся им в наследие от праотцев их. 
Кто не нарушает общественного благополучия, кто поступает 
согласно гражданским правам, тому оставьте говорить так, как 
он мыслит, призывать Бога по своему или предков его мнению, 
и искать блаженства там, где уповает оное найти. Из чего же 
иначе заключаете, что еврейский народ заслуживает презрения? 
Почему вы с такою решительностию отвергаете оный от сердец 
ваших?64

Если же со времени рассеяния народа израильского и соеди-
нения его к России малая часть оного, может быть, не так себя 
вела, чтоб заслужить благосклонность правительства, то просве-
щенное и именитое лицо рассудить может, что верное средство 
сделаться подлинно презренным есть всегда напрасно быть пре-
зираемым, что пороки их — суть плод сего продолжительного 
презрения. И еще удивляться должно, что среди обид и прискор-
бия, кои их часто обременяют, самая большая часть сего народа 
сохранила хотя некоторые добродетели. Тем более же прискорб-
но презрение простонародное к ним, и по недостатку совершен-
ного просвещения почитают действием заслугу к религии при 
каждой встрече человека другой религии, в том числе и еврея, в 
открытых местах и даже по улицам, не пропускают его без обиды 
несносными словами, и если бы не страх строгости полиции, то 
не преминул бы обидеть тоже и руками в противность даже вы-
сочайшего о евреях Положения 1804-го года65, то единое сред-
ство к соединению сердец простонародных с прочими зависит от 
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внушения отцов церквей священной обязанности в любви ближ-
него без различия религий и наций, ибо не Отец ли один и Бог 
один создал всех нас66, и что евреи не язычники, а происходят от 
весьма древнего народа тогда, когда Мидия и Персия питались в 
лесу желудями, когда Европа едва была устроена и когда в одном 
Египте только существовало несколько человек, умевших читать 
и писать, от сей-то дальней эпохи народ израильский был одарен 
обширным царством, древнюю их столицу, царей их, православ-
ный Давыд и премудрый Соломон, даже в самых глазах притес-
нителей их и поныне первую считают священной, а последних 
обожают. Псалтирь Давыда, царя израильского, и поныне по 
всему земному шару преимущественно употребляется к пропо-
веди во всех без изъятия церквах, в книгах бытия Моисеева, на-
блюдаемого ими более 3500 лет, на каждой странице наполнены 
моральность, образование и просвещение. У какого на свете на-
рода законы, писанные и ими, существуют толь долгое время по-
сле его падения и рассеяния, и потому заслуживали бы от про-
стонародных даже несколько почтения. Но если уволить их от 
того, то, по крайней мере, принимали бы оных с тем веротерпе-
нием, которого требует человечество и священное пророчество 
Малахия67. И потом первоначально загаситься может к ним вся-
кое к ним напрасное пренебрежение, а потом сама по себе обна-
руживается взаимная любовь к ближнему без различий.

Православные россияне, вы, которые живете с сим народом 
вкупе, вы должны ведать, что для них добродетель так же свя-
щенна, как и вам, примечайте только, вы увидите между ними 
множество людей, сохраняющих свято слово свое, множество 
милосердных, подающих руку помощи бедным не только сво-
им, но иноплеменным; даже в самом Талмуде постановлено сие 
за священную обязанность и хотя противу язычника68 что многие 
из них великодушно прощают обиды, вы увидите в них благо-
дарность, воздержанность и почитают старцев, увидите также, с 
каким чувствованием обожают они тех людей из иноверцев, ко-
торые с ними поступают милостиво и им благоденствуют, и с ка-
ким благоговением воспоминают они своего государя69.

А ты, сын России! Благослови стон свободы, счастие к сла-
ве под скипетром внука Екатерины, правнука преемников Петра 
Великого.

Между вами находится множество таких, которые, имея сно-
шения с ними по немаловажным делам, были свидетелями вели-
кодушных их поступков и благодарственных чувствований. Горе, 
горе только то, что никто таковых примечаний не открывает.

Ежели и случилось кому заметить в некоторых из них что-
нибудь противное, то по сему еще нельзя судить обо всех вооб-
ще; равно как находятся некоторые с разными пороками между 
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христианами, невозможно подобным образом судить обо всех 
единоверцах их70.

Произведенные над иудеями чрез несколько веков мучения 
произвели в христианских народах не выгодное об них мнение, 
может быть, они сами тому причиною и, может быть, они сами 
покровительствовали их наглости? Итак, вы живете с народом, 
не зная сердца оного. Что же побуждает человека прибегать к 
подлости, низости и непозволительным занятиям, ежели не от-
чаянность в несчастии и недостаток, коих лишены всех граж-
данских прав, отнятие всех средств к пропитанию чрез несколь-
ко веков, гнали, пролили их кровь, словом, довели их до такой 
крайности, что принуждены они были употреблять разного рода 
низкости, тонкости, дабы снискать себе дневное пропитание и 
вот до чего отчаянность доводить может даже просвещенных и 
благонравных людей71. Человек довольный не прибегает никог-
да к низкостям, требующим многих трудов, которых без силь-
ных и побудительных причин никто не употребляет. Мы видим 
множество примеров, до чего доводит недостаток в естественных 
нуждах даже самых несмысленных животных, которые в таких 
случаях изменяют натуре своей. Рассуждают и даже самые пре-
знаменитые лица, якобы евреи по-напрасному ропщут о своем 
неблагополучии, то примечайте только бедствия, встречавшие их 
даже в последнем пятилетнем времени.

а) Изгнание оных из деревень в двух белорусских губерни-
ях более 40 тыс[яч] душ обоего пола, кои и ныне почти лишены 
даже дневного пропитания72.

в) Столько же по сему предмету, полагать можно, таковых 
несчастливцев и по двум малороссийским губерниям73.

с) Ежели не более, то по крайней мере столько же находи-
лось по деревням около границы в пятидесятиверстном рассто-
янии74.

d) Изгнанием из внутренних губерний винокуренных и во-
дочных мастеров и разных ремесленников, кои снискивали без 
малейшего вреда другим там себе временное пропитание, тоже 
не менее как до 2000 семейств, и чрез внезапное переселение всех 
таковых в тех местах, где они бывают приписанными к ревизии, 
не только, что они не могут в скором времени придумать себе с 
семействами какого-либо способу к дневному пропитанию, но 
даже и те, кои прежде того ужились в тех местах, ныне чрез оных 
приходят год от года в нищету и самое расстроенное положение75. 
В последней же степени стеснение для евреев было еще то, что 
воспрещено выдавать паспорты всем вообще без изъятия, даже и 
купцам, со дня обнародования рекрутского устава до совершен-
ной отдачи повсеместно рекрут, то есть на трехмесячное время. 
Тем самым пресечено было и малейшее с кем нужно по делам 
сношение, и всякое занятие, и от того многие были лишены с 



296

семействами способу к дневному пропитанию. Напротив того, 
известно, что евреи не могут иметь тех способов, кои вообще все 
помещики имеют к исполнению такового назначения. Итак, по-
винуясь власти, принуждены были издерживаться наличными 
деньгами для отыскания из разных отдаленных мест приписных 
к ним людей на содержание оных вольнонаемной стражи для 
караула таковых и тому подобного. Вообще почти превысили 
платимую ими сию повинность деньгами, следственно, несчаст-
ливые евреи несли бремя повинности противу прочих вдвойне, 
и деньгами, и натурою, то по всему тому из чего бы иметь им 
силу какого-либо духа в какие-либо предприятия на пользу об-
щественную, и хотя переменить сердца и мысли есть дело труд-
нейшее в свете и требующее, может быть, долгого времени, но 
известно, что предприятия россиян имеют всегда быстрейшие и 
почти неимоверные успехи.

Дух Севера взыскует ваших дел. Итак, да утвердит он новую 
и блистательную эпоху, переменив образ мыслей об уничижен-
ных и слезящих сыновей Израиля76.

Неоспоримо, что нравы народов различны и что каждый 
имеет особенные нравственные склонности. Так и евреи, но 
нельзя признать, что сии склонности народу врожденные. Не-
ужели натура производит людей уже прилепленными к таковым 
вещам, коих прелесть зависит только от предрассудков? Нет, 
воспитание всему причиною, воспитание зависит от распоряже-
ния и привычки тех, которые дают оное и которых распоряжение 
зависит также от воспитания… Какая удивительная взаимность! 
Воспитание от распоряжения — распоряжение от воспитания. 
Какое же начало оной взаимности? Нет в природе действия без 
причины и нет причины без действия. Нравы народов образуют-
ся чрез стеснение разных обстоятельств, состояние нравов столь-
ко же необходимо по течению вещей в моральном мире, как есте-
ственные действия в физическом, когда мы не питаем вражды к 
человеку, удрученному телесными болезнями, а только сожалеем 
об нем, то имеем ли причину ненавидеть человека, страждущего 
душевными немощами? Нравственные болезни столь же удобны 
к излечению, как телесные, нужно только узнать настоящие при-
чины оных.

Милосердый монарх! Желая излечить раны болезненных ев-
реев, назначив третичный комитет77 для особого рассмотрения 
сего обстоятельства и для прочего благоустройства сих несчаст-
ных, то как каждый врач при начатии болезненных излечений 
старается всеми мерами узнать причину и источник происхожде-
ния оной, так и по сему немаловажному предмету тоже необхо-
димо нужно бы, до начатия нового действия, <на>ходить преж-
ние в том недостатки и повод происхождения оных. Казалось бы, 
что главные в том причины состоят только в двух словах, как то: 
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«ненависть и презрение», при каждом случае к сему несчастно-
му народу открывающиеся. Сии несчастные два слова истребить 
может единственно деспотический монарх действием благоде-
тельного правительства, ибо когда только в чем-либо их противу 
прочих подданных ограничить в способах, то тем самым возрас-
тать будет к ним паки всеобщая нетерпимость, и как с помощию 
всевышнего, кротости монарха и мудрости правительства Россия 
достигла уже до самой высшей степени просвещения, терпяще-
го всех наций и религий без изъятия, то устранение дальнейшего 
затруднения в поправлении участи народа израильского состоит 
только в том, чтобы не разлучить промыслы и пропитание людей 
по части в разности в религии, но единственно по преданности и 
верности каждого великого семейства к своему государю и благо-
отечеству. Затем и еврейскому народу, до миллиона людей обоего 
пола, в России водворенных, о верности и преданности их, уже 
довольно испытанных, предоставить вольно с каждым иметь со-
общение, уравнять оных с прочими подданными, без малейше-
го в способах различия, первоначально на ограниченное время, 
потом бы токмо на 50 лет. И тем самым ненависть и всякое пре-
зрение к ним исчезнут навсегда, чрез что даже обычай их во всем 
перемениться может78. А потом правительство в скором времени 
само собою более и более удостоверится в преданности сего на-
рода за таковое неограниченное для них счастие и благополучие 
быть во всяком случае для Отечества своего всероссийского по-
лезными и усердными. В чем служить может опытом устройство, 
к коему приведены уже евреи в разных государствах, как то: в 
Англии, Франции, Пруссии, Голландии и в прочих германских 
землях79, кои, сохраняя их совести, не делая ни малейшей при-
косновенности к ремеслам, допущены ко всему без изъятия спо-
собам и промышленности наравне с прочими подданными, чрез 
каковые необузданности достигли по части коммерции и по фа-
брикам в наивысшей степени, так что значительные из оных бан-
киры оказываются сверх тех государств даже и для всей Европы 
весьма полезными. Потому и видно, что чрез вольное сообщение 
с народами и обычаи их переменились, достигли к цели надле-
жащей благонравственности, просвещения в науках для пользы 
даже всенародной, так что отличаются добродетелями и разными 
сочинениями, заслуживающими всеобщего одобрения.

Буде же все вышеизъясненные причины не могут еще иметь 
места для заслужения высокого внимания правительства, а по-
лагает за все непременно учредить, в особенности для народа 
еврейского ограниченные правила, то по крайней мере со все-
возможным снисхождением и кротостию не к дальнейшему их 
стеснению в способах, но с некоторыми приращениями для веч-
ного блага оных.
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К сему, казалось бы, почти за необходимое в <c>толь нема-
ловажном деле, от коего так сказать, и участь до миллиона людей 
обоего полу с малолетними детьми сих навек зависит, принять 
в руководство высочайшее для управления Губерний учрежде-
ние «О нерешении участи многочисленных душ без депутатов», 
и сообразно высочайшего соизволения в том, при первом Ко-
митете80, и по таковому же в Царстве Польском, и доныне суще-
ствующему81, позволить тоже избрать теперь депутатов или пове-
ренных, хотя бы из каждых двух или трех губерний, в коих евреи 
имеют постоянное жительство, по сериозному благонадежному 
человеку, и именно: из Гродненской губернии и Белостокской 
области одного, из Виленской и Минской губерний одного, Кур-
ляндской и Лифляндской губерний одного, из двух белорусских 
одного, из двух малороссийских одного, Киевской и Волынской 
одного, Каменец-Подольской и Таврической одного, Екатери-
нославской и Херсонской одного же, а всего токмо восемь чело-
век. Таковые должны быть избираемы обществом не иначе как 
из числа опытных и сведущих купцов первой и второй гильдий, 
знающих непременно хотя бы один российский язык, читать и 
писать, в случае же в том недостатка, то иметь им к себе таковых 
вроде товарищей или помощников из купцов третьей гильдии, и 
хотя бы из мещан.

Позволить оным беспрепятственное пребывание в С.-П<е-
тер> бурге до окончания Комитетом всего об одних <оных> по-
ложения, дабы таковые могли бы по общему сведению о спо-
собах каждой губернии и обо всем прочем по известности им 
свойств и способности своего сословия, удостоиться с кем следу-
ет иметь личное объяснение.

И хотя оный Комитет, наверно, имеет в виду все от прежних 
депутатов в объяснении, но время оных и нужда может доказать 
на самом деле несоразмерные в том разницы, а по крайней мере 
сим прекратиться может ропот и вопль сего народа, находяще-
гося об участи своей в неизвестности, а тогда, в надежде на Бога 
и царя, что объяснением о всех их нуждах чрез своих собратий, 
правительство, наверно, не оставит без особенного внимания.

Между тем до прибытия оных могут служить к соображению 
хотя бы нижеследующие предметы, извлекаемые по обстоятель-
ствам прошедшего времени в самом существе и представляемые 
возможную пользу.

1
Проект о постоялых дворах и прочем занятии по деревням

Во всех губерниях, от Польши к России присоединенных, от 
несколько веков немалое число евреев из посредственного, даже 
самого бедного, состояния находили способы к снисканию про-
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питания себе по жительству их в заездных корчмах по разным 
деревням и селениям, состоящим тут же, нанятием у помещиков 
мукомольных и сукновальных мельниц, дойного скота, наконец 
в некоторых местах и необработанные земли для хлебопашества 
и сенокоса, при оных корчмах находящихся, и содержанием 
разных местных продуктов для продажи проезжающим и про-
мышленникам. Проводили жизнь свою благополучно тем еще 
более, что евреи, живущие по деревням, не знали насчет одежды 
и прочего никакой прелести, так что в продолжение некоторого 
времени могли чрез таковую их экономию приобресть себе до-
стояния и потом, хотя с помощию сродников, постепенно пере-
ходили в купеческое звание по разным городам и местечкам. 
Ныне же по часто делаемым начальством от нескольких лет на-
счет жительства евреев в корчмах разным переменам, не могут 
уже оные иметь по-прежнему никаких запасов мелочных про-
дуктов, да к тому, по упадению купеческих промыслов, не токмо, 
что прежние, не могут уже иметь достояния переходить в купече-
ство, но даже из самых купцов первой и второй гильдий по пре-
сечении способов торговли для избежания увеличенных по горо-
дам и местечкам расходов, принужденны оставить там свои домы 
без возвратного вознаграждения по ненадобности в том других, и 
искать для дневного пропитания с семействами последние убе-
жища по заездным корчмам. Затем, если всех таковых лишить 
<средств> внезапно, то значит отнять и последний способ в жиз-
ненном их дневном пропитании. К другим же занятиям еще ни-
каких средств не имеется, а правительство тоже не принимает на 
себя оказать им в том какую-либо помощь (как то: в высочайшем 
рескрипте 1809 года января 5-го дня, на имя действительного 
тайного советника Попова данном, между прочим, о том упо-
мянуто82). В таком положении могут быть доведены до совер-
шенного бедствия и несчастия сверх всякого чаяния, что многие 
тысячи семейств с малолетними детьми подвергнутся голоду, 
болезненному и даже смертному приключению, как уже о том 
по двум белорусским губерниям сие и признано было83. А тог-
да все старания и попечения правительства могут быть тщетны. 
К предотвращению чего, по крайней мере, оставить сие на воле 
хотя самих помещиков, кои, кажется, не захотят быть причиною 
и свидетелями такого печального зрелища на местах в отнятии у 
них последнего куска хлеба без малейшего другим народам вида.

Поелику же в тех только одних губерниях, кои от Польши 
присоединены, производится продажа вина в самых заездных 
корчмах, кои должны служить единственно для проезжающих 
постоялыми дворами, а не для собеседования крестьян тех дере-
вень, где они, употребляя много вина, иногда чрез меру, тем при-
ходят в леность и даже в неспособность к работе. Проезжающие 
же, по необходимости, останавливающиеся в корчмах для ноч-
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лега, нередко терпят чрез то большие неудовольствия и даже не-
приятности в нужном им путевом отдохновении.

То казалось, что нисколько <не> может быть тем помещи-
кам во вред или в тягость, если переименовать те корчмы в по-
стоялые дворы, а продажу вина производить им отдельно, как то 
чинится повсеместно внутри России.

Отдачи же таковых постоялых дворов и кабаков для продажи 
вина отдельно в арендное положение евреям или кому другому 
предоставить в том полной воле самих помещиков, яко властно-
сти в собственности их.

В казенных же селениях может зависеть сие от тамошних 
казенных палат по местному их рассмотрению, и когда сие 
признано будет правительством за удобное переименовать те 
корчмы в одни постоялые дворы, тогда уже жительство евре-
ев в оных к тамошним крестьянам никакой прикосновенности 
иметь не может.

2
О деревнях по малороссийским губерниям

Малороссийские губернии одарены природным избытком 
всех продуктов и дешевизною во всех съестных припасах, весь 
народ живет там благополучно, в числе коих были и евреи. Но 
гнев Всевышнего, постигший те губернии в 1821 году, а вслед за 
тем в 1822 году и две белорусских скудным урожаем, обратился 
потом к одним только евреям запрещением по оным жительства 
в корчмах по деревням и селениям84. В толь краткое время опыт 
доказывает расстроенное их положение, что даже и самые кре-
стьяне немало чрез то стеснены. Посему в первых двух губерниях 
почти каждый деревенский крестьянин имеет по несколько де-
сятков четвертей хлеба для продажи, в чем составляется все его 
состояние, то, когда евреи имели жительство в корчмах, по связи 
оных с подрядчиками собратий их и даже с самими провиантски-
ми комиссионерами, имели часто порученности в покупке для 
них провианта и фуража, чрез что и те крестьяне могли восполь-
зоваться сим случаем в продаже своего хлеба довольно хорошими 
ценами. Ныне же, по отдаленности деревень от городов и месте-
чек, крестьяне должны везти свой хлеб для продажи в одни толь-
ко торговые дни и отдавать по какой бы цене ни было, дабы не 
прокормиться там и возвратиться поспешнее домой и к сельско-
хозяйственным занятиям. О горестном же положении евреев по 
двум белорусским губерниям само правительство довольно из-
вестно, и выше сего подробно объяснено о том бедствии, встре-
тить могущем тамошних крестьян и даже самих тех помещиков. 
А как Всевышний пощадил уже потом тех народов как по двум 
малороссийским, так и по двум белорусским губерниям изо-
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бильным урожаем, то не благоугодно ли будет правительству сим 
же утешить и несчастных тамошних евреев позволением возвра-
титься им на прежнее жилище по деревням и селениям, тоже по 
воле и согласию самих помещиков, для содержания в аренде по 
трактам постоялых дворов, харчевен и тому подобных заведений, 
дойного скота, мукомольных и сукновальных мельниц и других 
оброчных надобностей, быть у помещиков поверенными, вино-
курами, разного рода ремесленниками и других услужениях со-
образно надобности с свободным при них проживанием.

3
О позволении евреям несколько расширить жительство свое

Положением о евреях в 1804 году между прочим назначено 
по тогдашнему числу оных до 175 ты<сяч> душ ревизских для 
жительства их тринадцать губерний85. А как всякий народ время 
от времени умножается, то и евреев в течение 23-летнего време-
ни от издания того положения тоже немалое число прибавилось. 
А сверх того, многочисленные евреи увлечены неприятелем 
из Царства Польского и прочих мест во время нашествия его в 
1812 году в Россию, как потом добровольно остались на житель-
стве в России, в тех же самых губерниях, кои евреям для житель-
ства назначены, и включены в общую ревизию по числу евреев, 
после того учиненному86, так что ныне простирается число евре-
ев противу прежнего больше, нежели вдвое. Да к тому и иного-
родние купцы, промышленники и ремесленники из разных мест 
России, даже самые иностранцы в немалом числе водворились в 
тех же самых губерниях, чрез каковое стеснение народу как тор-
говлею, так и вообще всеми промыслами пришли до самой сте-
пени упадка. То по уважению к сим истинным причинам можно 
бы было позволить стесненным в тех местах евреям тоже расши-
рить несколько жительство свое, хотя только в одних гранича-
щих с ними соседственных губерниях, как то: Псковской, Смо-
ленской, Слободско-Украинской и Лифляндской, повсеместно, 
руководствуясь толико во всех отношениях Городовым положе-
нием № 104 и 110-м и Устава цехов 1799 года87, учредить им та-
ковых цехов, хотя бы отдельно от христиан независимо от оных, 
чрез что как торговли, так и все промыслы, а тем паче по способ-
ности заведения в тех местах разных фабрик и хлебопашества, 
предпринять может во всем оном живейший успех.

4
О помещичьих местечках

В помещичьих местечках издревле по общему и доброволь-
ному согласию евреи устраивали на собственном их иждивении 
домы, лавки, синагоги и богодельные здания, то дабы нынешние 
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в тех местах помещики и впредь от таковых в другие руки пере-
ходящие не могли бы без ведома правительства, самовластно на-
ложить на евреев противу прежнего с ними положения никаких 
новых налогов, потому, во-первых, что при покупке ими тех ме-
стечек имели того от евреев получаемого доходу в виду, и согла-
сились на покупку оного, во-вторых, поелику по местечкам глав-
нейший их доход состоит в питейном откупе и провизионном 
сборе, каковой уже сам по себе увеличен противу прежнего поч-
ти в десять крат, а единственно по поводу торговли и промыслов 
евреев, там живущих, и к ним по сим предметам приезжающих 
из разных мест людей, сверх того, в-третьих, крестьяне тех поме-
щиков, как живущие в самых местечках, так и прибывающие из 
их деревень на торговые дни по три раза в каждую неделю, полу-
чают чрез тех же евреев в продажу своих продуктов разного рода 
местных припасов неравномерные выгоды.

5
О запрещении содержания евреям в услужении крестьян

Запрещение содержания евреям в услужении крестьян не в 
пример более относится к женского пола самых крестьян, по-
тому что из числа мужеского не имеющих никакого хозяйства 
и хлебопашества старцы и дряхлые для заплаты помещикам 
своим оброчных денег и прокормлению себя отнюдь никаких 
способов более не имеют, как только нанимаются у хозяев в 
дворники, а женский пол, по большой части вдовы и сироты, 
тоже принуждены искать способы для прокормления себя по-
средством службы у хозяев. А как сословие дворянское почти 
все без изъятия имеют для услуги собственных людей, из рус-
ских же и иногородних купцов и промышленников, временно 
в тех местах большею частию пребывающих, живут в заездных 
и постоялых дворах, то по кратковременном их пребывании не 
имеют в заведении никакого хозяйства. Прочие, кои живут с 
семейством, те привозят работников и работниц из своих мест, 
из России, не находят надобности и затруднятся оным. Затем во 
всех тех губерниях, кои приобретены из Польши, те крестьяне 
не могут найти нигде более себе убежища, как только у одних 
евреев, и когда вышеизъясненные № под л<итерою>: Б. уже до-
казано, что ослабление христиан в религии их есть, в против-
ность даже еврейского закона, то в уважение к сим крестьянам, 
несчастным жертвам бедности, казалось бы, что можно позво-
лить им приискивать себе пропитание, где они могут найти, без 
изъятия, хотя бы и у евреев, тем еще более, что предоставляет-
ся удобность та, что крестьяне обоего пола, старые и дряхлые, 
не быв в состоянии отлучиться в какое-либо место отдаленное 
для услуг, находят ближе на самом месте своего жительства без-
нуждное и необходимое пропитание у евреев, с другой сторо-
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ны, для легкомысленных в противузаконное покушение отвра-
щением от религии довольно служить может страх закона, на 
сей предмет строжайше установленного88, как и во всех прочих 
предметах государств, сие суть единое преградою.

6
О торговле, промышленности и ремесленниках

Известно, что коммерция и торговля есть ветвь из одних 
важнейших предметов империи, и когда монархи всероссий-
ские, пекущиеся о благе всех своих подданных вообще, без раз-
личия наций и религий, то, всеконечно, не пожелает и народу 
еврейскому истления, каковой даже во всех столицах земного 
шара [исключая токмо одну Гишпанию и Португалию] повсе-
местно в оных имеет настоящее жительство, домы, лавки, сина-
гоги, без малейшего от других коренных подданных в торговле 
и промышленности различия. Россия же, отличаясь своею до-
бродетелию противу прочих, оставляя всех в завоеванных про-
винциях разных наций народов даже на прежних их правах, как 
то: Швеции и Польши, то еврейский народ поступил в Россию 
в числе последнего <раздела>, не отлучить бы их тоже от прав 
и преимуществ, дарованных им от польских королей по разным 
конституциям, тем паче последнего из них короля Августа По-
нятовского89, или присоединить их к всенародным российским 
правам безысключительно от всех коренных подданных. Если 
же сие невозможно, то по крайней мере позволить и сему наро-
ду наслаждаться беспрепятственно хоть временным пребывани-
ем внутри России столичных и прочих городов по разным пред-
метам, как то: по внутрироссийским городам для покупки там 
товаров, разных продуктов и оптовой продажи там таковых во 
всякое время года и по ярмаркам, на точном основании мнения 
Государственного Совета 29 мая 1814 года, в коем между про-
чим изъяснено сими словами: «Доколе не последует общего по 
сему предмету постановления, свободу торговли на всех в Рос-
сии существующих ярмарках вообще всем состояниям предо-
ставить беспрепятственно на одно время продолжения оных, то 
же ремесленникам, мастеровым и чернорабочим людям в обеих 
столицах. Сверх того, по необходимой надобности, и именно по 
процентам и аппеляционным делам Правительствующего Се-
ната производящимся, по долгам и претензиям, следуемым от 
самой казны и от партикулярных лиц по подрядам поставкам и 
винным откупам, купцам первой и второй гильдий, поверенным 
и приказчикам их, как покупки и продажи товаров и продуктов, 
так и для покупки разных инструментов и краски для суконных 
фабрик, евреям в польских губерниях самими содержимых, а ре-
месленникам и художникам, хотя бы и на правах иностранцев, в 
тех местах без малейшего препятствия находящихся, увольняя 
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оных от бремени лишнего затруднения, чрез губернские правле-
ния сим делаемые, а быть им, как и прежде, равно как и прочие, 
подведомственными Управе благочиния.

Во время их там пребывания, равно как жены, так и дети их, 
для благопристоинства имеют носить не все, конечно, немецкую 
одежду, но и национальную русскую без всякого от других тако-
вых отличия»90.

7
О губернаторских паспортах

Ограничение в непременном получении одними евреями на 
проезд внутри России и <в> столичные города от самих г<оспод> 
гражданских губернаторов паспортов сопряжено с большими за-
труднениями и с немалыми остановками, а тем более даже при-
скорбно для купцов первой и второй гильдии, платящих в казну 
значительные суммы гильдейских денег, да за бумагу паспорта 
особую и немалую пошлину, чтобы не имели с оными повсе-
местного свободного проезду и временного пребывания. Сверх 
того, часто случается купцам по коммерции и по прочим делам, 
и даже по обязанности с казною отлучившимся по разным заня-
тиям в дальнейших губерниях с плакатными паспортами и даже 
в Царство Польское, куда с таковыми же ехать уже разрешено91, 
и там встречается экстренная надобность отправления самих или 
ж поверенных своих в столицы или в другие внутрироссийские 
города, то по отдаленности от жительства своего не имеют уже 
возможности в исходатайствовании тогда от г<оспод> граждан-
ских губернаторов особого на тот предмет паспорта, в таком слу-
чае должны вовсе приостановить дела свои и нести немалознача-
щие убытки.

Тоже иногда случается по тяжебным делам необходимая на-
добность поспешно отправляться в С.-П<етер>бург, тем паче 
имевшие процессы с помещиками, в коих иногда начальник гу-
бернии имеет сам участие, или же жалобу на губернское правле-
ние, где он сам председательствует, то все таковые не могут уже 
ожидать в получении такового паспорта ни малейшего успеха, 
чем всем таковым пресечен путь в искании от вышнего началь-
ства справедливости и защиты, то по сим немаловажным причи-
нам не исключить бы и евреев из общих узаконений, позволить 
прибытие их повсеместно с плакатными паспортами.

8
О несоразмерном стеснении евреев в г<ороде> Риге

Печатное положение [рижского г<осподина> генерал-
губернатора на немецком языке]92 о несоразмерном стеснении 
евреев, торгующих издревле продуктами в г<ороде> Риге, нема-
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лою причиною служить может к пресечению торговли продукта-
ми там и в отнятии способа к пропитанию трудолюбивых евреев, 
в занятии их там с древнего времени тяжелою и черною работою. 
Потому, во-первых, называя евреев, живущих в разных россий-
ских губерниях иностранцами и купцами первой и второй гиль-
дии, назначает первоначальный срок пребывания их в г<ороде> 
Риге только 8 дней, кои потом должны оставлять свою торгов-
лю, а заниматься токмо по части требования отсрочки по мере 
надобности, каковая сопряжена с особенными затруднениями. 
Во-вторых, требуется как от купцов, так равно и от чернорабо-
чих людей, прибывающих работниками на судах и плотах, чтобы 
непременно имели губернаторские паспорты, о чем в высочай-
ше конфирмованном Положении о евреях в 9-й день декабря 
1804-го года об г<ороде> Риге вовсе не упомянуто, а токмо для 
пребывания внутри России и в столицах. Тем более сие затруд-
нительно для рабочих людей, кои не могут иметь даже в том ни-
какой возможности, потому что едва ли успевают отыскивать 
таковой работы, иногда при самом отправлении судов и плотов, 
тогда время уже нисколько не терпит в исходатайствовании себе 
таковых паспортов. В-третьих, назначая квартиру для всех пре-
бывающих там евреев, тесниться непременно только в особен-
ных трех домах под названием «жидовский гербирг»93. Сверх 
подобные тому притеснения между прочим, уполномочивая в 
§ 51-м собственного своего положения под л<итерою>: С. Р. 
тамошнюю полицию, за ненаблюдение вышеизъясненных его 
правил наказать евреев телесным наказанием по 50-ти ударов 
палками [что неоднократно и было исполнено], каковые жесто-
кие его и самовластные наказания и без ведома правительства 
положение нисколько не сообразно с российскими узаконения-
ми и ни с шведскими правами, ибо если за несколько веков пред 
сим и положено бы было какое-либо ограничение насчет пре-
бывания евреев в г<ороде> Риге и назначены были, может быть, 
тогда иностранцами, то единственно по поводу, что те губер-
нии, в коих они доныне жительство имеют, принадлежали тогда 
к польскому, а Лифляндия — к шведскому владению94, понеже 
как сама Лифляндия, так и те области находятся вообще под од-
ним скипетром всероссийским, не принадлежат более к назва-
нию иностранцев, а могут наравне с прочими подданными все-
российскими питаться монаршею милостью и в г<ороде> Риге. 
А напоследок, как упомянутое его положение учинено токмо им 
самим без утверждения верховного правительства, можно бы во-
все оное уничтожить и позволить евреям продолжать там торгов-
лю и прочие занятия на том самом основании, на коем пользова-
лись до вступления его в сию должность более полувека, то же и с 
плакатными паспортами. За всем тем предположение к освобож-
дению чернорабочих от правил, служащих им тяжестию, что еще 



306

более приохотят их к трудолюбию, как в портовых местах, равно 
и великороссийских губерниях без изъятия, и в столицы можно 
дать им льготу в некотором разделении насчет пошлин при вы-
даче плакатных паспортов, ибо занятие их не составляет таковой 
выгоды, какая извлекается по другим частям, обязанным одина-
кою платою за паспорты.

9
О хлебопашестве

Правительство непременно желает, чтобы евреи занима-
лись и хлебопашеством в тех местах, где они имеют настоящее 
жительство, на каковой предмет довольное количество свобод-
ной земли указано будет к отводу. Но уже опытом доказано, что 
даже во время вызову из-за границы иностранных поселенцев до 
отводу им назначенной земли терпели по нескольку лет даже в 
пище большой недостаток, чрез что многие из них и удалились в 
разные места для снискания себе какого-либо пропитания. В от-
вращение же таковых бедствий и для евреев необходимо нуж-
но до начатия переселения их предварительно удостовериться в 
точности земли и удобности жительства на местах. А потому не 
благоугодно ли будет правительству для вящего успеха учредить, 
во-первых, в С.-Петербурге Канцелярию опекунства для пересе-
ленцев евреев, согласно таковому же для иностранных колони-
стов в 1763-м году июля 22-го дня учрежденному и высочайше 
утвержденному95, и для избежания в сем случае видимой издерж-
ки на содержание Канцелярии, можно возложить сие хотя на 
С.-П<етер>бургское Экономическое Общество96. Во-вторых, та-
ковое же правление под названием Конторою по всем тем губер-
ниям, в коих евреи имеют жительство, в которое определить из 
самих евреев два человека сочленами для того, чтобы, по извест-
ности им более свойства своего народа и способности их, могли 
бы они доставить в оную контору об всех точное сведение и по-
том им же отправиться обще с землемерами на места, где для от-
воду по числу семейств окажутся удобные земли, и для прочего 
заблаговременно приготовления нужного там устройства, коим 
назначить жалованье на проезд по мере надобности.

Относительно определения для таковых поселенцев времен-
ной со стороны казны ссуды и о количестве земли на каждую 
душу предоставить им воспользоваться существующими на то 
узаконениями по сему же предмету для иностранных колонистов 
в 1762-м году декабря 497 и 1763 годов июля 22 дня98, высочайше 
утвержденными.

Поелику таковое прочное устройство требует несколько лет, 
то можно бы было для предохранения от голоду многочисленных 
семейств бедных евреев впредь до настоящего там устройства и 
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дабы приучить оных к такому для них новому занятию снабдить 
всех таковых между тем хлебопашественными землями при каж-
дом городе тех губерний, где они жительство свое имеют, в двой-
ном количестве находящимися, дабы могли тем прокормиться с 
семействами своими, кои по образовании в том и когда достиг-
нут в тех годах несколько урожайного времени, могут иметь спо-
собы потом сами по себе переселяться в дальние губернии без 
всякого употребления на то от казны денежной ссуды. Впрочем? 
оспособляя хозяйственные действия евреев, необходимо нужно 
селиться на пустопорожних землях казенного имения, в каждой 
губернии находящихся, лишь бы имели нужные к тому удобно-
сти, при реках и лесах, и на постройку же жилищ отпустить ка-
зенные леса. Также позволить каждому семейству применять в 
услужение себе одного сельского крестьянина для узнания чрез 
оного в точности хлебопашечного упражнения на основании § 14 
Положения 1804 года, но отнюдь не долее, как на первые два или 
три года. Платеж в казну по истечении первых 10-ти льготных лет 
в преимущество и льготу в платеже казенных податей оставить на 
точном основании § 18 помянутого Положения 1804-го года.

Напоследок, в-третьих, по рекрутскому набору от христиан 
не сделано ни малейшего ограничения насчет тех из них, кои за-
нимаются хлебопашеством, и токмо об одних евреях в изданном 
уставе об отправлении ими вновь таковых повинностей в нату-
ре между прочим в § 64 и 65 изъяснено: «Евреи, переселенные 
в значительном числе на особых землях для упражнения в хле-
бопашестве, освобождаются от рекрутской повинности с деть-
ми на 50 лет, а занимающиеся земледелием в малых обществах 
увольняются от оной повинности на 25 лет»99, из чего явствует 
предпочтительное желание правительства даже противу рекрут-
ской повинности приохотить евреев наиболее к земледелию, то 
поелику еврейский народ торжественно принял бы на себя при 
каждом наборе вместо одного рекрута представить добровольно 
целое семейство к переселению в значительном числе на особых 
землях для упражнения в хлебопашестве, окроме казенных лесов 
на постройку жилья, не требуя в наличности от оной никакую 
сумму, а примут на себя как путевые на них издержки, так рав-
но водворение оных на новых местах, снабжение оных нужным 
числом волов и лошадей и на прочие надобности из числа пла-
тимого ими до сего за рекрута деньгами по 500 <рублей>, что по 
примеру нынешнего набора с 500 душ два рекрута составило бы 
суммы до 800 ты<сяч> руб<лей>, то и весьма достаточно могло 
быть на употребление по числу душ всех евреев до 1600 семейств 
и так далее, совокупно с тем. Поелику сии деньги суть казенные, 
то, дабы таковые могли совершенно поступать в казну, самые 
поселенцы примут на себя обязанности взнести оные по принад-
лежности таким образом, то есть по истечении обыкновенных 
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10-ти льготных лет платить каждогодно по равной части. В чем, 
однако, сии обязанности могут оставаться на ответственности 
всех обществ еврейских, каждое за свою часть по расчислении 
отдельно.

10
О способе употребления евреев при армии

Выше сего, в изъяснении V, упомянуто, что победа над не-
приятелем бывает не всегда одними орудиями, а иногда более 
чрез точнейшие сведения о нем, расположении и намерении 
оного, в чем уже евреи довольно оказали в 1812-м году свое усер-
дие, о коем даже самому монарху лично тогда было известно во 
всей подробности, и по возвращении в г<ород> Вильно в генва-
ре 1813-го года всемилостивейше соизволил усчастливить евреев 
собственноручным Высочайшим начертанием «С благоволени-
ем принимаю службу народа еврейского и его кагалов, надеюсь, 
что они оправдают мое доверие к ним»100. А сверх того, в 29 день 
июня 1814 года № 37 посредством генерал-адъютанта князя Вол-
конского101 письменно объявлено сими словами: «Государь импе-
ратор, изъявляя высочайшее свое благоволение кагалам за усерд-
ную и ревностную службу находившихся при Главной квартире 
его императорского величества депутатов, повелевает прислать 
тех самых или таковых же и в С.-П<етер>бург»102. Следователь-
но, если правительству благоугодно будет уважить изъяснение в 
предыдущем проекте насчет повинности евреев, то определить 
вместо одного рекрута целое семейство для упражнения хлебо-
пашеством. А сверх того, при открытии кампании можно будет 
сделать насчет употребления оных при армии особыми поруче-
ниями надлежащее в том положение, как то: возложить на всех 
вообще еврейский народ или кагалов оных о доставлении еврея-
ми на сей предмет опытных людей в особо хорошем поведении 
для нахождения оных при Главной квартире и таковых же кор-
пусных и дивизионных, и даже при каждом отряде, сколько по 
исчислению главнокомандующего армиею воспотребуется, на-
значив всем таковым для них с семейством оных нужное содер-
жание, по мере надобности.

Притом для ободрения оных к достижению в том немало-
важном предмете вящего успеху, необходимо нужно удостове-
рить оных в свободном и беспрепятственном отправлении своей 
религии и прочих обрядов, и даже что не обязаны будут в костю-
ме своем сделать какую-либо перемену, а тем более потому, что в 
своей древней одежде они могут еще преимущественно под раз-
ными видами достигнуть к надлежащему успеху.

Хотя сии занятия, как всем небезызвестно, есть не менее 
противу вооруженных сопряжены с жизненною опасностию, но 
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известно и то, что еврей, коль скоро ни в чем не нарушают его 
закон и обряд, готов при каждом случае предать себя на жертву 
отличнейшим усердием для своего государя на пользу благооте-
чества всероссийского.

11
О фабриках

В Положении 1804 года, между прочим, в 20-й и 21-й статье 
предоставлена евреям свобода и преимущество в заведении фа-
брик наравне с прочими подданными российскими, с одобре-
нием оных денежною ссудою без залогу, ограничиваясь, однако 
ж, в том поручительством других евреев благонадежных. Воз-
обновлено о том же 1808 года июля 30-го дня высочайше кон-
фирмованном докладе г<осподина> министра внутренних дел, 
в коем, между прочим, в 1-м и 2-м пунктах изображено о том 
сими словами: «Что евреи без привычки и склонности к земле-
делию, с одной стороны, а с другой, не имея по бедности средств 
к построению себе жилищ и прокормлению себя с семействами 
в городах и местечках, охотно обратятся в фабрики, где, вероят-
но, работа доставит им тотчас верное пропитание, нужно только 
теперь отпустить капитал для произведения оных ссуд, а желаю-
щие заводить фабрики как из помещиков, так и из евреев, без 
сомнения, отыщутся, коль скоро сия мера учинится известною. 
Сверх того, могут заведены быть в Малороссийских и Новорос-
сийских, равно как в Астраханской и Кавказской губерниях, по-
средством евреев на основании изданного об них в 1804-м году 
Положении и полные суконные фабрики, поелику им во всех тех 
губерниях селиться дозволено. Потребные к тому мастера долж-
ны быть вольнонаемные, а работники так вольные или из при-
писных евреев»103.

Поелику же правительством о несостоятельности почти всех 
вообще евреев ныне более приведено в известность и потому что 
евреи собственным иждивением никаких фабрик устроить <не 
могут>, и под поручительством других благонадежных евреев на-
значенною со стороны казны ссудою воспользоваться не могли, 
то ныне единственное только в том средство, когда правитель-
ство всеми мерами старается в умножении повсеместно разных 
казенных фабрик, то не благоугодно ли будет учредить таковые 
и в западных губерниях, кои одарены природою разными тому 
нужными способами и где много тысяч душ бедных евреев обо-
его полу, и даже малолетние их дети, по недостаче там рабочих 
людей, питаться могут по сему случаю работою рук своих, а при 
назначении таковым достаточного содержания, наверно, не пре-
минут употребить своей прилежности в том, так что в непродол-
жительном времени немалое число оказаться могут в подмасте-
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рьях, и даже [в] самые фабриканты способными и тем способом 
евреи иметь будут возможности потом сами по себе возобновлять 
для всенародной пользы разные фабрики, на каковой предмет 
сама необходимость требует обещать евреям некоторые льготы 
или преимущество к вящему оных поощрению, ибо по опытам 
известно уже, чем более правительство оказывает расположение, 
тем подданные его один против другого, помимо всех их затруд-
нений, силится и достигает усовершенствования своей цели, со-
ставляющей общественную пользу.

12
О коробочном сборе

В высочайшем положении о евреях104, § 50, между про-
чим, изображено: «Чтоб избрать кагальных членов на три года 
с утверждением начальства для сбора казенных податей». Обя-
занность сия часто остается за теми, кои не имеют ни торговли, 
ни верного пропитания, а из числа состоятельных людей по за-
нятиям их торговлею и промышленностию стараются всемерно 
от таковой обязанности удалиться, почему к первым теряется 
общества уважение, и чрез то последовала во взыскании казен-
ных податей значительная недоимка. Для лучшего же обеспече-
ния впредь взыскания оных податей можно предпочесть способ, 
имеющийся во всех без изъятия городах и местечках, издревле 
устроенный самими евреями под названием «коробочного сбо-
ру», собираемый при резании по еврейскому обряду скота, птиц 
и сему подобного, каковой доход повсеместно учрежден един-
ственно для уплаты из него казенных податей, то по слабому 
распоряжению тех кагальных членов оным доходом, и по упо-
треблению ими из оного для уплаты за них повинностей, и для 
прочих по обществу надобностей, оказались в уплате настоящих 
казенных податей большие недостатки. Засим если сей доход за-
висеть будет от непосредственного распоряжения самих казен-
ных палат, отдавая оный ежегодно тем же евреям с публичного 
торгу на законном основании на откуп платежом тех денег не 
кагалам, а токмо прямо в уездное казначейство, то сим, наверно, 
все казенные подати повсеместно без доимочного из оного дохо-
ду могут быть уплачены, как то по всему Царству Польскому та-
ковой же доход еврейской и понеже отдается тамошним началь-
ством также евреям чрез публичную лицитацию105 на откуп, чем 
заменяются все следующие от них в казну подати. В случае же по 
каким бы обстоятельствам сей доход оказался недостаточным, то 
тогда возложить на то общество увеличить оный доход по мере 
надобности новыми способами, предоставить, однако же, в том 
собственно общества распоряжение без участия в том местного 
начальства, лишь бы доход сей на тот предмет был достаточен.
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13
О почтовых станциях

Засим, когда упомянутый коробочный сбор поступит в ка-
зенное ведомство, тогда уже евреи никаких других источников 
иметь не могут в уплате взимаемого дворянскими маршалами, по 
числу душ евреев ежегодных податей под названием земских по-
винностей для поставки на почтовых станциях лошадей, почин-
ку дорог и сему подобного. А как сии повинности относиться мо-
гут только на счет дворянства, имеющего собственных крестьян 
и лошадей, то не благоугодно ли будет правительству евреев от 
упомянутого налогу впредь уволить. Буде же сие невозможно, 
то евреям, яко соучаствующим в сем сборе в каждой губернии 
на немалую сумму, следовало бы, по крайней мере, в настоящем 
распоряжении оным сбором иметь со стороны своей каждой гу-
бернии хотя по два депутата или же предоставить сие членам ма-
гистрата или градской думы губернского города, из числа евре-
ев определяемых. А напоследок, по крайней мере, не исключить 
евреев по сему предмету из общих правил и не запретить им на-
ходиться при торгах в казенных палатах во время отдачи тако-
вых станций, и когда цены ими объявлены будут выгодные для 
пользы общества, тогда оставить таковые за ними повсеместно и 
беспрепятственно; ибо со времени содержания евреями почто-
вых станций ни от кого из числа проезжающих не последовало в 
неисправности их каких-либо жалоб начальству, а против того, 
всем таковым без изъятия известно, что не токмо казенные, но 
даже партикулярные люди отправляются на оных со всею воз-
можною поспешностию, без всяких прижимок постановки в ло-
шадях, каковые у них имеются всегда сверх назначенного коли-
чества для сбережения оных от усталости. А обнесены в том пред 
правительством одними только губернскими маршалами Бело-
русской губернии; по вышеизложенным причинам ненависть 
их к евреям, а может быть, и для того, чтобы уездные маршала в 
содержании всех таковых станций по такой цене, по каким им 
самим определить угодно будет, не имели бы при торгах чрез по-
нижение евреями в ценах ни малейшего препятствия, ибо даже и 
доныне большая часть оных в содержании самих тех маршалов, 
то как содержание почтовых станций евреями никому не во вред, 
а напротив того, приращение пользы общественной из того ис-
точника, что еврей, вступая в торги на содержание станций, ищет 
дневное пропитание, не имея в соображении надобностей, при-
личных званию помещика. Следственно, казалось бы, что можно 
оставить их и впредь повсеместно при тех промыслах позволить 
иметь поверенных, писарей и ямщиков из евреев или христиан 
на прежнем основании, ибо самим содержателям и прочим не-
обходимо нужно иметь жительство или временное пребывание 
в самих почтовых станциях для отправления во всякое время 
пассажиров.
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14
О кагалах

Когда выше, в 11-м пункте изъяснений, способ для взимания 
с евреев всех казенных податей с коробочного сбора заслуживает 
внимания правительства, то к лучшему устройству гражданской 
части между евреями предоставить им выбор кагалов на прежнем 
основании [до издания об них в 1804 году Положения], суще-
ствующего на одногодичное время и без участия в том местного 
начальства, тогда уже не откажутся даже самые почтеннейшие из 
оных принять сию обязанность на себя. К тому нужно объяснить 
издревле существующие, что значит обыкновенное слово «кагал» 
не что иное значит, как «собрание»106, т. е. избираемые лица це-
лого общества по добровольному согласию из ежегодно первен-
ствующих жителей в предстательство по разным общественным 
обстоятельствам и предметам, как то:

а) иметь бдительное наблюдение, чтобы все казенные подати 
своевременно были вносимы;

b) в исходатайствовании от лиц оного у начальств и разным 
инстанциям по встречающимся в том часто надобностям;

c) разбирательство маловажных между собратий своих 
споров, вроде словесных судей107 [по всей России существую-
щих]. Тут же содержание духовного суда и прочих духовных 
служителей, к религии принадлежащих, под ведомством оных 
состоящих;

d) в преподавании помощи неимущим и больным, сиротам, 
вдовам и даже в погребении умерших и сему подобного благо-
чиния, ими же от себя на разные части разделяемого. А по ис-
течении года отдается в том обществу надлежащий отчет, то для 
обольщения в принятии на себя таковой обязанности из числа 
самых первенствующих необходимо нужно предоставить сей 
выбор как по городам, так и местечкам, по-прежнему самому 
обществу, без малейшего в том и в отчетах со стороны местно-
го начальства участия. В поощрение общества еврейского их к 
усовершенствованию его действий в отношении благодеяния 
совершенно неимущим вдовам, сиротам и больным зависит не-
обходимая ссуда из градских сумм и приказов общественного 
призрения наравне с прочими подданными.

15
О школах или пансионах

Для лучшего благоустройства еврейского народа в общежи-
тии, просвещении и нравственности, совокупно для усовершен-
ствования способов по коммерции и разным промыслам, заво-
дить школы на основании высочайше утвержденного доклада 
г<осподина> министра народного просвещения в 14 день февра-
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ля 1827 года об заведении таковых для татар108, а буде сие невоз-
можно, то учредить хотя на собственном их иждивении по всем 
городам и знаменитым местечкам училища или пансионы для 
обучения юношей их грамоте российской, немецкой, польской, 
а ежели успеют, то и французской, сверх того, и наукам, в ком-
мерции нужным, составляя из учеников комплект по губернским 
городам не менее, как на сто человек, а по уездным и значи-
тельным местечкам по числу ревизских душ с каждых ста по два 
ученика без различия лет и возраста оных; иметь им на то число 
нужных учителей, и коих преимущественно избрать из самих ев-
реев, если окажутся в том способными. Всем таковым училищам 
и пансионам находиться под особенною защитою и покрови-
тельством самих г<оспод> гражданских губернаторов; и обще-
ства как в суммах на сей предмет сбираемых, так равно и об успе-
хах оных должны будут им же лично отдавать надлежащий отчет. 
На первый же случай до назначения и избрания обществом на 
то особенных доходов, для поспешнейшего содействования по 
сему предмету, позволить им взять взаимообразно из коробоч-
ного сбора единовременно всеместно по двести рублей. Буде же 
евреи в течение первого года после обнародования сего сами не 
убеждены будут учинить в том надлежащее распоряжение, тогда 
г<оспода> гражданские губернаторы могут устроить таковые на 
их счет, назначая по мере надобности по числу душ их на то го-
довой доход. По окончании же учениками своих курсов, буде по-
желают удостоиться приличного в том экзамена, то для поощре-
ния таковых даровать им преимущество, чтобы по получении в 
том надлежащих аттестатов исключить их из мещанского оклада 
и представить им право пользоваться купеческим третьей гиль-
дии бесплатно. Вместе с открывающимися способностями не 
понуждать учеников ходить в училища более четырехгодичного 
времени, а преимущество, обозначенное для них в Положении 
1804 года, или купеческое звание предоставить получить по же-
ланию их. Сверх того, те, кои способны будут к письмоводству и 
пожелают определиться по канцеляриям в тех местах, где собра-
тия их находятся сочленами, как то: в градские думы, магистра-
ты и полиции — могут быть приняты с определением жалованья 
наравне с прочими по установлению, а потом могут достигнуть 
и сочленами оных. Впрочем, не возбраняется им заниматься по 
письменной части в других канцеляриях, буде сочлены оных по-
желают. Сверх того позволить таковым же определиться в ко-
миссионеры и помощники по соляной части на основании вы-
сочайше утвержденного положения для временной Комиссии о 
снабжении солью государства в 19 день сентября 1810 года, в ко-
тором между прочим в § 4-м изображено: «Комиссионеры и их 
помощники избираются также из людей, совершенно знающих 
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сие дело, несмотря ни на чины, ни на состояние, они могут быть 
принимаемы из градских обществ»109.

16
О подтверждении свободного отправления евреям 
с детьми их повсеместно своей религии и обрядов

Нельзя скрыть соображение о том, что в числе евреев, как и 
в прочих народах, есть такие, которые или по собственной про-
стоте, или по убеждению других станут мыслить, чрез что учение 
детей их в школах и пансионах, могут быть по молодости своей 
отвлечены от Моисеева закона, то обнадежить их торжественно 
в дарованных им пред сим высочайших правилах относительно 
терпимости их религии, и что могут свободно отправлять везде, 
публично, свойственно своей религии, молитвы и прочие обря-
ды как на месте жительства их, так и во время пребывания оных 
внутри России и в столицах, без малейшего со стороны прави-
тельства и полиции в том препятствия, и посему дети их могут 
находиться в училищах или пансионах, в назначенных ими са-
мими каждодневно часах [исключая праздничных и субботних 
дней], и коих не должно учить там ничему, противному Моисее-
ву закону, достальное ежедневное время употребить родителям 
их или родственникам по своему усмотрению, как для обучения 
закону божию, так и национальной грамоте и сему подобного; и 
даже во время хождения тех учеников в школы и пансионы могут 
употреблять свою одежду без малейшей ни в чем перемены. На-
конец, как святость религии есть главным основанием верности 
и преданности к Отечеству, то нельзя же ослаблять и еврейскую 
религию, а насчет духовного сословия требуется еще некоторое 
подкрепление, именно: сверх одного раввина могут иметь по-
всеместно двух или трех наставников религии в звании их «моу-
ре», «герае»110 и «магид»111, и от трех до пяти почтеннейших лиц 
так называемого «бездин»112 в звании духовной словесности. Суд, 
возможно, наказал, чтоб каждую поступившую на него жалобу 
по части религии, общежития и словесные, денежные споры, ис-
ключая поголовные и прочие противу начальства преступления 
понуждать посредством градской и земской полиции, дабы явил-
ся в оный суд, а в неудовольствии их приговором может каждый 
взять апелляцию в присутственные места по принадлежности.

17
О непременной обязанности еврейским купцам знать 

российской и прочей грамоте

По истечении шестилетнего времени от обнародования но-
вого о евреях положения, кто пожелает тогда вновь записаться в 
купеческое звание, должен быть непременно грамотный, имен-
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но: в третьей гильдии должен знать хотя бы одной русской грамо-
те, во второй гильдии к тому же и польский, да в первой гильдии 
сверх того непременно и немецкой грамоте без того, чтобы не 
могли пользоваться преимуществами, купцам принадлежащими.

18
О выборе в члены магистрата и думы не из мещан, 

а токмо из купцов

После сего же в члены магистрата и градские думы избирать 
из евреев, не из мещан, а из купцов по губернским городам в рат-
маны113 и шестигласные из купцов третьей гильдии, а бургоми-
стров и градских голов из первой, а не иначе из второй гильдии. 
В уездные же города, буде нет никого из них во второй гильдии, 
то всех таковых избрать хотя из купцов третьей гильдии и, как 
выше уже изъяснено, то само по себе все таковые будут знающие 
российской грамоте, во время же нахождения их в оной должно-
сти носить им непременно национальную русскую одежду.

19
О раввине и прочем духовном названии

Относительно избрания раввина по Положению 1804 года 
нужно присовокупить, чтобы, сверх согласия общества того го-
рода или местечка, иметь ему хоть от некоторых раввинов пись-
менное удостоверение о способности его в сем звании и чтобы 
знал хотя бы несколько российской грамоте114.

20
О неплатеже впредь в Царстве Польском собираемого дохода 

токмо с иностранных евреев, называя российских таковыми же

Облегчая участь евреев в воззрении на терпимость жалкого 
состояния, не будет излишним, но суще справедливым поста-
новить правилом, чтобы прибывающие на время по торговле и 
промышленности в Царство Польское живущие в России евреи 
были освобождены от взыскиваемой тамо якобы с иностранных 
евреев подати, называемой глейт, и за ежедневные билеты115.

21
О нахождении при следственных делах евреев 
членов магистрата из числа оных повсеместно

Необходимо нужно постановить правилом, чтобы при всех 
вообще следствиях, в которые будет входить еврей, находился 
один член магистрата из еврейского общества депутатом, руко-
водствуясь, во всяком случае, законным правилом.



316

22
О позволении находиться в С.-Петербурге поверенным 

от всего народа еврейского

Обращая внимание на дела еврейского общества, требую-
щих призрения от правительства без посредства местной вла-
сти и дабы ускорить оными, не возбранить сему народу иметь 
от лица своего уполномоченных, двух или трех почтеннейших 
лиц из купцов первой или второй гильдии, с помощниками, пи-
сарями и служителями во всякое время в столичном г<ороде> 
С.-Петербурге для объяснения всех нужд своего сословия пред 
правительством. По истечении же каждых трех лет общество мо-
жет уполномочить тех самых или других на место оных, по соб-
ственному общества желанию116, назначая всем таковым прилич-
ное жалованье и содержание раскладкою по числу душ оных, но 
отнюдь не более как по пять копеек на каждого ассигнациями.

Заключение

Все изложенные в сем кратком изъяснении доводы про-
шедшего и настоящего события с народом еврейским, во мно-
жественном числе оного удостоверяют всех и каждого, что на-
род сей не имеет у себя постоянных способов, терпел и терпит 
бедствия более народу его названия, чему он повинуется про-
видению Всевышнего и власти правительства. Но, быв сотворен 
естественно с людьми других религий, чувствует горести одина-
ково, он давно стонет за постоянными способами промышлен-
ности, но цель сия по различным стечениям не доходит до точ-
ки спасения, оставляя народу еврейскому, питаясь надеждою 
о его благоустройстве, повторять одни и те же терпения. Что не 
представлялось к утешению в несколько времени, то не осталось 
запечатленным на своем месте, но к вящему прискорбию евре-
ев усилились ненавистие и презрение от других и единодушных 
понятием почти по одним мыслям, а не по точному обследова-
нию вины, и сгоняют с твердого места на место зыблемое тысячи 
семейств, не имеющих даже дневного пропитания, которое бы 
могло поддержать силы к перенесению одного лишь повинове-
ния, забыв уже о том, что веками приобретенные трудами в поту 
лица при изгнании все пропало, умирают невольно и ждут лишь 
одного священного взгляда и покровительства милосердого сво-
его монарха. Бог вручил ему сей бесприютный народ, и он ждет 
отеческой его пощады.

Повергаются сии изъяснения в надежде, что правительство 
не оставит войти в ближайшее рассмотрение и соображение с 
теми, доселе с 1820 по 1828 год в разные времена изданными в 
особенности для евреев постановлениями, кои представляют им 
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тяжкое изнеможение и желание одного какого-либо постоянно-
го с ними окончания, когда же не в отменение вовсе сих поста-
новлений, то хотя бы впредь до повеления о приостановлении их 
ходатайствовать высочайшее соизволение.

Напоследок, в отношении Положения о евреях 9-го дека-
бря 1804 года для облегчения участи их исключить статьи с 30 по 
39-ю117, а прочие, с некоторыми переменами сообразно сему изъ-
яснению, оставить в своей силе.

ГА РФ. Ф. 109. СА. Оп. 3. Д. 2312. Л. 1–39. Писарская копия.

1 Имеется в виду Екатерина II, российская императрица (1762–1796). Ср.: 

«Благородные Россияне! — деяния ваши чрезвычайны; величие подвигов ваших 

уменьшает или совсем уничтожает уныние побежденных вами народов. Никому 

не постыдно быть вами покоренным, вам превышающим самый Рок. Когда вы 

повелеваете Року, — и Рок опускает долу тяжкий и страшный свой жезл; то пове-

лите ему, да престанет он гнать народ Иудейский! — Ведаю, что переменить серд-

ца и мысли есть дело труднейшее в Свете и требующее, может быть, столетнего 

труда; но ведаю и то, что предприятия Россиян имеют всегда быстрейшие и почти 

неимоверные успехи. Дух Севера взыскует великих дел, и так да утвердит он но-

вую и блистательную Эпоху, переменив образ мыслей об униженной и слезящей 

дщери Израиля!» (Невахович Л. Вопль дщери иудейской. СПб., 1803. С. 48–49).
2 Ср.: «Иудей униженный, бывший игралищем злобы и своевольства, го-

нимый ужасными волнами раздраженного Рока из одного края земли в другой, — 

вдруг увидел себя лежаща на брегах России. Он лежит еще бездыханен, как вдруг 

солнце милосердия уже согревает его; — тут является Богиня — и златыми кры-

лами осеняет злополучного; — он воскресает.» (Невахович Л. Вопль…С. 62). 

В результате разделов Польши при Екатерине II (в 1772, 1793, 1795 гг.) евреи, на-

селявшие ее восточные регионы, стали подданными Российской империи.
3 Ср.: «…избавленный несчастливец изумляется от толь внезапной благо-

дати Небес, и не находит слов для изъявления чувствуемой им признательности; 

слезы радости орошают бледное лице его. — Прежнее название, учинившиеся то-

лики презренным и поруганным уже отменяется… и украшается почтенным на-

рицанием Еврея» (Невахович Л. Вопль…С. 62–63).

В указах Екатерины слово «еврей» вместо «жид» стало использоваться с 

7 января 1780 г., см.: ПСЗ 1. Т. 20. № 14962; вместе с тем слово «жид» оставалось 

в употреблении в императорских указах, в основном для обозначения польских 

евреев. Вопрос об оценочном значении слов «еврей» и «жид» в описываемый пе-

риод является дискуссионным.
4 Ср.: «Невозбранно позволяют ему отправлять древнее свое Богослуже-

ние, за которое до селе единственно так угнетаемо было его сердце» (Невахо-

вич Л. Вопль... С. 63). Возможность «всем и каждому свободного отправления 

веры» декларировалась «Плакатом» первого генерал-губернатора Белоруссии 

графа З. Г. Чернышева (ПСЗ 1. Т. XIX. 13 850. 16 августа 1772 г.).
5 Имеется в виду сенатский указ от 21 января 1786 г. «Об ограждении прав 

евреев в России, касательно их подсудности, торговли и промышленности» 

(ПСЗ 1. Т. XXII. 16391. 7 мая 1785 г. В ПСЗ указ приводится не полностью и с 

неверной датой). Таким образом, автор проекта неверно датирует указ. Одни по-

ложения указа (о суде, об участии в местном самоуправлении) были направлены 
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на интеграцию евреев в российское общество, другие (закрепление за кагалом 

права распределения податей и выдачи «лицензий» на производство и продажу 

алкогольной продукции) должны были способствовать развитию еврейской авто-

номии и укреплению власти кагалов. Еще одной целью указа была попытка уре-

гулирования отношений между евреями и остальным населением. В производ-

стве и продаже спиртных напитков в городах евреям было отказано. Помещикам 

предоставили свободу отдавать винокурение в деревнях на откуп по собствен-

ному усмотрению, в том числе и евреям. Евреям было разрешено записываться 

в купечество только на территории Белорусского наместничества. Кагалам было 

предоставлено право «беспрепятственно» осуществлять распределение податей 

и сборов. Запрещалось принудительное переселение еврейских купцов и мещан 

из деревень в города. Им разрешалось проживать в уездах по паспортам и зани-

маться там производством и продажей алкоголя по контрактам и с разрешения 

кагалов. При выборах в органы местного самоуправления иудеи уравнивались в 

избирательных правах с христианами. Указ также содержал обещания справедли-

вой компенсации за снесенные еврейские дома и обуздания помещиков, притес-

няющих проживающих на их землях евреев-арендаторов.
6 «Грамота на права и выгоды городам Российской империи» (ПСЗ 1. 

Т. XXII. 16 188. 21 апреля 1785 г.). Евреи как особая группа населения в указе не 

упоминались, однако особо оговаривались права «иноверных» и «иностранных» 

на представительство в органах местного самоуправления и судопроизводство на 

родном языке.
7 Ср.: «Его уравнивают в правах с прочими гражданами сея благополуч-

ныя страны, Его удостоивают занимать место в судилищах, дабы сам мог решить 

участь своих собратий по благословенным законам сего, толико кроткого Цар-

ствия» (Невахович Л. Вопль... С. 63).
8 Еврейские купцы, приезжавшие на ярмарки в Москву и Смоленск, запи-

сались в купечество этих городов, воспользовавшись отсутствием специального 

ограничения на этот счет. 24 декабря 1789 г. по просьбе нескольких смоленских 

купцов-христиан указом Сената Смоленскому наместническому правлению, ев-

реям было запрещено записываться в смоленское купечество на том основании, 

«что о свободной их записке в купечество и мещанство по другим городам, кро-

ме белорусских губерний, особого высочайшего повеления нет». Данным преце-

дентом воспользовалось московское купечество, возбудив дело о правомерности 

еврейской торговли в Москве (см: «Московское изгнание» евреев 1790 г. / Публ. 

Д. З. Фельдмана // Вестник Еврейского университета в Москве. 1996. № 1. 

С. 172–177).
9 В соответствии с указом «О предоставлении евреям прав гражданства 

в Екатеринославском наместничестве и Таврической области» от 23 декабря 

1791 г., «евреи не имеют никакого права записываться в купечество во внутрен-

ние Российские города» (ПСЗ 1. Т. XXIII. 17 006).
10 Указом Сената от 3 августа 1800 г. евреям было запрещено записывать-

ся в петербургское купечество и мещанство на основании указа 1791 г. (см. выше 

примечание 9), однако было позволено вести оптовую торговлю исключительно 

«чрез приказчиков или комиссионеров из русских купцов, дабы чрез то восполь-

зовался жалованьем или некоторой частью барыша россиянин, а не еврей». От-

метим, что Камеральный департамент Санкт-Петербургского городского правле-

ния настаивал на полном запрете на торговую деятельность евреев в столице.
11 Вероятнее всего, имеется в виду депутация от евреев Волынской и По-

дольской губерний, которой в конце 1798 г. было «дозволено» прибыть ко двору. 

Ранее, в 1797 г., евреям этих губерний было отказано в праве прислать депутатов, 

поскольку «депутатов к высочайшему двору посылать, и особенно от жидов, вы-

сочайше не дозволено», а выборы 1798 г. сопровождались секретным расследова-

нием, не кроется ли в данной инициативе какого-либо «еврейского злонамере-
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ния». Были наказаны представители местных властей, «позволившие» подобные 

собрания, а деньги, собранные евреями на нужды депутации, конфискованы. 

Неожиданно последовало «высочайшее дозволение» прислать депутатов и воз-

вратить им деньги [См.: Минкина О. Ю. Евреи и власть: депутации 1773–1825 гг. 

в Российской империи // Исторические записки. 2007. № 10 (128). С. 176–177].
12 7 апреля 1802 г. Александр I утвердил доклад Сената о запрете на опто-

вую торговлю еврейских купцов в Санкт-Петербурге и вне черты оседлости в 

целом. Единственной причиной, по которой евреи могли приезжать и временно 

находиться во «внутренних губерниях», могло быть «доправление старых долгов, 

хождение по тяжебным делам и для общественных их нужд».
13 Сравни: «Александр благотворный обращает человеколюбивый взор 

свой, взор животворный, небесный — на несчастный и расстроенный дом Иаков-

ля, и величественным жезлом своим помавая, вещает: да исправится!..» (Невахо-

вич Л. Вопль... С. 58–59). Согласно повелению Александра I Сенату от 9 ноября 

1802 г. был образован особый «Комитет об устроении евреев на пользу государ-

ственную и их собственную», названный впоследствии первым Комитетом по 

благоустройству евреев или Комитетом 1802 года (в историографии: Первый ев-

рейский комитет). В первоначальный состав Комитета вошли Г. Р. Державин, 

граф В. А. Зубов, граф В. П. Кочубей, граф С. О. Потоцкий, князь А. А. Чарто-

рыйский.
14 Ср.: «…сей самодержец, имеющий самовластное право располагать уча-

стью своих подданных, соизволяет еще вызвать депутатов из них самих, веками 

и другими народами униженных несчастливцев» (Невахович Л. Вопль... С. 60). 

Первым еврейским комитетом были привлечены к участию по одному депутату 

от каждой губернии черты оседлости, а также лично приглашенные членами ко-

митета евреи.
15 Подобную оценку планировавшихся преобразований высказывали и гла-

вы кагалов, представившие весной 1804 г. свои «мнения» Первому еврейскому 

комитету. Минский кагал прямо обвинял комитет в намерении «лишить евреев 

настоящего в неизвестной будущности».
16 В октябре 1804 г. Комитет представил проект Положения для евреев, со-

гласно 34 статье которого евреям не только запрещалась торговля алкоголем в 

шинках и постоялых дворах в сельской местности, но также само проживание в 

селах; 9 декабря Положение было утверждено императором (ПСЗ 1. Т. XXVIII. 

21 547).
17 Попов Василий Степанович (1745–1822), государственный деятель. 

В 1809–1812 гг. (формально до 1818 г.) возглавлял Третий еврейский комитет. 

В начале 1812 г. вместе с остальными членами комитета (министром внутрен-

них дел О. П. Козодавлевым, сенаторами И. А. Алексеевым и Я. А. Дружининым, 

С. О. Потоцким и бывшим минским губернатором З. Я. Карнеевым) представил 

императору доклад. Комитет предлагал в связи с напряженной внешнеполити-

ческой обстановкой и ухудшением экономического положения населения за-

падных губерний отказаться от принудительного переселения евреев из сельской 

местности в города и от запрета на продажу евреями алкогольных напитков, а 

также отменить двойное налогообложение для евреев. Вместе с тем комитет от-

клонил предложения еврейских депутатов и поверенных по реорганизации ев-

рейского образования и ведении делопроизводства кагалов и деловой переписки 

на еврейских языках. Доклад не был утвержден императором.
18 Представители еврейских общин и некоторые губернаторы ходатайство-

вали об отсрочке выселения евреев их сел. «Вторительный Комитет», по словам 

автора проекта, фактически был третьим по счету Еврейским комитетом; второй 

же Комитет, учрежденый Александром I в августе 1806 г., выступил с предложе-

нием о трехлетней рассрочке (1808–1810) переселения евреев из сел в города; см. 

соответствующий указ от 19 октября 1807 г.: ПСЗ 1. Т. 29. № 22651. Поскольку 
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выселение не удалось провести и в эти сроки, 29 декабря 1808 императорским 

указом было остановлено действие 34 статьи «Положения» 1804 г. «до дальнейше-

го впредь повеления». Третий Комитет «для изыскания мер, посредством кото-

рых <…> переселение могло бы быть произведено в действие», под председатель-

ством действительного тайного советника В. С. Попова был учрежден 5 января 

1809 г.
19 ПСЗ 1. Т. XXX. 23 424. 5 января 1809 г.
20 Доклад Комитета, разъяснявший невыгодность для государства пересе-

ления евреев из сел в города, был составлен к 17 марта 1812 г. Опубл.: Доклад о 

евреях императору Александру Павловичу // Русский архив. 1902. № 2. С. 253–

274.
21 Выселение евреев из сел Полтавской и Черниговской губерний было 

инициировано и проведено генерал-губернатором Малороссии Н. Г. Репниным.
22 Имеются в виду указы о выселении евреев из казенных сел Черниговской 

(ПСЗ 1. Т. XXXVII. 28 821. 29 ноября 1821 г.) и Полтавской (ПСЗ 1. Т. XXXVIII. 

29 036. 13 мая 1822 г.) губерний. Выселение мотивировалось ставшим к тому вре-

мени традиционным для власти обвинением евреев в разорении крестьян.
23 Имеется в виду ревизия сенатора Д. О. Баранова по белорусским губер-

ниям в 1822 г. и последовавший на основании доклада Баранова указ Алексан-

дра I могилевскому и витебскому губернаторам от 11 апреля 1823 г. Был под-

твержден запрет на торговлю спиртным и проживание в сельской местности. 

Евреям также запретили арендовать почтовые станции и «разъезжать» с товаром. 

Срок окончательного выселения евреев из деревень белорусских губерний был 

установлен на 1 января 1825 г.
24 ПСЗ 1. Т. XXXVIII. 29 420.
25 В 1824 г. выселение евреев из белорусских деревень было приостановле-

но на восемь лет в связи с голодом и эпидемиями среди переселенцев.
26 На практике приведение постановлений о выселении евреев зависело в 

значительной степени от местной администрации. Согласно официальным дан-

ным на 1 января 1824 г., в Могилевской губернии было переселено 12 804 еврея, 

в Витебской — 7651 (См.: Клиер Дж. Д. Россия собирает своих евреев… С. 291), 

всего 20 455 человек, то есть почти в два раза меньше, чем указывает автор публи-

куемого здесь документа и другие еврейские источники.
27 Плач Еремиев, глава IV стиха 9-го: лучше быша язвенный мечем, нежели 

погублены гладом. (Примеч. автора). В синодальном переводе: «Умерщвляемые 

мечом счастливее умерщвляемых голодом» (Плач Иер. 4: 9).
28 Согласно рапорту невельского уездного лекаря от 4 апреля 1825 г., «в Не-

веле переселившимися из сел и деревень в город евреями домы наполнены до 

неимоверной степени... от чего и совершенной нищеты, за всеми его врачевания-

ми и попечениями кагала, евреи ежедневно умирают, и с 1 января по 1-е апреля 

умерло уже 136 евреев, а больных ныне находится 106». Аналогичные бедствия 

постигли евреев Городка.
29 Имеется в виду комитет, организованный в 1823 г. генерал-губернатором 

Н. Н. Хованским для организации выселения евреев из сельской местности. Из-

вестно, что в этот комитет подавали прошения некие «поверенные от евреев», од-

нако их требования были отклонены (РГИА. Ф. 1286. Оп. 4. Д. 349 б. Л. 9–11 об.). 

Сходная оценка деятельности губернских комитетов по переселению евреев со-

держалась в прошении евреев Велижа Александру I (Там же. Л. 16).
30 Намек на сотрудничество польской аристократии с наполеоновской ар-

мией во время Отечественной войны 1812 г., в то время как евреи поддерживали 

российские войска. Это привело к обострению давних польско-еврейских проти-

воречий в регионе.
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31 В данной копии проекта отсутствуют упоминаемые автором приложе-

ния.
32 Имеется в виду движение декабристов, начало которому положил Союз 

спасения, образованный в 1816 г. группой офицеров с целью введения конститу-

ционной монархии и уничтожения крепостного права.
33 Псалтыри Псалом 71-й: «Боже! Дай царю суд Твой и правду Твою сыну 

цареву, он будет судить народ Твой праведно, и угнетенных твоих правосудно, 

произрастать народу мир, горы и холмы в правде он будет судить угнетенных в 

народе, спасет сынов нищего и низложит притеснения, будут благоговеть пред 

тобою, доколе светит солнце и доколе смотрит луна в роды родов, он сойдет как 

дождь на скошенный луг, как капли, орошающие землю, процветет во дни его 

праведник и повсюду мир, пока будет луна ,он будет владычествовать от моря до 

моря и от реки до пределов земли. Падут пред ним дикие, врагов своих положит 

прах, цари Фареша и жители островов принесут дары, цари Шавы и Савы пред-

ставят дань, поклонятся ему все цари, все народы будут покорны ему; ибо он из-

бавит вопиющего бедного и угнетенного беспомощного, будет миловать нищего 

и бедного, и спасет души убогих, искупит души их от насилия и коварства, и дра-

гоценна будет кровь их пред очем его, они будут благоденствовать и принесут ему 

злато из Шавы и всегда будут молиться за него и всякий день благословлять его, 

будет обилие пшеницы на земли, наверху гор колебаться будут его колосья, как 

ливанский лес, и в городах цвести будут люди, как трава на земле. Имя его будет 

благословенно во веках, доколе пребывает солнце, расти будет, имя его благо-

словляя… В нем все племена земные, все народы будут ублажать его, благословен 

Господь Бог Израилев, который творит чудеса един! И благословенно славное 

имя его вовек, славой его наполнится вся земля». Кончались молитвой Давыда, 

сына Иессеева (Примеч. автора).
34 Ср.: «Благородные Россияне! — деяния ваши чрезвычайны; величие под-

вигов ваших уменьшает или совсем уничтожает уныние побежденных вами наро-

дов. Никому не постыдно быть вам покоренным, вам превышающим самый Рок. 

Когда вы повелеваете Року, и Рок опускает долу тяжкий и страшный свой жезл; 

то повелите ему, да престанет он гнать народ Иудейский!» (Невахович Л. Вопль… 

С. 48–49).
35 Автор Проекта имеет в виду неучастие евреев в заговоре декабристов. 

Напомним, что подвергнутый ссылке за участие в движении декабристов титу-

лярный советник Григорий Абрамович Перетц к тому времени перешел в люте-

ранство. Единственный еврей, представший перед Следственным комитетом по 

подозрению в пособничестве полковнику П. И. Пестелю, Давыд Лошак, за отсут-

ствием вины был освобожден в ходе следствия.
36 Оного положения в § 42 между прочим изъяснено сими словами: «Все 

евреи, в России обитающие, суть свободные и состоят под точнейшим покрови-

тельством законов, наравне со всеми другими российскими подданными» (При-
меч. автора).

37 Высочайшее для управления губерний учреждение о нерешении участи 

многочисленных душ без депутатов (Примеч. автора). «Учреждение для управле-

ния губерний Всероссийския империи (ПСЗ 1. Т. XX. 14 392. 7 ноября 1775).
38 Ключвойт — староста крестьян владельческой хозяйственной единицы — 

«ключа».
39 Книга 1-я Моисеева бытия. Глава XVIII. Стиха 32: «И рече, что Господи 

еще возгалголаше единую аще же обрящутся тамо 10-ть и рече: не погублю 10-ти 

ради» (Примеч. автора) Быт. 18: 32 (Бог обещает Аврааму пощадить Содом, если 

там найдутся хотя бы десять праведников).
40 В Высочайшем воинском уставе, глава V, § 9-й, между прочим сказано 

сими словами: «Понеже лучше есть 10-ти виновных освободить, нежели одного 
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невинного на смерть приговорить». В Высочайшем манифесте 1763 г. 10 февраля 

в § 3-м говорится: «Во-первых, учинить большой повальный обыск, а буде в обы-

ску оговоренного одобрять, все или половина обысканных людей, то оговорен-

ного не пытать, — и тем, что лучше в неизвестности и не имея точного обличе-

ния, виновного освободить, нежели невинного наказать» (Примеч. автора).

Устав Воинский (ПСЗ 1. Т. V. 3006. 30 марта 1716 г.): «Буде же ответчик оной 

присяги учинить не может, то правда, что за винного содержан будет. Но понеже 

к свидетельствованию явные и довольные требуются доказы, того ради судье над-

лежит в смертных делах пристойным наказанием его наказать опасаться, но толь 

паче чрезвычайно наказать, понеже лучше есть десять винных освободить, не-

жели одного невинного к смерти приговорить». 10 февраля 1763 г. был издан не 

манифест, а именной указ «О порядке производства уголовных дел по воровству, 

разбою и пристанодержательству» (ПСЗ 1. Т. XVI. 11 750). Текст указа также, как 

и Уства Воинского, немного отличается (но не по смыслу) от приводимой авто-

ром проекта цитаты. Ср.: «…Лучше в неизвестности и не имея точного обличе-

ния, виновного свободить, нежели невинного истязать».
41 «…До полумиллиона мужеского пола душ» — эта оценка вполне согласу-

ется с данными исторической статистики: в 1800 в России (без учета 250 тыс. ев-

реев Царства Польского, присоединенного к России в 1815 г.) проживало 570 тыс. 

евреев, в 1834 г. — 1,5 млн евреев (включая 477 тыс. евреев Царства Польского).
42 Данный абзац близок к тексту журнала Первого еврейского комитета, 

цитируемого в докладе Третьего еврейского комитета (Доклад о евреях императо-

ру Александру Павловичу // Русский архив. 1902. № 2. С. 254–255). Текст журна-

ла, в свою очередь, является цитатой из трактата Ш. Л. Монтескье «О духе зако-

нов» (Кн. 19, гл. 14). (См.: Эттингер Ш. Россия и евреи. Иерусалим, 1993. С. 226). 

Таким образом, автор публикуемого документа мог с равной долей вероятности 

цитировать и Монтескье, и журнал Первого еврейского комитета.
43 ПСЗ 1. Т. XL. 30 402.
44 См.: Статьи 13 и 17 Положения о устройстве евреев (ПСЗ 1. Т. XXVIII. 

21 547. 9 декабря 1804 г.)
45 См. еврейские предания в книге Баве-каме последний перек, где именно 

сказано сими словами: «Что закон Государственный есть закон существенный». 

См. там же, что запрещается привозить товары с утайкою пошлин и проч. (При-
меч. автора).

Баве-каме (правильнее: Баба Кама, букв.: первые ворота) — трактат Тал-

муда из раздела Незикин (убытки). Цитируется знаменитое галахическое прави-

ло: «dina de-malkhuta — dina» («закон страны — закон [для евреев, которые там 

проживают]»), повторяющееся в Талмуде несколько раз. Примечательно, что 

такой же перевод данного изречения: «закон государственный есть закон суще-

ственный» (со ссылкой на другой трактат Талмуда: Гиттин) содержится в книге 

«Мысли израильтянина» бывшего письмоводителя еврейской депутации в 1820–

1825 гг. Абрама Соломонова (Соломонов А. Мысли израильтянина. Вильно, 1846. 

Ч. 1. С. 49). Ввиду особой важности этого текста для обоснования лояльности 

традиционного еврея существующему государственному устройству, автор про-

екта цитирует его дважды. «Перек» (др.-евр. perek) — глава, раздел.
46 ПСЗ 2. Т. II. 981. 25 мая 1827 г.
47 Имеется в виду Положение о евреях 1804 г.
48 Милорадович Михаил Андреевич (1771–1825), генерал от инфантерии 

(с 1809 г.), граф (с 1813 г.). С 1818 г. военный губернатор Санкт-Петербурга.
49 Характеристика Милорадовича в публикуемом проекте коррелирует с за-

писанными в 1840-е гг. историческими преданиями, согласно которым генерал-

губернатор «всегда подписывал разрешения евреям жить в Петербурге» и даже 

позволил им отмечать праздник Суккот в парке Екатерингоф. Совпадает с про-
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ектом и мотивировка благосклонного отношения Милорадовича к евреям: «Без 

них мы не победили бы Наполеона», и его протест против выселения евреев из 

Санкт-Петербурга. С некоторыми евреями Милорадовича, по-видимому, дей-

ствительно связывали приятельские отношения. Так, в своих показаниях след-

ственной комиссии по делу декабристов Ф. Н. Глинка упоминал о том, что врач 

и общественный деятель из Тульчина Моше Элкан «хаживал к Милорадовичу 

играть в шахматы».
50 Сравни: «Веки — народы — обвиняют Иудеев — но почему же не обвиня-

ют они их единообразно? — Обратите внимание на Историю — и — увидите мно-

гие противуречия; то обвиняют их в чародействе, то в неверии, то в суеверии… 

Веки не успели еще открыть нищеты умыслов против них, как уже наступили 

новые. Подобно звеньям неразрывной цепи соединены оные к утеснению только 

сего народа» (Невахович Л. Вопль… С. 27–28).
51 Понятовский Станислав Август (1732–1798), последний польский ко-

роль (1764–1795). В 1757–1762 гг. польско-саксонский посол в России, фаворит 

великой княжны Екатерины Алексеевны (будущей императрицы Екатерины II). 

Избран королем при поддержке Екатерины II и прусского короля Фридриха II. 

В политике ориентировался на Россию. 25 ноября 1795 г. отрекся от престола; 

последние годы жил в Санкт-Петербурге.
52 Понятовский, насколько нам известно, не выносил никакого специаль-

ного постановления в отношении ритуальных наветов, однако его отрицательное 

отношение к подобного рода делам известно и зафиксировано в его дневнике и в 

других источниках той эпохи.
53 Книги Моисеевы, 3-я Левита, Глава VII, Стиха 26-го: «Всякия кровь да 

не снесет во всех селениях ваших и от скот, и от птиц». Стиха 27-го: «Всякая душа 

каже: аще снесть кровь, погибнет душа та от людей своих» (Примеч. автора).
54 То же. Книга V. Глава 12-я. Стиха 32: «Всяко слово еже аз заповедаю тебе 

днесь, сие снабди твори да не преложили к сему не отъимеши к сему не отъиме-

ши от него» (Примеч. автора).
55 Глава XIII. Стих 1-й: «А изе же восстанет в тебе пророк или видел соние и 

дает тебе знамение или чудо». Стих 2-й: «И прийдет знамение или чудо, еже рече 

к тебе, Глаголя: идем да послужим Богам иным иже невесть». Стих 4: «Вослед Го-

спода, Бога с чашею, ходите и того бойтеся и заповеди его сохраните и гласа его 

послушайте и тому служите и к нему прилепитеся» (Примеч. автора).
56 В действительности выкресты нередко становились свидетелями обвине-

ния в делах о ритуальных убийствах, а то и инициаторами подобных дел.
57 Имеется в виду Гродненское дело 1816–1817 гг. по обвинению члена 

местного кагала Шолома Ляпина в убийстве малолетней Марианны Адамович.
58 Высочайшее повеление Александра I, «чтобы евреи не были обвиняемы в 

умерщвлении христианских детей без всяких улик по единому предрассудку, яко-

бы сии имеют нужду в христианской крови», было подписано 8 июля 1817 г.
59 Имеется в виду т. н. Велижское дело, процесс по обвинению группы ев-

реев г. Велижа в ритуальном убийстве (1823–1835 гг.).
60 Книга Моисея Маймена 2-й части XIII Главы в заключении всех тех 

предварений, коими должно обуздать пришедших превратить ее, сказано так: 

«дабы они чрез то отстали». Книга Талмуда под заглавием Иевомос, лист 47, на 

второй стр. Знаменит им же рек: «Что пришедшего превратиться должен, пред-

варительно обуздая, спросить: что бы тебя понудило к таковому превращению и 

т. д.» и если потом пожелает он отстать, пусть отстанет, ибо раввин либо рек, что 

превращенные должны быть несносные даже для самих израиля<н> (Примеч. ав-
тора).

«Моисей Маймен» — Моше бен Маймон (Маймонид) (1135–1204) — зна-

менитый еврейский философ, жил в Египте и Испании. Наиболее известный 
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его труд — «Путеводитель блуждающих» (1190 г.). Отношение еврейской тра-

диции к Маймониду было двойственным: с одной стороны, признавался его 

авторитет как знатока Галахи, с другой стороны, — его рационалистическое 

толкование религиозных текстов вызывало определенные возражения совре-

менников и потомков. Многие маскилы признавали Маймонида своим идей-

ным предшественником.
61 Книги Моисеевы 5 Левит, Глава XVIIII.

Стих 11: «Не украдите, не солжите ниже да оклеветает киеждо ближнего».

Стих 12: «Не оклеветает именем моим в неправде и да не оскверните имени 

святого Бога вашего, Аз Господь Бог Ваш».

Стих 13: «Да не обидите ближнего, да не от мести и да не преложите мзда 

ни... твоего у тебе до утрия».

Стих 16: «Да не ходит лестию во всем языце и не восстанеши на кровь ближ-

него твоего, Аз Господь Бог ваш».

Стих 18: «И да не отыщет рука твоя и да не враждущими наемныя Люди и 

своих и возлюби ближнего своего яко сам себе, аз Господь Бог ваш».

Глава XXIII. Стих 14: «Да не лишите мзды убогого и требующий от братий 

твоя или от при… иже в оградах твоих».

Стих 17: «Не уклониши суда при… и …и вдов и да взаимлеши в залог ризы 

вдовьей» (Примеч. автора).
62 Иисуса Навина, Глава 9. Стих 19: «И рекли все князи всему сонму: мы 

кланяемся им Господом Богом Израилевым и ныне невозможем коснуться их».

Пророка Иезекииля, Глава 17.

Стих 15: «И отвержется от него …лая своя в едином дати ему кони и люди 

многи едва и править спасется творяй со противныя и…. забыть?? …»

Стих 19: «Сего ради … глаголет адонай Господь живу аз еще не… многоже, 

но …ли и …мой его … дом на главу его».

Талмуд.

Книга Баве-каме. Ст. 113: «Запрещается отъять или грабить что-либо и у 

язычника, поклоняющегося чужим богам, ежели же что отнято или граблено, то 

должно оное возвратить». Баве-мецие. Перек Газагов запрещается обманывать 

людей как в покупках, так и равно в продажах нигде похищать сердца их в чем 

язычники и израильтяне суть равны (Примеч. автора).

Баве-каме см. примеча. 38. Баве-мецие (правильно: Баба Меция, букв. сред-

ние ворота) — трактат Талмуда из раздела Незикин (убытки).
63 Пророк Иеремий, Глава 29. Стих 4, 5 и 7: «Так рече Бог Израилев о перш-

ленных, их же першли из Иерусалима в Вавилон соградите храмины, и вселитеся 

и насадите вертограды и ядите плоды их взыщете мира на то же вас тамо и молите 

Господа занятого в мире их будет мир ваш». Синодальный перевод: «так говорит 

Господь, Бог Израилев, всем пленникам, которых Я переселил из Иерусалима в 

Вавилон: стройте».

Баве-каме: последний перек установлено, что закон Государственный есть 

закон существенный.

Перек-овес: Повелено молиться о благоденствии Царя своего (Примеч. ав-
тора).

Иеремия, 29: 4, 5, 7, синодальный перевод: «так говорит Господь, Бог Из-

раилев, всем пленникам, которых Я переселил из Иерусалима в Вавилон: стройте 

домы и живите в них, и разводите сады и ешьте плоды их… и заботьтесь о бла-

госостоянии города, и молитесь за него Господу; ибо при благодеянии его и вам 

будет мир».

Перек-овес (Пиркей авот, Поучения отцов). Название книги дано в аш-

кеназском (идишском) произношении. Последний трактат четвертого раздела 

Мишны: Незикин.
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64 Ср.: «Одно имя Иудей производит уже в произносителе и слушателе она-

го некое странное и необычное движение. Имя сие учинилось поносным, пре-

зренным, поруганным и неким страшилищем для детей и скудоумных. О Христи-

ане, славящиеся кротостию и милосердием! — имейте к нам жалость! — обратите 

к нам нежные сердца ваши!... Что? — уже ли мы не достойны лучшего имени? — 

Есть либ мы и отвергли свой закон, чтоб уравняться в правах: то сделались ли бы 

чрез то достойными? Разве еще не услышан глас знаменитого Иудейского писа-

теля Мендельсона, который взывает к последователям Иисуса! «Покажите нам 

путь и подайте нам в руки средства, чрез которые мы сделаемся лучшими людьми 

и гражданами; — отступать же от закона нашего с доброю совестию мы не можем; 

и так какую пользу принесут вам собратия без совести». И разве вы не внемлите 

убедительным его словам, каковыми он упрашивает земных Владык: «Оставь-

те нам свободу мыслить и говорить по закону, доставшемуся нам в наследие от 

Праотцев наших. Кто не нарушает общественного благополучия, кто поступает 

согласно гражданским правам; тому оставьте говорить так, как он мыслит, при-

зывать Бога по своему, или предков его мнению и искать блаженства там, где 

уповает оное найти». Из чего же заключаете, что Еврейский народ заслуживает 

презрение? — почему вы с такою решимостью отвергаете оный от сердец ваших» 

(Невахович Л. Вопль… С. 23–25)
65 В § 44 Оного Положения между прочим изображено сими словами: «ни-

кто не может притеснять ни даже обеспокоить их в отправлении веры и в общей 

гражданской жизни ни словом, ни делом» (Примеч. автора).
66 Скрытая цитата из Малахия 2 : 10. См. также примеч. 67.
67 Очевидно, имеется в виду Малахия 2 : 10: «Не один ли у всех нас Отец? 

Не один ли Бог сотворил нас? Почему же мы вероломно поступаем друг против 

друга, нарушая тем самым завет отцов наших?» Ср. несколькими строками выше 

скрытую цитату в тексте проекта: «не Отец ли один и Бог один создал всех нас».
68 Талмуд: Гитин. Стр. 61 «И доставляют пропитание нищим язычникам 

вместе с нищими Израильскими и посещают больных язычников вместе с боль-

ными Израильскими и погребают мертвых язычников наравне с мертвыми из-

раильскими ради мирного жития <среди> сих наций». То же самое изъяснено в 

книге премудрого Моисея Маймена в 7-м переке (Примеч. автора).
«Моисей Маймен» (Маймонид): см. выше примеч. 60.
69 И вот молитва, отправляемая ими о здравии и благоденствии императора 

во всех синагогах, так равно и здесь в положенном их месте, на российском язы-

ке золотыми буквами переведенная: «О Ты! Подари благо царям и князьям силу 

Твоего же царства вечно пребудет навсегда ты пролагай пути в океанах и стези в 

водах быстротечных, избавливай раба своего Давида от меча убийственна, благо-

слови, спаси, осени и возвеличи всемилостивейшего государя императора нашего 

Николая Павловича и весь императорский высочайший дом! Да пребудет испол-

ненное славы владычество его вознесенным, Царю Царей! Сохрани, огради его 

беспредельною милостию Твоею и спаси его от всякого зла, огорчения и вреда. 

Подчини народы власти его, уничижи врагов его и сотвори пути его во всех пред-

приятиях его благополучными, Царю Царей! Всебесконечною милостию Твоею 

[всели] в сердце его милость и благоволение к нам и ко всему Израилю и оживи 

помышлениями сими тако же всех вельмож… умных его, да приклонится сердце 

его к нам… расположены к нам и все окружающие его. Сотвори дав царствие его 

и во дни наши восцветет благо Иудино да успокоится… Израиль под скипетром 

его и да явится спаситель его в Сион. Молимся, да будет тако воля Твоя. Аминь» 

(Примеч. автора).
Собственно авторский текст здесь также совпадает с «Воплем дщери иудей-

ской». Ср.: «Христиане! — вы, которые живете с ними вкупе, вы должны ведать, 

что для них добродетель так же священная, как и вам; — примечайте токмо! — 
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Но каким оком вы на них взираете?.. вы ищите в человеке Иудея, — нет, ищите 

в Иудее человека, и вы, без сомнения, его найдете. — Примечайте только; — вы 

увидите между ими множество людей, сохраняющих свято слово свое; вы увиди-

те множество милосердных, подающих руку помощи бедным не только своим, но 

и иноплеменным; вы увидите, что многие из них великодушно прощают обиды, 

вы увидите в них благодарность, воздержанность и почитание старцев; увидите 

также, с каким чувствованием обожают они тех людей из иноверцев, которые с 

ними поступают милостиво, и им благодетельствуют — и с каким благоговением 

вспоминают они Государя» (Невахович Л. Вопль… С. 34–35).
70 Ср.: «Я не сомневаюсь, что между вами находится множество таких, ко-

торые, имея сношения по делам с Иудеями, были свидетелями великодушных 

их поступков и благодарственных чувствований; горе! Горе только то, что никто 

таковых примечаний не открывает! — А ежели и случилось кому заметить в неко-

торых из них что нибудь противное, то по сему еще не можете судить обо всех во-

обще, равно, как я, видев много развратных между Христианами, не могу подоб-

ным образом судить обо всех единоверцах их» (Невахович Л. Вопль… С. 35–36).
71 Греки, бывшие примером целому свету отличнейшими науками и до-

бродетелью, чрез нахождение под притеснительством магометов превратились в 

странное нечто (Примеч. автора).
72 См. примеч. 22.
73 См. примеч. 21.
74 Имеются в виду указы 30 апреля 1825 г., согласно которым всем евреям, 

за исключением владельцев недвижимости, было приказано покинуть террито-

рии в пятьдесят верст от государственной границы (ПСЗ 1. Т. XL. 30 402, 30 404).
75 «Высочайше утвержденное положение Комитета министров о воспреще-

нии по великороссийским губерниям употреблять евреев в винокуры» (ПСЗ 2. 

Т. 1. 86. 26 января 1826 г.). Запрет в указе мотивировался опасностью «совраще-

ния» населения этих губерний в иудаизм.
76 Ср.: «Дух Севера взыскует великих дел, и так да утвердит он новую и бли-

стательную Эпоху, переменив образ мыслей об униженной и слезящей дщери 

Израиля!» (Невахович Л. Вопль… С. 49).
77 «Третичный Комитет»: речь идет о четвертом Еврейском комитете, 

учрежденном 1 мая 1823 г., в состав которого вошли министры внутренних дел, 

финансов, юстиции, духовных дел и народного просвещения; при Еврейском 

комитете 14 февраля 1825 г. был учрежден так называемый «директорский коми-

тет», который составили директора департаментов соответствующих министерств 

и обер-прокурор Сената. Министерство внутренних дел было представлено ди-

ректором Особенной канцелярии министерства М. Я. фон Фоком. В качестве 

первоочередной задачи Николай I поставил перед комитетом разработку рекрут-

ского устава.
78 В Наказе императрицы Екатерины II, § 62, между прочим сказано сими 

словами: «Чем более сообщения имеют между собою народы, тем удобнее пере-

меняют свои обычаи» (Примеч. автора).
79 Имеется в виду процесс правовой эмансипации евреев в государствах За-

падной Европы. В 1807–1812 гг. были отменены правовые ограничения для евре-

ев Пруссии, в 1826 г. — Англии. Голландия и Франция сохранили широкие пра-

ва, предоставленные евреям благодаря французской революции. Однако в целом 

современное автору правовое положение западноевропейских евреев было дале-

ко от представленной в данном проекте идиллической картины. В упоминаемых 

в проекте германских государствах евреи считались не гражданами, а «терпимы-

ми» иностранцами, их проживание в ряде городов было затруднено различными 

ограничениями. Гражданское равноправие евреям этих государств было предо-

ставлено только в 1848–1849 гг.
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80 Имеются в виду депутаты при первом Еврейском комитете 1802–1804 гг. 

См. выше примеч. 13.
81 Имеются в виду еврейские депутаты при комитете по еврейским делам 

(Komitet Spraw Starozaconnych) при Министерстве народного просвещения Цар-

ства Польского. Совещательную коллегию (izba doradcza) при комитете составля-

ли купцы Я. Бергсон, М. Эттингер, С. Познер, Т. Теплиц и математик А. Штерн, 

а также пять «кандидатов». Деятельность комитета, разработавшего несколько 

законопроектов, направленных на ассимиляцию евреев, была прервана в связи 

с польским восстанием 1830–1831 гг. Поводом к упразднению комитета в 1832 г. 

послужила жалоба «депутатов евреев Царства Польского» российскому намест-

нику И. Ф. Паскевичу.
82 «…Евреи, по нищете их, не имеют сами способов оставить настоящие их 

жительства, устроиться и обзавестись в новых состояниях, кои избрать они долж-

ны. Правительство равным образом не может принять на себя водворение всех их 

на новых местах» [из указа «О приостановлении переселения евреев и об учреж-

дении особого Комитета для изыскания мер, посредством которых таковое пере-

селение могло бы быть произведено в действие» (ПСЗ 1. Т. XXX. 23435)].
83 См. примеч. 23–24.
84 См. примеч. 20–21.
85 По Положению 1804 г.: Литовские (Виленская и Гродненская), Белорус-

ские (Могилевская и Минская), Малороссийские (Полтавская и Черниговская), 

Киевская, Минская, Волынская, Подольская, Астраханская, Кавказская, Екате-

ринославская, Таврическая, Херсонская, т. е. не 13, а 15 губерний.
86 Имеется в виду Седьмая общероссийская ревизия 1814–1816 гг.
87 «Высочайше учрежденный устав цехов» (ПСЗ 1. Т. XXV. 19187. 12 ноября 

1799 г.).
88 Принявшим иудаизм христианам (к которым правительство необо-

снованно относило и представителей русской секты субботников, являвшейся 

самостоятельным религиозным движением) грозила ссылка в Сибирь (ПСЗ 1. 

Т. XL. 30436. 29 июля 1825 г.).
89 О С.-А. Понятовском см. примеч. 52–53.
90 Цитируется мнение Государственного Совета «О дозволении произво-

дить торговлю на ярмарках всем состояниям» (ПСЗ 1. Т. XXXII. 25 594. 29 мая 

1814 г.).
91 См. ПСЗ 1. Т. XL. 30 386. 16 июня 1825 г. «О выдаче плакатных паспортов 

евреям».
92 Условия проживания евреев в Риге почти полностью зависели от мест-

ных властей. Против ограничительных правил, регламентировавших пребывание 

в Риге иногородних евреев и связанных с ними злоупотреблений местных вла-

стей, в мае 1820 г. и сентябре 1821 г. выступали еврейские депутаты. Любопыт-

но сопоставить содержание их прошений с публикуемым документом: по сло-

вам депутатов, «единоверцы их, приезжающие в Ригу, стесняются следующими 

распоряжениями: немедленно по прибытии в сей город должны они просить от 

полицейского начальства билет на три дня, потом получить от какого-либо та-

мошнего купца свидетельство, удостоверяющее в его торговой связи с ними, и 

тогда уже начальство дает вид, с которым торгующие могут оставаться шесть не-

дель, а работники одну неделю. За нарушение сих правил или взыскивается с ев-

реев всякий раз по сто рублей, или в первый раз высылаются они с конвоем, а 

в другой наказываются палками. Один еврей, находившийся в тяжкой болезни, 

отправлен был за сие из города закованный в железа. Депутаты просили, чтобы 

сии стеснительные распоряжения и наказания были отменены». Комитет ми-

нистров постановил потребовать объяснений от рижского военного губернатора 

О. Ф. Паулуччи, который отрицал все обвинения в свой адрес. Дело было пере-
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дано на рассмотрение императору. Собственноручная резолюция Александра I 

гласила: «Я полагаю, полезнее не делать отмены в рижских постановлениях» 

(РГИА. Ф. 1149. Оп. 2. Д. 11 а. Л. 367–367 об., 371).
93 Гербирг (герберг, нем.) — питейное заведение на подворье с изображе-

нием государственного герба у входа, в широком смысле: постоялый двор. «Жи-

довский герберг» в Риге: постоялый двор И. Б. Бенкена у Иоганновских ворот. 

Согласно составленному рижским магистратом в 1766 г. «Учреждению, по кото-

рому прибывающие в Ригу евреи поступать имеют», они могли останавливаться 

только в «жидовском герберге». Владелец постоялого двора был обязан следить за 

соблюдением постояльцами правил пребывания в городе. В 1788 г. Сенат своим 

указом Рижскому наместническому правлению предписал выделить для евреев 

столько постоялых дворов, «сколько оных для удобного помещения потребно бу-

дет» (См.: Фельдман Д. З. Страницы истории евреев России XVIII–XIX вв. Опыт 

архивного исследования. М., 2005. С. 176–182). В 1822 г. евреи получили право 

проживания в Риге, на пяти подворьях (форштадтах) (ПСЗ 1. Т. XXXVIII. 29443. 

30 марта 1822 г.). Таким образом, сведения автора проекта об условиях прожива-

ния евреев в Риге относятся к более раннему периоду (1770–1780 гг.).
94 С 1629 г. Лифляндия находилась под властью Швеции, в 1721 г. вошла в 

состав Российской империи.
95 Канцелярия опекунства иностранных колонистов была учреждена 

22 июля 1763 г. (См.: ПСЗ 1. Т. XVI. 11 881. «Инструкция канцелярии опекун-

ства иностранных. Об обязанностях ея при выходе в Россию и поселении ино-

странцев»).
96 Вольное экономическое общество в Санкт-Петербурге было учреждено в 

1765 г. Г. Г. Орловым, Р. И. Воронцовым и др. Регулярно объявляло конкурсные 

задачи, касавшиеся управления земельной собственностью, крепостных отноше-

ний, применения наемного труда в сельском хозяйстве, проводило статистико-

географические исследования, издавало «Труды Вольного экономического обще-

ства» (с 1766 г.), «Еженедельные известия Вольного экономического общества» 

(1788–1789), «Записки деяний Вольного экономического общества» (1802–1812). 

В 1915 г. фактически прекратило свою деятельность, формально ликвидировано 

в 1919 г. Примечательно, что в 1783 г. золотой медалью Вольного экономического 

общества («За труды воздаяние») был награжден могилевский еврей Яков Гирш, 

известный также своим проектом реформы еврейского образования (См.: статью 

Д. З. Фельд мана в настоящем издании.
97 «Манифест о позволении иностранцам, кроме жидов, выходить и селить-

ся в России и о свободном возвращении в свое отечество русских людей, бежав-

ших за границу» (ПСЗ 1. Т. XVI. 11 720. 4 декабря 1762 г.)
98 «Манифест о дозволении всем иностранцам, в Россию въезжающим, по-

селяться в которых губерниях они пожелают, и о дарованных им правах» (ПСЗ 1. 

Т. XVI. 11 880. 22 июля 1763 г.)
99 Цитируется «Устав рекрутской повинности и военной службы евреев» 

(ПСЗ 2. Т. II. 1330. 26 августа 1827 г.), приложенный к указу «О обращении евреев 

к отправлению рекрутской повинности в натуре с отменою денежного с них сбо-

ра, вместо отправления оной положенного» (ПСЗ 2. Т. II. 1329. 26 августа 1827 г.).
100 Именно таким был текст монаршей благодарности российскому еврей-

ству за содействие российской армии в войне 1812 г., врученный Нафтали Гер-

цу Шульману императором Александром I в прусском городке Лике 9 января 

1813 г. (НМ2/9443.5; оригинал: ГА РФ. Ф. 1165. Оп. 1. Д. 16. Л. 7). Ее абсолютно 

точное воспроизведение в тексте «Проекта» еще раз подтверждает чрезвычайную 
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осведомленность автора. [О попытке Шульмана наладить послевоенное сотруд-

ничество еврейских общин с верховной властью в деле организации секретной 

агентуры см.: Лукин В. «Служба народа еврейского и его кагалов». Евреи и Оте-

чественная война 1812 года // Лехаим 11 (2007): 38–42].
101 Волконский Петр Михайлович (1776–1852), генерал-фельдмаршал, 

генерал-адъютант, начальник Главного штаба (фактически с 1812 г., официально 

с 1815 г.). В 1801 г. назначен генерал-адъютантом и помощником начальника им-

ператорской Военно-походной канцелярии.
102 Притом, что текст указа 29 июня 1814 г. не включен ни в ПСЗ, ни в соз-

дававшиеся в ходе работы еврейских комитетов рукописные «Своды законов о 

евреях», пространные цитаты и отсылки к тексту данного указа содержатся в не-

скольких документах того времени. Ср. с аналогичными цитатами в прошении 

еврейского депутата Л. Диллона министру полиции С. К. Вязмитинову 20 ноя-

бря 1816 г.: «…угодно было его императорскому величеству при объявлении через 

г-на генерал-адъютанта кн. Волконского прошлого 1814 года июня 29-го дня за 

границею в Бруксале высочайшего своего благоволения всем еврейским кагалам 

за усердную и ревностную службу находившихся при Главной квартире его им-

ператорского величества депутатов высочайше повелеть при том соизволить при-

звать тех же самых или таковых же в С.-Петербург» (РГИА. Ф. 1284. Оп. 2. Д. 117. 

Л. 1). Диллон представил также экземпляр указа, который был возвращен ему по 

распоряжению Вязмитинова. [Там же. Л. 1 об. 2 (распоряжение министра поли-

ции, помета карандашом на прошении Диллона, расписка Диллона в получении 

«представленного при сем прошении высочайшего повеления»)]. Очевидно, Дил-

лон представил не копию, а документ с собственноручной подписью императора 

(«в оригинале»). В прошении рижского кагала лифляндскому военному губерна-

тору Ф. О. Паулуччи (ноябрь 1818 г.) также (вероятно, неточно) цитируется указ 

29 июня 1814 г.: «повеление, отданное его императорским величеством по еврей-

ским кагалом в Брухзале 29 июня 1814 г. ... Когда в 1814 г. депутация еврейского 

кагала имела счастье быть представленной его величеству… в тогдашней Главной 

квартире, то он соизволил в означенном повелении… выразить еврейским кага-

лам свое милостивейшее расположение и повелеть, чтобы та же депутация или 

подобная отправилась в Санкт-Петербург, дабы там, во имя проживающих в им-

перии евреев, выждать и получить выражение высочайшей воли и определение 

относительно их всеподданнейших желаний и просьб касательно своевременно-

го улучшения их положения» (Р. Очерк истории рижских евреев. Период второй. 

(1768–1818) // Восход. 1885. № 7. С. 79).
103 Цитируется высочайше утвержденный доклад министра внутренних дел 

«Об умножении и усилении выделки сукон» (ПСЗ 1. Т. XXX. 23 132. 30 июня 

1808 г.). Нехватка вольнонаемных фабричных рабочих привела к тому, что пра-

вительство стремилось обратить к такой деятельности евреев. Эта тенденция 

присутствовала уже в Положении о евреях 1804 г. Однако проект привлечения 

евреев к фабричному труду (поддержанный отдельными маскилами) не принес 

никаких результатов. См. об этом: Клиер Дж. Д. Россия собирает своих евреев… 

С. 256–265).
104 Имеется в виду Положение о евреях 1804 г.
105 Лицитация (польск. licytacja) — аукцион, публичные торги.
106 Кагал (др.-евр. kahal — собрание, общество) в широком смысле еврей-

ская община, в более употребительном — форма ее самоуправления в Польше 

XVI–XVIII вв., а затем и в Российской империи в 1772–1844 гг. Чаще всего тер-

мином «кагал» обозначается правление еврейской общины, являвшееся посред-

ником между нею и властями.
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107 Словесные суды — судебные учреждения, созданные в 1754 г. для разбора 

торговых дел при магистратах и ратушах, с 1775 г. — при городских полицейских 

частях. В компетенцию словесных судов входили мелкие имущественные споры 

в купеческой и мещанской среде. Суд состоял из бурмистра и двух купцов, на-

значавшихся бурмистром и сменявшихся ежегодно. Словесные суды были по-

луобщественным институтом, не имели исполнительной власти. Если стороны 

или одна из них не соглашались с решением суда, то суд должен был объявить, 

что ему «до них дела нет». После этого стороны могли обратиться в магистрат или 

другой соответствующий суд.
108 Высочайше утвержденный доклад министра народного просвещения. Об 

учреждении в Симферополе училищного отделения для образования татарских 

учителей (ПСЗ 2. Т. II. 90. 14 февраля 1827 г.). При симферопольской гимназии 

был учрежден особый институт для подготовки татарских учителей из числа де-

тей мусульманского духовенства, где преподавались иностранные языки (в пер-

вую очередь, русский) и обычный курс мусульманского духовного училища (ме-

дресе). Сами училища, где должны были преподавать эти учителя, содержались 

на доходы с земель, принадлежавших мечетям, и на дотации из казны. Учрежде-

ние училищ мотивировалось в данном постановлении необходимостью улучшить 

коммуникацию крымских татар с российской администрацией и сблизить их с 

остальным населением, а также прошениями отдельных «просвещенных» татар 

Александру I «о доставлении им способов учиться российскому языку и законо-

ведению». Этот опыт привлек внимания автора проекта, вероятнее всего, из-за 

сходства с маскильскими проектами реформы еврейского образования.
109 Цитируется Положение для временной комиссии снабжения солью го-

сударства (ПСЗ 1. Т. XXXI. 24 353. 19 сентября 1810 г.). «Без различия чинов и 

состояния» могли назначаться не только комиссионеры для поставок соли, но 

и сами члены комиссии. Члены комиссии назначались министром финансов и 

утверждались императором. Комиссионеры выбирались и утверждались членами 

комиссии на местах.
110 Так в рукописи. Следует читать не «моуре», «герае», а «море гораа» 

(искаж. др.-евр. more horaa) — в описываемый период, как правило, еврей, имею-

щий квалификацию раввина и участвующий в деятельности общинных учрежде-

ний.
111 Правильно «маггид» (др.-евр. magid) — проповедник.
112 «Бездин» (др.-евр. beit-din) — раввинский суд. Написание термина в про-

екте близко к ашкеназскому (идишскому) произношению: «beis-din».
113 Ратман (от нем. советник) — член магистрата или ратуши — органа го-

родского самоуправления.
114 Здесь автор проекта не совсем точен: Положением о евреях 1804 г. все-

таки ставилось аналогичное условие для занятия поста раввина: начиная с 1812 г. 

раввин не мог быть утвержден, если не мог читать и писать на русском, польском 

или немецком языке.
115 Имеются в виду таможенные пошлины, взимавшиеся с российских евре-

ев при въезде на территорию Царства Польского.
116 Институт еврейских поверенных в Санкт-Петербурге, по замыслу автора 

проекта, должен был, по-видимому, сосуществовать с еврейской депутацией при 

четвертом Еврейском комитете (см. выше), учреждение которой также предпола-

гается в проекте, и продолжить существовать на постоянной основе после окон-

чания работы комитета. Таким образом, депутация при четвертом Еврейском ко-

митете являлась бы временным учреждением наподобие депутации при Первом 

еврейском комитете (также построенной по принципу регионального представи-

тельства), а институт поверенных в проекте имеет больше сходства с депутацией 

1812–1825 гг. (на постоянной основе, от всего еврейского населения империи, 
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без постоянной привязки к какому-либо государственному учреждению). В этой 

связи следует отметить, что упразднение Министерства духовных дел и народ-

ного просвещения в 1824 г. не повлекло за собой немедленного упразднения 

еврейской депутации, формально являвшейся частью министерства [См.: Мин-

кина О. Ю. Евреи и власть: депутации 1773–1825 гг. в Российской империи // 

Исторические записки. 2007. № 10 (128). С. 190]. Фигурирующие в проекте ев-

реи «для особых поручений» при Главной квартире армии в военное время (см. 

выше) также могли иметь и представительские функции (как еврейские депутаты 

при Главной квартире в 1812–1814 гг.).
117 Содержание статей 30–39 Положения о евреях 1804 г. сводилось к сле-

дующему: все евреи были обязаны приписать себя к одному из «состояний» (зем-

ледельцы, ремесленники, фабричные рабочие, купцы и мещане), не принадлежа-

щие к данным категориям евреи преследовались по закону как бродяги, переход 

из одного «состояния» в другое был возможен только с ведома местного началь-

ства, евреи обязаны были принять фамилии и могли фигурировать в документах 

только под одной фамилией, евреям запрещалась торговля и производство ал-

коголя в сельской местности, с помещиков и земских исправников, позволяю-

щих такую деятельность евреев, взимались штрафы, самим же евреям, уличен-

ным в нарушении данной статьи, грозили также штрафы и ссылка в Сибирь, все 

контракты, заключенные евреями с помещиками и долги крестьян евреям объ-

являлись недействительными.
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Boris Komsky
Diary of 1943–45. Edited by Oleg Budnitskii
Sergeant Boris Komsky began his combat path at the Battle of 

Kursk and ended it in Germany. All this time he kept a diary. Front-
line diaries are a rare phenomenon, since it was illegal for a Soviet 
soldier to keep a diary. The diary depicts the events of the Battle of 
Kursk from the point of view of its common participant, the author’s 
stay at the hospital after the wounding, his impressions from meeting 
people of liberated territories. The diary portrays the war’s way of life, 
the everyday life of the reserve regiment where the author served after 
the wounding. The author’s front-line love story occupies a special 
place in the diary. The diary reflects the events from July 1943 until 
January 1945.

Dmitri Feldman
The Jew and the Sheep (Yakov Hirsch — the pioneer of sheep breeding 

in Byelorussia)
The article, based on the documents of the Senate, is devoted to 

the history of foundation and functioning of one of Russia’s first sheep 
breeding enterprises in Byelorussia at the end of XVIII century. Its 
founder was a merchant from Silesia, who settled in Mogilev, Yakov 
Hirsch, known as an author of a project to organize a network of Jewish 
schools in Russia in 1783. However, his entrepreneurial activity in 
the sphere of sheep breeding is almost unknown. The article contains 
statistics on breeds and numbers of animals at the breeding factory, as 
well as on the wool products produced there. The paper talks of Yakov 
Hirsch being awarded a golden medal of the Free Economic Society 
for his achievements in 1783.      

Andrei Rogatchevski
Marks, not Marx: On the East European Contribution to the British 

Retail Trade, Welfare System and National Health Service
Necessity is the mother of invention. Michael Marks showed 

how to make affluence out of poverty. He became a street trader 
in the UK after emigrating from the Russian Empire in the 1880s. 
As he hardly knew any English and could not haggle, Marks sold his 
goods at a fixed low price. Thus the idea of a consumer paradise for 
everybody was born. In addition, the internationally renowned Marks 
& Spencer supermarket chain is indirectly responsible for the creation 
of the British National Health System, thanks to the M & S’s employee 
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Flora Solomon, yet another Russian Jewish refugee, who became head 

of the M & S’s welfare department.

Alexander Frenkel
The Uprise and Decline of Der fraynd, the First Yiddish Daily in 

Russia (1903–1914)
The article is dedicated to the dramatic history of Der fraynd 

(St. Petersburg, 1903–1909; Warsaw, 1909–1914). The appearance 

of this newspaper in January 1903 has broken the longstanding ban 

for Yiddish periodicals in the Russian Empire and opened the new era 

in the life of Russian Jewry—the era of the wanton growth of Yiddish 

press, the flowering of Yiddish secular culture, and the formation of 

Jewish political parties and mass movements. A special attention is 

given to the role that this newspaper has played in the appearance of 

the mass Jewish reading audience in Russia, and in the development 

of Yiddish language and culture. The article also analyses in detail the 

crisis of Der fraynd after the failure of the 1905 Russian Revolution.

Gennady Estraikh
Pro-German or Pro-Russian? The New York Forverts during World 

War I
The majority of editors and contributors of the Forverts, the 

biggest Yiddish daily newspaper, supported Germany during the Great 

War. They believed that Russia’s defeat could help dismantle the tsarist 

regime and turn Russia into a democratic country. In 1915, Abraham 

Cahan, editor of the newspaper, visited Germany and some areas of 

German-occupied Poland. His reports described the German army 

as a civilizing factor, whereas Russian soldiers, particularly Cossacks, 

appeared in his articles as «wild barbarians».

Uri Miller
Russian Zionists of the 1920s: a Collective Portrait
The article is devoted to the analysis of the questionnaires 

collected by Lev Zenziper (Arieh Refaeli), a well known figure of the 

Russian Zionist movement and its historiographer, from the Russian 

Zionists who were deported from the USSR mainly in the 1920s and 

came to Eretz Israel. All 437 questionnaires are stored in the extensive 

personal fund of Refaeli-Zenziper in the Central Zionist Archive 

in Jerusalem. The questionnaires were analyzed statistically, which 

allowed for creating a general representation of the most active «core» 

of the Zionist movement in Russia. Because most respondents are not 

familiar to today’s readers interested in the subject, brief biographies of 

the most important activists are included.
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Frontline Letters (From the letters of a Jew — a WWI soldier). 
Edited by Viktor Kelner

The current publication presents previously non-published letters 
of the Russian Jew, participant in the World War I. These letters have 
been preserved in archival collections of the Manuscript Department 
of the Russian National Library. The author of the letters was a young 
lawyer Samuil Sistrin who served as a volunteer in the Russian army. 
These letters reflect psychological problems of the Jews who were 
in service in the Russian field army during one of the key periods of 
history of the Russian Jewry.

«Interest to you is existed…» (Unrealized projects of M. A. Aldanov’s 
trip to Israel and edition of his writings in Hebrew). Edited by Andrei 
Chernyshev and Vladimir Khazan

The correspondence between a well-known Russian émigré 
writer Marc Aldanov (original name: Marc Alexandrovich Landau; 
1886–1957) and a couple of Pogrebetsky has been contained 
A. Tchernyshev’s and V. Khazan’s publication «“Interest to you is 
existed…” (Unrealizade projects of M. A. Aldanov’s trip to Israel and 
edition of his writings in Hebrew)». Alexander Il’ich Pogrebetsky 
(1893–1953), a member of the socialist-revolutionary party, self-
educated economist, during the Russian Civil War was a director of 
the National Bank in Irkutsk (Siberia) and then, after the establishing 
of the Far Eastern (Chita) Republic (April 1920 — November 1922), 
he became a director of its bank. Since 1920s A. Pogrebetsky and his 
wife Margarita Faddeevna (née Vol’skaia) settled in Harbin where he 
managed the financial-economic department of the Chinese Eastern 
Railway (CER). In 1948 Pogrebetsky family leaved China and have 
removed to Israel. One of the main theme which is discussed by that in 
published letters is organization of the M. Aldanov’s trip to Israel and 
translation of his writings in Hebrew and their edition there as well. 
Unfortunately, the A. Pogrebetsky’s death in 1953 destroyed these 
plans.

«The Lament of the Daughter of Judah» 26 years later. The Project 
of the Jewish Reform 1829 and Its Author. Edited by Vladimir Lukin and 
Olga Minkina

V. Lukin and O. Minkina present the publication of the «The 
Project of Improvement of the upset position of the Jewish People 
up to one million male and female in Russia living with the some 
explanations on this subject since time of joining from Poland with 
different provinces to Russia» (late 1828-early 1829). The project 
was submitted to the Fourth Jewish Committee or to the Third 
Department of His Majesty’s Own Chancellery. Probably the 
project was written by Leiba (Lev) Nevakhovich, the first Russian-
Jewish writer, author of «The Lament of the Daughter of Judah» 



(1803). The newly discovered project is the bright example of the 
Russian Haskala politic thought. Author proposed the cancelling of 
exceptional legislation about the Jews or (in worst case) imposing 
some administrative measures directed to increasing of Jews’ status. 
Also the project includes the overview on the history of the Jews in 
late 18-early 19 centuries Russian Empire with some allusions on 
interesting facts unknown from other sources.
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